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LA  JEUNE  FRANCE 


IjSTRODUCTION 


Toute  littérature  a  sa  poétique,  sa  foi,  son  symbole;  tout  jour- 
nal qui  vient  toucher  du  bout  de  la  lance  l'écusson  suspendu  dans 
la  lice  doit  arborer  ses  couleurs,  exposer  ses  principes,  confesser 
sa  religion  littéraire.  Pour  remplir  ce  devoir,  il  est  une  double 
question  a  laquelle  il  lui  faut  répondre  en  disant  d'où  il  vient  et 
où  il  va. 

Il  importe  donc  qu'il  jette  d'abord  un  regard  sur  l'histoire  de  la 
littérature,  afin  de  signaler  ce  qu'il  adopte  de  son  passé  et  ce  qu'il 
en  répudie,  les  grandeurs  qu'il  veut  continuer  et  les  erreurs  qu'il 
veut  éviter  dans  sa  course,  les  principes  qu'il  regarde  comme  un 
phare  et  ceux  qu'il  redoute  comme  un  écueil.  Tout  s'enchaîne , 
tout  se  déduit  dans  l'histoire  de  la  littérature.  C'est  comme  une 
immense  proportion  dont  le  premier  terme  est  le  passé ,  le  second 
le  présent,  le  troisième  l'avenir.  A  parler  juste,  il  n'y  a  de  bonne 
et  vraie  histoire  que  celle  des  lettres  ;  la  on  trouve  la  pensée  dont 
les  peuples  ne  sont  que  les  mots.  Que  si  l'on  embrassait  d'un  coup 
d'œil  large  et  rapide  toutes  les  phases  connues  de  l'histoire  ;  que  , 
si  laissant  de  côté  les  catastrophes  des  empires  et  les  chutes  reten- 
tissantes des  trônes,  on  cherchait  les  grands  résultats  qui  restent 
I.  \ 
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après  que  la  poussière  îles  inonai'cliies  qui  s'écroulent  et  les  vaines 
fumées  de  la  gloire  individuelle  sont  tombées  :  on  trouverait  que, 
depuis  l'origine  des  sociétés,  deux  ou  trois  grandes  idées  sont  en 
marche,  laissant  derrière  elles  les  cercueils  des  peuples  et  les  débris 
des  villes,  s'ajipuvant  successivement  sur  le  bras  de  tous  les  grands 
hommes,  qu'ils  se  nomment  César,  Charlemagne  ou  Napoléon  , 
faisant  une  étape  avec  eux ,  et  continuant  levu'  route  quand  ils  s'ar- 
rêtent, marchant  d'un  pas  lent,  mais  marchant  sans  cesse  vers  un 
tut  constant  et  d'inévitables  destinées.  C'est  donc  chose  grave  que 
les  leçons  de  la  littérature ,  cette  grande  historienne  de  l'esprit  hu- 
main. Par  elle  seule  on  embrasse  ce  mouvement  des  idées  qui  do- 
minent, comme  mie  immense  parallèle,  la  ligne  des  événemens 
matériels  dont  se  compose  l'histoire  politique.  Siècles  et  peuples 
ne  sont  que  les  artisans,  souvent  aveugles,  de  l'œuvre  de  la  civi- 
lisation générale.  C'est  à  la  science  de  l'esprit  seulement  qu'on  peut 
demander  le  secret  de  ces  grandeurs  et  de  ces  décadences  qui , 
vues  d'en  bas,  nous  étonnent  et  nous  confondent  :  car  on  pourrait 
comparer  les  nations  qui  se  succèdent  sur  la  scène  du  monde  à  ces 
athlètes  phéniciens  chantés  par  Homère,  qui ,  après  avoir  lancé  le 
disque  de  toute  la  force  de  leur  bras ,  cèdent  la  place  h  d'autres , 
qui,  le  ramassant  où  il  est  tombé,  lui  font  paixourir  une  nouvelle 
ellipse  dans  les  airs,  et  le  rapprochent  encore  du  luit. 

INIais  pour  limiter  cet  horizon,  si  vaste  que  ses  profondeurs  ef- 
fraientles  regards,  il  faut  se  reporter  k  des  époques  plus  rapprochées 
de  la  nôtre,  et  qui,  par  conséquent,  doivent  réagir  sur  nos  esprits 
d'une  manière  plus  intime  et  plus  directe.  Ces  époques,  mères  par 
rapport  au  temps  où  nous  sommes,  ce  sont  le  dix-septième  pt  le 
dix-huitième  siècle.  11  est  nécessaire  de  choisir  entre  ces  deux  au- 
tels rivaux,  ennemis,  qui  se  disputent  le  sceptre  des  intelligences. 

Or  le  dix-septième  siècle  posa  toutes  les  grandes  bornes  d'oii  il 
faut  partir,  et  le  dix-huitième  siècle  tourna  autour  pour  les  ren- 
verser. Le  dix-septième  siècle  enfanta  toutes  les  prémisses ,  et  le 
dix-huitième  employa  son  temps  "a  les  nier  ;  l'im  créa,  l'autre  dé- 
iriiisit  ;  le  premier  crut,  le  second  fut  athée  ;  il  y  a  entre  eux  toute 
la  dislan((.'  qui  sépare  l'ame  du  corps,  la  science  de  l'esprit  de  celle 
de  la  nature;  et  11  en  est  de  Ictu-  voisinage  connue  de  celui  de  ces 
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immenses  parallèles  qui  se  pi'olongeraient  jusqu'aux  limites  de 
l'espace,  si  l'espace  avait  des  limites,  sans  jamais  se  rencontrer. 
Pour  résumer  cette  comparaison  d'une  manière  précise,  on  pourrait 
dire ,  avec  un  homme  d'esprit ,  que  le  dix-septième  siècle  c'était  le 
jour  pendant  lequel  Pénélope  faisait  son  voile ,  et  le  dix-huitième 
la  nuit  pendant  laquelle  elle  défaisait  l'ouvrage  de  la  journée. 

Sans  doute  ,  cette  époque  eut  de  hrilîans  écrivains  et  de  prodi- 
gieux génies,  et  cette  ferveur  de  destruction  dans  le  monde  des 
esprits  s'annonça  avec  autant  de  grandeur  qu'elle  se  présenta  de- 
puis dans  le  monde  des  choses  a  l'origine  de  la  révolution  de  89. 
C'étaient  des  ruines,  mais  de  grandes  ruines;  les  Titans  vinrent 
avant  les  nains.  Dans  toute  cette  armée  de  littérateurs  qui  s'élan- 
çaient au  renversement  de  l'édifice  que  les  générations  précédentes 
avaient  élevé,  il  y  avait  je  ne  sais  quelle  ivresse  de  cruauté,  assez 
semblable  a  celle  que  donne  sur  un  champ  de  bataille  l'odeur  de 
la  poudre  et  la  vue  du  carnage.  Quand  Voltaire  combattait  le  dix- 
septième  siècle,  il  ne  raisonnait  plus  sa  haine  ;  ce  n'était  plus  ime 
discussion,  c'était  une  curée  à  laquelle  on  se  précipitait  en  criant  : 
«  Ecrasons  l'infâme  !  » 

Ce  n'est  qu'après  la  bataille  qu'on  peut  juger  l'étendue  des  pertes; 
alors  on  n'est  plus  distrait  par  le  retentissement  du  canon ,  le  siffle- 
ment de  la  fusillade ,  le  tumulte  des  tambours  et  des  fanfares  ;  et  la 
chaleur  du  combat  étant  tombée ,  cette  exaltation  des  esprits  qui 
empêche  de  voir  s'étant  refroidie,  et  le  soleil  commençant  a  percer 
de  ses  rayons  ce  mélange  de  bitume ,  de  poussière  et  de  fumée  dont 
se  compose  la  lourde  atmosphère  des  champs  de  bataille ,  le  spec- 
tateur promène  de  tristes  et  mélancoliques  regards  sur  ces  plaines 
muettes  et  désolées,  où  l'on  n'aperçoit  plus  rien  que  de  grandes  li- 
gues de  cadavres.  Il  en  fut  de  même  lors  de  la  grande  guerre  que  fit  le 
dix-huitième  siècle  a  son  aîné.  D  fallut  attendre  que  le  vainqueur 
eût  quitté  la  place  pour  apprécier  toute  l'étendue  du  mal  ;  en 
d'aiUres  tennes ,  ce  fut  après  la  mort  des  fondateurs  de  l'école  ma- 
térialiste qu'on  put  comprendre  le  tort  immense  qu'ils  avaient  fait 
a  la  littérature.  Alors  on  vit  que  la  poésie  avait  perdu  ses  inspira- 
tions, son  élévation  et  sa  verve,  et  toutes  les  branches  des  lettres 
ce  poids  salutaire  qui  les  retenait  et  les  empêcliait  d'aller  se  perdre 
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dans  de  vaines  frivolités,  l^a  littérature  ressembla  a  un  navire  sans 
lest  sur  une  nier  orageuse  ;  et ,  désonnais  sans  utilité  et  sans  but , 
au  lieu  d'avoir  sa  mission  et  sa  moralité,  elle  ne  fut  plus  qu'un 
vain  amusement  de  l'esprit.  Joignez  h  cela  que  les  continuateurs  de 
Voltaire  et  de  Diderot  ne  peuvent  que  bégayer  d'éternelles  redites 
sur  un  sujet  épuisé.  Le  pliilosophisme  mort-né  tomba  dans  la  dé- 
crépitude en  sortant  de  l'enfance;  sa  victoire  l'avait  tué,  parce 
qu'elle  lui  avait  ùté  celte  ardeur  d'opposition,  ce  fanatisme  d'in- 
crédulité qui  avaient  fait  sa  puissance.  Tant  qu'il  avait  eu  une  re- 
ligion à  tuer,  il  avait  vécu  ;  mais  son  ennemie  a  demi  renversée,  il 
tomba  lui-même,  car  les  (U'oyances  négatives  n'ont  d'existence  et 
de  vigueur  qu'autant  qu'elles  sont  fortement  réprimées  par  les 
croyances  positives  ;  elles  sont  a  celles-ci  ce  qu'est  l'ombre  au  corps. 
Ce  fut  à  cette  époque  que  l'on  put  voir,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Schlegel,  combien  le  sensualisme  de  Locke,  l'athéisme  de  Di- 
derot, le  seplicisme  de  Voltaire,  sont  contiaires  a  la  littérature.  Le 
théâtre  ne  fut  plus  qu'un  lieu  commun  ,  et ,  comme  on  avait  fait 
autrefois  des  vers,  on  fit  des  tragédies  d'allusion.  Fine  et  spiri- 
tuelle encore,  la  poésie  ne  fut  plus  ni  haute  ni  inspirée.  Au  lieu 
de  bâtir  pour  les  siècles,  elle  aiguisait  les  traits  del'épigramme,  ou 
déguisait  entre  deux  rimes  la  fadeur  d'un  compliment,  et  fuyant 
l'ennui  de  ces  grandes  compositions  qui  demandent  des  auteurs  et 
des  lecteurs  de  longue  haleine,  elle  renfermait  son  enthousiasme 
dans  les  limites  étroites  d'une  chanson ,  et  recommençait ,  entre  les 
femmes  et  les  roses ,  ces  parallèles  consciencieux  qui  font  le  déses- 
poir du  goût  et  la  fortune  des  libraires. 

Mais  pour  mieux  faire  comprendre  la  différence  et  le  contraste 
des  deux  écoles  que  nous  avons  mises  en  regard,  prenons  le  point  de 
notre  comparaison  dans  un  temps  encore  plus  rapproché ,  et  dans 
re  genre  de  littérature  familière  qui  a  toujours  excité  dans  notre 
nation  d'universelles  sympathies. 

11  y  a  deux  auteurs  en  France  qui  ont  vécu  a  la  même  époque , 
qui  tous  deiix  ont  écrit  des  romans;  et,  dans  les  livres  de  ces  deux 
auteurs,  on  peut  déduire  dans  toutes  ses  phases  la  conséquence 
de  ces  deux  principes  qui,  continuant  leur  duel  infatigable  au  mi- 
lieu d«  s  fMMpires  cToulan»  et  des  nations  expirantes,  partagent  la 
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philosophie  en  deux  écoles  depuis  trois  mille  ans.  Osez  monter  jus- 
qu'à M"'^  de  Staël  la  spiritualisie  ponr  redescendre  jusqu'au  maté- 
rialiste Pigault-Lebrun ,  et  demandez-vous  ensuite  lequel  des  deux 
vous  semble  avoir  pris   de  la  littérature  le  point  de  vue  le  plus 
digne  et  le  plus  grand.  Voyez  l'im  faisant  grimacer  la  vertu  sous 
la  figure  grotesque  de  M.  Botte;  débauchant  ce  Trim  si  simple, 
si  pur  dans  Sterne,  pour  en  faire  un  Lovelace  de  caserne  dans  le 
Baron  de  Felsheim;  amalgamant  ensemble  la  pudeur  et  l'infamie 
dans  cette  M™*"  Ruder ,  qui  raisonne  le  vice ,  et  fait  de  l'immoralité 
en  conscience.  Opposez  a  ces  figures  dégradées  cette  Delphine  si 
chaste  et  si  aimante,  cette  Corinne  h  l'ame  de  feu,  dont  les  pas  légers 
étaient  accueillis  av^ec  bienveillance  par  les  vieux  échos  du  Capitole  ; 
cette  Thérèse  d'Errins  si  ravissante  dans  sa  piété  et  ses  mélanco- 
liques amours.  Puis ,  si  après  avoir  vu  comment  les  deux  écrivains 
comprenaient  la  vertu,  vous  voulez  les  suivre  dans  la  peinture  des 
défauts  et  des  vices,  souvenez-vous  ,  dans  M.  Pigault-Lebrun,  des 
caractères  bas  et  hideux  qu'il  a  prodigués  avec  une  sorte  de  pro- 
fusion cruelle ,  et  rappelez-vous  ensuite  l'égoisme  uni  h  l'amabilité 
dans  M"^^  de  Vermont  ;   l'exagération  de  la  dévotion  mêlée  à  la 
piété  filiale  dans  Mathilde.  Alors  vous  sentirez  que  l'un  des  deux 
auteurs  juge  la  nature  humaine  d'en  haut,  et  l'autre  d'en  bas  ;  qu€ 
l'un  n'oublie  point  que  chez  l'homme  il  y  a  toujours  une  qualité  à 
côté  d'un  vice ,  et  que  l'autre  personnifie  d'affreuses  abstractions  ; 
que  le  premier  laisse  toujours  percer  quelques  vestiges  de  la  di- 
gnité humaine ,  et  que  le  dernier ,  semblable  aux  harpies ,  souille 
tout  ce  qu'il  touche  ;  en  un  mot ,  que  chez   les  personnages  de 
M""*"  de  Staël  il  y  a  une  ame  derrière  les  vices  comme  denière  les 
vertus,  et  que  chez  ceux  de  M.  Pigault-Lebrun  il  n'y  en  a  pas.  On 
ne  trouverait  point  de  page  des  deux  auteurs  où  l'on  ne  pût  conti- 
nuer ce  parallèle;  style  et  idées,  tout  est  différent,  contradictoire, 
séparé  par  des  abîmes;  ici  l'élévation,  l'enthousiasme,  la  poésie  : 
là  le  pédantesque,  le  grotesque ,  le  trivial  et  la  prose  de  la  pensée. 
Ouvrez  un  roman  de  M.  Lebrun  :  vous  le  trouverez  toujours  oc- 
cupé a  peindre  quelque  scène  d  auberge  ou  de  cabaret,  des  gens 
se  poussant,  seheurtnnt,   se  battant;  le  rendez-vous  général  de 
ses  héros  est  dans  les  bourbiers  et  dans  les  mares.  Corinne  chaii- 
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tant  les  merveilles  de  l'Italie,  Delphine  pleurant  au  musée,  les 
grandeurs  du  Capitole,  la  majesté  des  ruines,  la  sainteté  des  cloîtres, 
la  mélancolie  des  tombeaux ,  voila  ce  qu'on  trouve  dans  les  pages 
de  M"i^  de  Staël.  En  un  mot,  l'homme,  qui  dans  les  peintures  bout- 
fonnes  de  l'auteur  de  l'Enfaîit  du  carnai^al  semblait  dégradé  et 
flétri,  a  retrouvé  ses  titres  de  noblesse  dans  les  tableaux  du 
chantre  de  Corinne;  et,  comme  le  sénat  romain  qui  remercia  Var- 
ron  après  les  désastres  des  guerres  puniques ,  la  société  française, 
sortant  delà  tourmente  révolutionnaire,  dut  remercier  M.^^  de  Staël, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  hérésies,  de  n'avoir  pas  désespéré 
de  l'humanité. 

Ce  n'est  point  sans  dessein  que  nous  avons  pris  M™»^  de  Staël 
pour  représenter  l'école  spiritualiste  en  regard  de  l'école  matéria- 
liste et  athée.  Nous  avons  voulu  indiquer  par  là  ce  que  nous  enten- 
dions par  notre  culte  pour  le  dix-septième  siècle ,  de  quelle  manière 
large  et  indépendante  nous  le  concevions.  On  ne  recommence  ni 
les  époques  ni  les  hommes.  Quand  on  voidut  refaire  89,  on  fit  \  850  ; 
quand  on  voulut  recommencer  Racine,  on  eutCampistron.  Il  n'ap- 
partient qu'aux  esprits  vulgaires  de  reprendre  les  sillons  tracés  ; 
qu'on  les  conduise  ou  qu'on  les  égare,  que  leur  impoi'te?  ils  sont 
contens  pourvu  qu'ils  marchent.  Il  y  a  des  gens  pour  qui  les  dé- 
fauts même  sont  des  bonnes  fortunes  ;  on  sait  que  les  courtisans 
d'Alexandre  avaient  tous  la  tête  penchée  et  l'épaule  gauche  un  peu 
haute  ;  c'est  l'histoire  des  imitateurs  ,  ils  prennent  tout  au  modèle, 
surtout  ce  qu'il  a  de  mal.  Mais  telle  ne  saurait  être  la  mission  des 
âmes  jeunes  et  chaleureuses  qui ,  marchant  a  la  tète  de  l'époque , 
veulent  la  faire  avancer  dans  ces  routes  oii  le  dix-huitième  siècle 
a  enrayé  la  course  de  l'esprit  humain.  Laissant  à  d'autres  la  pué- 
rile occupation  de  ressusciter  des  cendres  et  d'appareiller  des 
ruines,  ils  savent,  eux,  que  les  temps  accomplis  ne  sortent  pas  de 
leur  tombe,  et  qu'il  n'y  a  point  de  revenans  dans  l'histoire  ;  ce  qui 
les  occupe,  ce  n'est  point  un  passé  a  renouveler,  mais  un  avenir  à 
explorer.  Le  temps  est  comme  une  mer  qui  se  retire  en  découvrant 
derrière  lui  de  nouveaux  rivages;  ces  rivages  sont  les  siècles 
écoidés.  Or,  en  tournant  la  tète  avant  de  prendre  notre  route, 
noiis  avons  vu  dans  le  dix-huilième  siècle  \\\\  écueil,  ilans  le  dix- 
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bcptiènie  un  phare  ;  mais  pour  cela  nous  nerenioiUeiuus  point  >crs 
lui,  c'est  son  immense  lumière  qui  viendra  éclairer  les  eaux  ora- 
cfeuses  dans  lesquelles  nous  nous  préparons  a  voguer. 

N. 


HISTOIRE  DES  TREIZE  ('), 


II.  — Î\E  TOI  CHEZ  PAS  LA  HACHE. 


§    F"".  LA    SOEUR    THERESE. 


C'est  une  chose  merveilleuse  que  de  voir  ccHubieu 
cet  amour  est  cordial  et  véhément  j  combien  de 
larmes  il  fait  répandre^  combien  doraisons  il  coûte  • 
quel  soin  on  prend  de  recommander  à  Dieu  la  per- 
sonne aimée;  quel  désir  presse  le  cœur  de  la  voir 
heureuse  ;  combien  de  méconlentement  et  de  peines 
on  ressent  si ,  Tayanl  trouTée  en  avant ,  on  Taper- 
(;oit  après,  tournée  en  arrière.  On  est  toujours  dans 
la  crainte  que  cette  ame,  qu'on  chérit  tant,  ne  prenne 
un  mauvais  chemin  ,  et  que  ,  venant  à  se  perdre,  on 
en  soit  séparé  pour  un  jatuais.  C'est ,  comme  j'ai 
dit ,  un  amour  sans  peu  ni  beaucoup  de  propre  inté- 
rêt 5  tout  ce  qu'on  veut ,  c'est  de  voir  cette  ame 
riche  des  dons  du  ciel. 

(Saixte  Thérèse,  Ze  Chemin  de  la  Perfectixm, 
ch.  VII  :  traduction  du  R.  P.  C\^rien  de  la  Na- 
tivité de  la  Vierge  ,  carme  déchaussé  :  \  650.  ) 

Il  existe,  dans  une  ville  espagnole,  située  sur  une  île  de  la  Médi- 
terranée, un  couvent  de  Carmélites  déchaussées ,  institué  par  sainte 
Thérèse.  La  règle  de  TOrdre  s'y  est  conservée  dans  toute  la  rigueur 
primitive  de  la  réformation  due  h  cette  illustre  femme;  et  ce  fait  est 
vrai,  quelque  extraordinaire  qu'il  puisse  paraître.  En  effet,  quoique 
les  maisons  religieuses  de  la  péninsule  et  celles  du  continent  aient 

(')  La  préface  de  IHistoirt;  des  Treize  et  le  premier  épisode,  intitulé  :  Ferru- 
f-us  ,  chef  (les  Dévorons ,  ont  paru  dans  le  tome  XLVIIl  (  mars  1 833  )  de  la  Rev  vf.      -^ 
iiE  Paris. 
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été  presque  toutes  détruites  ou  bouleversées  par  les  effets  de  la  ré- 
volution française  et  des  guerres  napoléoniennes,  cette  île  ayant  été 
constamment  protégée  parla  marine  anglaise,  son  riche  couvent 
et  ses  paisibles  liabitans  se  trouvèrent  a  l'abri  des  troubles  et  des 
spoliations  générales. 

Les  tempêtes  de  tout  genre  qui  agitèrent  les  quinze  premières  an- 
nées du  dix-neuvième  siècle  se  brisèrent,  en  effet,  devant  ce  ro- 
cher, peu  distant  des  côtes  de  l'Andalousie.  Et  si  le  nom  de  l'em- 
pereur vint  bruire  jusque  sur  cette  plage,  il  est  douteux  que  son 
fantastique  cortège  de  gloire  et  que  les  flamboyantes  majestés  de 
sa  vie  météorique  aient  été  comprises  par  les  saintes  filles  age- 
nouillées dans  ce  cloître. 

Une  rigidité  conventuelle  que  rien  n'avait  altérée  recomman- 
dait donc  cet  asile  dans  toutes  les  mémoires  du  monde  catholique. 
Aussi,  la  pureté  de  sa  règle  y  attira-t-elle,  des  points  les  plus  éloi- 
gnés de  l'Europe,  de  tristes  femmes  dont  l'amc,  dépouillée  de  tous 
liens  humains,  avait  soif  de  ce  long  suicide  accompli  dans  le  sein 
de  Dieu. 

Nul  couvent  n'était  d'ailleurs  plus  favorable  au  détachement 
complet  des  choses  d'ici  bas,  exigé  par  la  vie  religieuse.  Il  y  a  certes, 
sur  le  continent,  de  ces  sortes  de  maisons  magnifiquement  bâties  au 
gré  de  leur  destination.  Quelques-unes  sont  ensevelies  au  fond  des 
vallies  les  plus  solitaires;  d'autres  suspendues  au-dessus  des  mon- 
tagnes les  plus  escarpées,  ou  jetées  au  bord  des  précipices.  Partout 
l'homme  a  cherché  les  poésies  de  l'infini,  la  solennelle  horreur  du 
silence  ;  car  partout  il  a  voulu  se  mettre  au  plus  près  de  Dieu ,  le 
cherchant  sur  les  cimes,  au  fond  des  aljîmes,  au  bord  des  falaises, 
et  le  trolivant  partout.  Mais  nulle  autre  part  que  sur  ce  rocher  à 
demi  européen ,  africain  "a  demi ,  ne  se  rencontrereraient  autant 
d'harmonies  différenies,  qui  toutes  concourussent  aussi  jiien  a  éle- 
ver l'àme,  a  en  égaliser  les  impressions  les  plus  douloureuses,  à  en 
attiédir  les  plus  vives,  rt  a  faire  aux  peines  de  la  vie  un  lit  plus 
profond. 

(>f  nionasière  a  ('té  rousliiiit  a  rcxtréinité  de  1  îli',  au  point  cul- 
minant du  rof:licr,  qui,  jiar  un  cjTrt  delà  grande  révolution  du 
globe,  «st  (•ass<*  net  i\\\  coté  de  la  mer  où,   sur  tous  les  j)oinls,  il 


L  ECHO    Ï)E    LA    JEUNE    FRANCE.  f) 

présente  les  vives  arêtes  de  ses  tables  légèrement  rongées  à  la 
hauteur  de  l'eau,  mais  infranchissables.  Ce  roc  est  protégé  de 
toute  atteinte  par  des  écueils  dangereux  qui  se  prolongent  au  loin  , 
et  dans  lesquels  se  joue  le  flot  brillant  de  la  Méditerranée.  Il  faut 
donc  être  en  mer  pour  apercevoir  les  quatre  corps  du  bâtiment 
carré  dont  la  forme ,  la  hauteur ,  les  ouvertures  ont  dû  être  minu- 
tieusement prescrites  par  les  lois  monastiques.  Du  côté  de  la  ville, 
l'église  masque  entièrement  les  solides  constructions  du  cloître,  dont 
les  toits  sont  couverts  de  larges  dalles  qui  les  rendent  invulnérables 
aux  coups  de  vent,  aux  orages  et  à  l'action  du  soleil. 

L'église ,  due  aux  libéralités  d'une  riche  famille  espagnole,  cou- 
ronne la  ville  -,  et  sa  façade  ,  hardie ,  élégante ,  donne  une  grande 
et  belle  physionomie  a  cette  petite  cité  maritime.  N'est-ce  pas  un 
aspect  empreint  de  toutes  nos  sublimités  terrestres,  que  celui  des 
toits  d'une  ville,  nombreux,  pressés,  presque  tous  disposés  en  am- 
phithéâtre devant  un  joli  port ,  et  surmontés  d'un  magnifique  por- 
tail à  triglyphe  gothique,  a  campanilles ,  a  tours  menues ,  a  flèches 
découpées  ? 

Jetez  ce  paysage  au  milieu  de  la  Méditerranée ,  sous  un  ciel  brû- 
lant? Accompagnez-le  de  quelques  palmiers,  de  plusieurs  arbres 
rabougris,  mais  vivaces,  qui  mêlaient  leurs  vertes  frondaisons  agi- 
tées, aux  feuillages  sculptés  de  l'architecture  immobile?  Voyez  les 
franges  de  la  mer  blanchissantes  dans  les  rescifs ,  et  s'opposant  au 
bleu  saphir  des  eaux?  admirez  les  galeries,  les  terrasses  bâties  en 
haut  de  toutes  les  maisons ,  et  où  les  habitans  viennent  respirer 
l'air  du  soir  parmi  des  fleurs ,  entre  la  cime  des  arbres  de  leurs 
petits  jardins  ?  Puis ,  dans  le  port ,  quelques  voiles  ;  enfin  ,  par  la 
sérénité  d'une  nuit  qui  commence,  écoutez  la  musique  des  orgues, 
le  chant  des  offices ,  et  les  sons  admirables  des  cloches  en  pleine  mer? 
Partout,  du  bruit  et  du  calme  ;  mais  plus  souvent  le  calme  partout  ! 

Intérieurement,  l'église  se  partageait  en  trois  nefs  sombres  et  mys- 
térieuses. La  furie  des  vents  ayant  sans  doute  interdit  h  l'archi- 
tecte de  construire  latéralement  ces  arcs-boutans  qui  ornent  presque 
partout  les  cathédrales ,  et  entre  lesquels  sont  pratiquées  des  cha- 
pelles ,  les  murs  dont  les  deux  petites  nefs  étaient  flanquées  et  qui- 
soutenaient  ce  vaisseau  ,  n'y  répandaient  aucune  lumière.  Ces  fortes 
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murailles  présentaient  à  l'extérieur  l'aspect  de  leurs  niasses  gri- 
sâtres, appuyées,  de  distance  en  distance,  sur  d'énoniies  contre- 
forts. La  grande  nef  et  ses  deux  petites  galeries  latérales  étaient 
donc  uniquement  éclairées  par  la  rose  a  vitraux  coloriés ,  attachée 
avec  ini  art  miraculeux  au-dessus  du  portail,  dont  l'exposition  fa- 
Norable  avait  pcnnis  le  luxe  des  dentelles  de  pierre  et  des  beautés 
particulières  a  l'ordre  improprement  nommé  gothique. 

La  plus  grande  portion  de  ces  trois  nefs  était  livrée  aux  habitans 
de  la  ville,  qui  venaient  y  entendre  la  messe  et  les  offices.  Puis, 
devant  le  chœur ,  se  trouvait  une  grille  derrière  laquelle  pendait 
nn  rideau  brun  a  plis  nombreux ,  légèrement  entr' ouvert  au  milieu, 
de  manière  à  ne  laisser  voir  que  l'officiant  et  l'autel.  La  grille  était 
séparée,  a  intervalles  égaux,  par  des  piliers  qui  soutenaient  ime  tri- 
bune intérieure  et  les  orgues.  Cette  construction,  en  harmonie  avec 
les  ornemens  de  l'église,  figurait  extérieurement,  en  bois  sculpté, 
les  colonnettes  des  galeries  supportées  par  les  piliers  de  la  grande  nef; 
en  sorte  qu'il  eût  été  impossible  à  un  curieux  assez  hardi  pour  mon- 
ter sur  l'étroite  balustrade  de  ces  galeries,  de  voir  dans  le  chœur 
autre  chose  que  les  longues  fenêtres  octogones  qui  s'élevaient  par 
pans  égaux,  toutes  coloriées,  autour  du  maître-autel. 

Lors  de  l'expédition  française  faite  en  Espagne  pour  rétablir  l'au- 
torité du  roi  Ferdinand  VII ,  et  après  la  prise  de  Cadix ,  un  géné- 
ral français,  venu  dans  cette  île  pour  y  faire  reconnaître  le  gou- 
vernement royal,  y  prolongea  son  séjour,  dans  le  but  de  voir  ce 
couvent,  et  trouva  moyen  de  s'y  introduire. 

L'entreprise  était  certes  délicate.  Mais  un  homme  de  passion, 
un  homme  dont  la  vie  avait  été,  pour  ainsi  dire,  une  suite  de  poé- 
sies en  action,  et  qui  avait  toujours  fait  des  romans  au  lieu  d'en 
écrire,  un  homme  d'exécution  surtout,  devait  être  tenté  par  une 
chose  en  apparence  impossible.  S'ouvrir  légalement  les  portes  du 

couvent? a  peine  le  pape  ou  l'archevêque  métropolitain  l'eus- 

sent-ils  permis.  Employer  la  ruse  ou  la  force?... eu  cas  d'indiscré- 
tion, n'était-ce  pas  perdre  son  état,  toute  sa  fortune  militaire?  Leduc 
d'Angoulême  était  encore  en  Espagne,  et  de  toutes  les  fautes  que 
pouvait  impunément  commettre  un  homme  aimé  par  le  généralis- 
sime, celle-là  seide  l'eût  trouvé  sans  pitié. 
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Ce  général  avait  sollicité  sa  mission  afin  tle  satisfaire  mie  secrète 
curiosité ,  quoique  jamais  curiosité  n'ait  été  plus  désespérée.  Mais 
cette  dernière  tentative  était  luie  affaire  de  conscience.  La  maison 
de  ces  Carmélite?  était  le  seul  couvent  espagnol  qui  eût  échappé 
a  ses  recherches.  Pendant  la  traversée,  qui  ne  dura  pas  nue  heure, 
il  s'éleva  dans  son  ame  un  pressentiment  favorable  a  ses  espéran- 
ces. Puis,  quoique  du  couvent  il  n'eût  vu  que  les  miu-ailles  ;  que 
de  ces  religieuses  il  n'eût  pas  même  aperçu  les  robes,  et  qu'il 
n'eût  écouté  que  les  chants  de  la  liturgie  :  il  rencontra  ,  sous  ces 
murailles  et  dans  ces  chants,  de  légers  indices  qui  justifièrent  son 
frêle  espoir.  Enfin,  quelque  minimes  que  fussent  des  soupçons  si  bi- 
zarement  réveillés,  jamais  passion  humaine  ne  fut  plus  violemment 
intéressée  que  ne  le  fut  alors  la  curiosité  du  général .  Mais  il  n'y  a  point 
de  petits  événemens  pour  le  cœur  -,  il  grandit  tout  :  la  chute  d'un 
empire  de  quatorze  ans  et  la  chute  d'un  gant  de  femme ,  il  les  met 
dans  les  mêmes  balances  ;  et  presque  toujours  le  gant  pèse  plus  que 
l'Empire.  Or  voici  les  faits  dans  toute  leur  simplicité  positive. 
Après  les  faits ,  viendront  les  émotions. 

Une  heure  après  que  le  général  eut  abordé  cet  îlot ,  l'autorité 
royale  y  fut  rétablie.  Quelques  Espagnols  constitutionnels,  qui 
s'y  étaient  nuitamment  réfugiés  après  la  prise  de  Cadiix ,  s'embar- 
quèrent sur  un  bâtiment,  que  le  général  leur  permit  de  fréter 
pour  s'en  aller  a  Londres.  Il  n'y  eut  donc  la  ni  résistance,  ni 
réaction. 

Cette  petite  Restaïu-ation  insulaire  n'allait  pas  sans  une  messe , 
"a  laquelle  devaient  assister  les  deux  compagnies  commandées  pour 
l'expédition.  Or,  ne  connaissant  pas  la  rigueur  de  la  clôture  chez 
les  Carmélites  déchaussées,  le  général  avait  espéré  pouvoir  obtenir, 
dans  l'église,  quelques  renseignemens  sur  les  religieuses  enfenuées 
dans  le  couvent,  dont  une  d'elles  peut-être  lui  était  plus  chère 
que  la  vie  et  plus  précieuse  que  l'honneur.  Ses  espérances  furent 
d'abord  cruellement  déçues. 

La  messe  fut,  k  la  vérité,  célébrée  avec  pompe.  En  faveur  de 
la  solennité,  les  rideaux  qui  cachaient  habituellement  le  chœiu' 
furent  ouverts,  et  en  laissèrent  voir  les  richesses,  les  précieux  ta- 
bleaux et  les  châsses  ornées  de  pierreries,  dont  l'éclat  effaçait  les 
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nombreux  ex-voto  d'or  et  d'argent  attachés  par  les  marins  de  ce 
port  aux  piliers  de  la  grande  nef.  Les  religieuses  s'étaient  toutes 
réfugiées  dans  la  tribune  de  l'orgue. 

Cependant,  malgré  ce  premier  échec  ;  durant  la  messe  d'actions 
de  grâces,  se  développa  largement  le  drame  le  plus  secrètement 
intéressant,  qui  jamais  ait  fait  battre  un  creur  d'homme.  La  sœur 
qui  touchait  l'orgue  excita  un  si  vif  enthousiasme  qu'aucun  des 
militaires  ne  regretta  d'avoir  entendu  l'oftice.  De  simples  soldats 
y  prirent  beaucoup  de  plaisir  ;  tous  les  officiers  furent  dans  le  ra- 
vissement ;  mais  quant  au  général ,  il  resta  calme  et  froid  en  appa- 
rence. Les  sensations  que  lui  causèrent'les  différens  morceaux  exé- 
cutés par  la  religieuse  sont  du  petit  nombre  de  choses  dont  l'ex- 
pression est  interdite  a  la  parole,  devenue  impuissante,  et  qui, 
semblables  a  la  Mort,  a  Dieu,  a  l'Eternité,  ne  peuvent  s'appré- 
cier que  dans  le  léger  point  par  lequel  y  touchent  les  hommes. 

Par  un  singulier  hasard,  la  musique  des  orgues  paraissait  appar- 
tenir a  l'école  de  Rossini ,  le  compositeur  qui  a  transporté  le  plus 
de  passion  humaine  dans  l'art  musical,  et  dont  les  œuvres  iuspire- 
ront  quelque  jour,  par  leur  nombre  et  leur  étendue,  un  respect 
homérique.  Parmi  les  partitions  dues  à  ce  beau  génie,  la  religieuse 
semblait  avoir  plus  particulièrement  étudié  celle  du  3ïosè ,  sans 
doute  parce  que  le  sentiment  de  la  musique  sacrée  s'y  trouve  à  un  haut 
degré.  Peut-être  ces  deux  esprits  ,  l'un  si  glorieusement  européen, 
l'autre  inconnu,  s'étaient-ils  rencontrés  dans  l'expression  d'une 
même  poésie.  Cette  opinion  était  celle  de  deux  officiers,  vrais  di- 
lettanti ,  qui  regrettaient  sans  doute  ,  en  Espagne ,  le  théâtre 
Favart.  Enfin ,  au  Te  Deum ,  il  fut  impossible  de  ne  pas  reconnaî- 
tre une  ame  toute  française  dans  le  caractère  que  prit  tout-k-coup 
la  musique.  Le  triomphe  du  Roi  Très-Chrétien  excitait  évidem- 
ment la  joie  la  plus  vive  au  fond  du  cœur  de  cette  religieuse.  Certes 
elle  était  française.  Bientôt  le  sentiment  de  la  patrie  éclata,  jaillit 
comme  une  gerbe  de  lumière  dans  une  réplique  des  orgues  où  la 
sœur  introduisit  des  motifs  qui  respirèrent  toute  la  délicatesse  du 
goût  parisien ,  et  auxquels  se  mêlèrent  vaguement  les  pensées  de 
nos  plus  beaux  airs  nationaux.  Des  mains  espagnoles  n'eussent 
pas  misa  ce  gracieux  hommiigc  fait  aux  aruies  victorieuses  la  cha- 
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leur  qui  acheva  de  déceler  l'origine  de  la  musicienne  inconnue. 
—  Il  y  a  donc  des  Français  partout  !  dit  un  soldat. 
Le  général  était  sorti  pendant  le  Te  Deum.  11  lui  avait  été  im- 
possible de  l'écouter.  Il  croyait  reconnaître  dans  la  musicienne 
une  femme  aimée  avec  ivresse  ,  et  qui  s'était  si  profondément  en- 
sevelie au  cœur  de  la  religion  et  si  soigneusement  dérobée  aux  re- 
gards du  monde,  qu'elle  avait  échappé  jusqu'alors  a  des  recherches 
obstinées,  adroitement  faites  par  des  hommes  qui  disposaient  et 
d'un  grand  pouvoir  et  d'une  intelligence  supérieure. 

Le  soupçon  réveillé  dans  le  coeur  du  général  fut  presque  jus- 
tifié par  le  vague  rappel  d'un  air  délicieux  de  mélancolie,  l'air  de 
Fleui'e  du  Tage ^  romance  française,  dont  il  avait  souvent  entendu 
jouer  le  prélude  dans  un  boudoir  de  Paris ,  a  la  personne  qu'il 
aimait,  et  dont  cette  religieuse  venait  alors  de  se  servir  pour  expri- 
mer, au  milieu  de  la  joie  du  triomphe,  les  regrets  d'une  exilée, 
l'errible  sensation  !  Espérer  la  résurrection  d'un  amour  perdu  !  le 
retrouver,  encore  perdu!  l'entrevoir  mystérieusement,  après  cinq 
années  pendant  lesquelles  la  passion  s'était  irritée  dans  le  vide ,  et 
agrandie  par  l'inutilité  des  tentatives  faites  pour  la  satisfaire. 

Qui ,  dans  sa  vie ,  n'a  pas ,  une  fois  au  moins ,  cherché  fort  ar- 
demment un  objet  souliaité,  boideversé  son  chez-soi,  ses  papiers, 
sa  maison;  fouillé  sa  mémoire  avec  impatience,  et  ressenti  l'in- 
effable plaisir  de  le  trouver,  après  un  jour  ou  deux  consumés  en 
recherches  vaines  ;  après  avoir  espéré ,  désespéré  de  le  rencontrer  ; 
après  avoir  dépensé  les  irritations  les  plus  vives  de  l'ame  pour  ce 
rien  important,  qui  causait  presque  une  passion?  Eh  bien!  étendez 
cette  espèce  de  rage  sur  cinq  années?  mettez  ime  femme,  un 
cœur,  un  amour,  a  la  place  de  ce  rien?  transportez  la  passion 
dans  les  plus  hautes  régions  du  sentiment?  Puis,  supposez  un 
homme  ardent,  uu  homme  a  cœur  et  a  face  de  lion,  un  de  ces  hommes 
a  crinière  qui  imposent,  et  communiquent  a  ceux  qui  les  envisagent 
une  respectueuse  terreur?...  Alors,  peut-être  com prend rez-vous  la 
brusque  sortie  du  général  pendant  le  Te  Deum ,  au  moment  où  le 
prélude  d'une  romance  jadis  écoutée  avec  indifférence  par  lui,  sous 
des  lambris  dorés,  vibra  sous  la  nef  de  cette  église  marine. 
Il  descendit  la  rue  montueuse  qui  conduisait  a  cette  église ,  et 


l4  T/KCHO    nK    LA    .IKUNE    FRANCK. 

ne  s'anèta  qu'au  moineut  où  les  sons  graves  de  l'orgue  ne  par- 
vinrent plus  h  son  oreille. 

Le  Te  Deiim  était  fini;  mais  incapable  de  songer  à  autre  chose 
({uà  son  amour,  dont  lu  volcanique  éruption  lui  brûlait  le  cœur, 
le  commandant  français  s'en  aperçut  seidement  quand  il  vit  des- 
cendre par  Ilots  l'assistance  espagnole.  Alors  il  sentit  que  sa  con- 
duite on  son  attitude  pouvaient  paraître  ridicides,  et  revint 
prendre  sa  place  a  la  tète  du  cortège ,  en  disant  a  l'alcade  et  au 
gonvcrncur  tle  la  ville  qu'une  sid)ite  indisposition  l'avait  oblig(î 
d'aller  prendre  l'air. 

Puis,  pour  pouvoir  rester  dans  l'île,  il  songea  soudain  a  tirer 
parti  de  ce  prétexte  d'abord  insouciamraeut  donné.  Il  refusa  de 
présider,  en  objectant  l'aggravation  de  son  malaise,  le  repas  of- 
fert par  les  autorités  insulaires  aux  officiers  français.  Puis  il  se  mit 
au  lit,  fit  écrire  au  major- général  pour  lui  annoncer  la  passagère 
maladie  qui  le  forçait  de  remettre  a  son  aide-de-camp  le  com- 
mandement des  troupes  qui  l'avaient  accompagné.  Cette  ruse  si 
vulgaire ,  mais  si  naturelle ,  le  rendit  libre  de  tont  soin,  pendant 
le  temps  nécessaire  a  raccomplissement  de  ses  projets. 

En  homme  essentiellement  catholique  et  monarchique,  il  s'in- 
forma de  l'heure  des  offices,  et  affecta  le  plus  grand  attachement 
aux  pratiques  religieuses:  piété  qui,  en  Espagne,  ne  devait  sur- 
prendre personne. 

Le  lendemain  même,  pendant  le  départ  de  ses  soldats,  le  géné- 
ral se  rendit  au  couvent  pour  assister  aux  vêpres.  Il  trouva  l'église 
désertée  par  les  habitans  qui ,  malgré  leur  dévotion ,  avaient  été 
voir,  sur  le  port,  l'embarcation  des  troupes. 

Le  Français,  heureux  de  se  trouver seid  dans  l'église,  eut  soin 
d'en  faire  retentir  les  voûtes  sonores  du  bruit  de  ses  éperons  ; 
il  v  marcha  bruyamment,  i)  toussa ,  il  se  parla  tout  haut  à  lui-même 
pour  apprendre  aux  religieuses,  et  surtout  a  la  musicienne,  que  , 
si  les  Français  partaient,  il  en  restait  un. 

Ce  singulier  avis  fut-il  eiUendu,  compris  ?...  Le  général  le  crut. 

Au  Muf^/ii/icuty  les  orgues  semldèrciit  lui  faire  une  réponse  qui 
bii  fut  apportée  par  les  vibrations  de  l'air.  Lame  de  la  religieuse 
vola  vers  lin  sur  les  ailesdc  ses  noies,  et  s'émut  flans  le  mouvement 
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des  sons.  Alors  lu  imisiquc  éclata  dans  toute,  sa  puissance,  elle 
échànjfa  l'église.  Ce  chant  de  joie  consacré  par  la  sublime  liturgie 
de  la  Chrétienté  Romaine  pour  exprimer  l'exaltation  de  l'ame  en 
présence  des  splendeurs  du  Dieu  toujours  vivant,  devint  l'expres- 
sion d'un  cœur  presque  effrayé  de  son  bonheur  ,  en  se  retrouvant 
devant  un  amour  vivant  encore ,  en  le  ressentant  même  au-delk  de 
la  tombe  religieuse  où  s'ensevelissent  les  femmes  pour  renaître 
épouses  du  Christ. 

L'orgue  est  certes  le  plus  grand,  le  plus  audacieux,  le  plus  ma- 
gnifique de  tous  les  instrumens  créés  par  le  génie  humain.  Il  est  un 
orchestre  entier,  auquel  une  main  habile  peut  tout  demander, 
parce  qu'il  peut  tout  exprimer.  N'est-ce  pas ,  en  quelque  sorte  ,  un 
piédestal  sur  lequel  l'ame  se  pose  pour  s'élancer  dans  les  espaces , 
où ,  dans  son  vol,  elle  trace  mille  tableaux ,  et  peint  la  vie,  et  par- 
court l'infini  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre.  Plus  un  poète  en  écoute 
les  gigantesques  harmonies ,  et  mieux  il  conçoit  qu'entre  les  Hommes 
agenouillés  et  le  Dieu  caché  par  les  éblouissans  rayons  du  Sanc- 
tuaire ,  les  cent  voix  de  cette  ame  musicale  peuvent  seules  com- 
bler les  espaces  et  sont  le  seul  truchement  assez  fort  pour  txansmettre 
au  ciel  les  prières  humaines  dans  l'omnipotence  de  leurs  modes , 
dans  la  diversité  de  leurs  mélancolies,  avec  les  teintes  de  leurs  mé- 
ditatives extases,  avec  les  jets  impétueux  de  leiirs  repentirs ,  et  les 
raille  fantaisies  de  toutes  les  croyances.  Oui ,  sous  ces  longues 
voûtes,  les  mélodies  enfantées  par  le  génie  des  choses  saintes  trou- 
vent des  grandeurs  inouïes  dont  elles  se  parent  et  se  fortifient. 
Lk ,  le  jour  affaibli,  le  silence,  les  chants  qui  alternent  avec  le  ton- 
nerre des  orgues  font  a  Dieu  comme  un  voile  a  travers  lequel 
rayonnent  ses  lumineux  attributs. 

Toutes  ces  richesses  sacrées  semblèrent  être  jetées  comme  un 
grain  d^encens  sur  le  frêle  autel  de  l'Amour  a  la  face  du  trône 
éternel  d'un  Dieu  jaloux  et  vengeur  ! . . . 

En  effet ,  la  joie  de  la  musicienne  n'eut  pas  ce  caractère  de 
grandeur  et  de  gravité  qui  doit  s'harmonier  avec  les  solennités  du 
Magnificat  ;  elle  lui  donna  de  riches ,  de  gracieux  développemens» 
dont  les  différens  rhythmes  accusaient  une  gaieté  humaine.  Ses  mo- 
tifs ein-ent  le  brillant  des   délicieuses  roidades  d'une  cantatrice 
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qui  tâche  d'exprimer  ramour,  et  ses  chants  sautillèrent  comme 
l'oiseau  près  de  sa  compagne.  Puis,  parmomens,  la  religieuse 
s'élançait  par  bonds  dans  le  passé  pour  y  folâtrer,  pour  y  pleu- 
rer tour  a  tour.  Son  mode  changeant  avait  quelque  chose  de 
désordonné  comme  l'agitation  de  la  femme  heureuse  du  re- 
tour de  son  amant.  Puis,  après  les  fugues  flexibles  du  délire, 
et  les  effets  merveilleux  de  cette  reconnaissance  toute  fantas- 
tique, Tame  qui  parlait  ainsi  fit  un  retour  sur  elle-même.  La 
musicienne  ,  passant  du  majeur  an  mineur ,  sut  instruire  son 
auditeur  de  sa  situation  présente.  Soudain ,  elle  lui  raconta  ses 
longues  mélancolies,  et  lui  dépeignit  sa  lente  maladie  morale.  Elle 
avait  aboli  chaque  jour  un  sens,  retranché  chaque  nuit  quelque  pen- 
sée, réduit  graduellement  son  cœur  en  cendres.  Alors,  ce  furent 
de  molles  ondulations;  et,  de  teinte  en  teinte,  sa  musique  prit 
une  couleur  de  tristesse  profonde,  les  échos  versaient  les  chagrins 

a  torrens Enfin,  tout  a  coup,  les  hautes  notes  firent  détonner 

un  concert  de  voix  angéliques ,  comme  pour  annoncer  k  l'amant 
perdu ,  mais  non  pas  oublié ,  que  la  réunion  des  deux  âmes  ne  se 
ferait  plus  que  dans  les  cieux  :  touchante  espérance!  Vint  VAmen! 
Plus  de  joie,  ni  de  larmes  dans  les  airs  ;  ni  mélancolie,  ni  regrets; 
Vyjtmen  ,  ce  fut  un  retour  a  Dieu.  Ce  dernier  accord  fut  grave , 
solennel,  terrible.  La  musicienne  déploya  tous  les  crêpes  de  la  reli- 
gieuse ,  et  après  les  derniers  grondemens  des  basses ,  qui  firent  fré- 
mir les  auditeurs  jusque  dans  la  plante  des  pieds,  elle  sembla  s'être 
replongée  dans  la  tombe  d'où  elle  était,  pour  un  moment,  sortie. 
Quand  les  airs  eurent ,  par  degrés ,  cessé  leurs  vibrations  oscilla- 
toires, vous  eussiez  dit  que  l'église,  jusque-la  lumineuse,  rentrait 
dans  une  profonde  obscurité. 

Le  général  avait  été  rapidement  emporté  par  la  course  de  ce  vi- 
goureux génie,  et  l'avait  suivi  dans  toutes  les  régions  qu'il  venait 
de  parcourir.  Il  comprenait,  dans  toute  leur  étendue,  les  images 
dont  abonda  celte  brûlante  symphonie ,  et  pour  lui  ses  accords 
allaient  bien  loin.  Pour  lui,  comme  pour  la  sœur,  ce  poème  était 
l'avenir,  le  présent  et  le  passé. 

La  musique,  même  celle  du  théâtre,  n'est-elle  pas,  pour  les 
araes  tendres  et  poétiques,  pour  les  cœurs  sonffrans  et  blessés,  un 
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texte  qu'ils  développent  au  gré  de  leurs  souvenirs  ?  S'il  faut  une 
ame  de  poète  pour  faire  un  musicien,  ne  faut-il  pas  de  la  poésie  et  de 
l'amourpour  comprendre  les  grandes  œuvres  musicales?  LaReligion, 
l'Amonr  et  la  Musique  ne  sont-elles  pas  la  triple  expression  d'un 
même  fait,  le  besoin  d'expansion  dont  toute  ame  noble  est  tra- 
vaillée ?  Ces  trois  poésies  vont  toutes  a  Dieu ,  qui  dénoue  toutes  les 
émotions  terrestres.  Aussi  cette  sainte  Trinité  humaine  participe- 
t-elle  des  grandeurs  infinies  de  Dieu,  que  nous  ne  configurons 
jamais  sans  l'entourer  des  feux  de  l'amour ,  des  sistres  d'or  de  la 
musique  ,  de  lumière,  et  d'harmonie.  N'est-il  pas  le  principe,  et  la 
fin  de  ces  choses? 

Le  Français  devina  que,  dans  ce  désert,  sur  ce  rocher  entouré 
par  la  mer,  la  religieuse  s'était  emparée  de  la  musique  pour  y  jeter 
le  surplus  de  passion  qui  la  dévorait.  Etait-ce  un  hommage  fait  h 
Dieu  de  son  amour?  était-ce  le  triomphe  de  l'amour  sur  Dieu? 
questions  difficiles  a  décider.  Mais,  certes  ,  le  général  ne  put  dou- 
ter qu'il  ne  retrouvât  en  ce  cœur  mort  au  monde,  une  passion  tout 
aussi  brûlante  qu'elle  l'était  dans  le  sien. 

Les  vêpres  finies, il  revint  chez  l'alcade,  où  il  était  logé.  Res- 
tant d'abord  en  proie  aux  mille  jouissances  que  prodigue  une  salis- 
faction  long-temps  attendue ,  péniblement  cherchée ,  il  ne  vit  rien 
au-delà.  Il  était  toujours  aimé:  la  solitude  avait  grandi  l'amour 
dans  ce  cœur,  autant  que  l'amour  avait  été  grandi  dans  le  sien 
par  les  barrières  successivement  franchies  et  mises  par  cette  femme 
entre  elle  et  lui.  Cet  épanouissement  de  l'ame  eut  sa  durée  natu- 
relle. Puis  vint  le  désir  de  revoir  cette  femme,  de  la  disputera 
Dieu,  de  la  lui  ravir  :  projet  téméraire  qui  plut  a  cet  homme  au- 
dacieux. 

Après  le  repas ,  il  se  coucha  pour  éviter  les  questions ,  pour  être 
seiU,  pour  pouvoir  penser  sans  trouble;  et  resta  au  lit,  plongé 
dans  les  méditations  les  plus  profondes,  jusqu'au  lendemain  matin. 
Il  ne  se  leva  que  pour  aller  a  la  messe.  Il  vint  h  l'église,  il  se  plaça 
près  de  la  grille  ;  son  front  touchait  le  rideau  :  il  aurait  voulu  le 
trouer,  mais  il  n'était  pas  seul;  son  hôte  l'avait  accompagné  par 
politesse ,  et  la  moindre  imprudence  pouvait  compromettre  l'avenir 
de  sa  passion  ,  en  ruiner  les  norivelles  espérances. 

I.  2 
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Les  orgues  se  firent  eiitenelre,  mais  elles  n'étaient  plus  touchées 
par  les  mêmes  mains.  La  musicienne  des  deux  jours  précédens  ne 
tenait  plus  le  clavier.  Tout  fut  pâle  et  fioid  pour  le  général.  Sa 
maîtresse  était-elle  accablée  par  les  mêmes  émotions  sous  lesquelles 
succombait  presque  un  cœur  d'homme,  un  cœur  vigoureux?  Avait- 
elle  si  bien  partagé ,  compris  un  amour  fidèle  et  désiré,  qu'elle  en 
fût  mourante  sur  son  lit ,  dans  sa  cellule?... 

Au  moment  où  mille  réflexions  de  ce  genre  s'élevaient  dans 
l'esprit  du  Français,  il  entendit  détonner,  presque  près  de  lui, 
la  voix  de  la  personne  qu'il  adorait,  et  dont  il  reconnut  le 
timbre  délicieux.  Cette  voix ,  légèrement  altérée  par  un  trem- 
Idement  qui  lui  donnait  toutes  les  grâces  que  prête  aux  jeunes  filles 
leur  timidité  pudique,  tranchait  sur  la  masse  du  chant,  comme 
celle  d'iuie  prima  donna  sur  l'harmonie  d'un  finale.  Elle  faisait  à 
l'ame  l'effet  que  produit  aux  yeux  un  filet  d'argent  ou  d'or  dans 
mie  frise  obscure. 

C'était  donc  bien  elle'....  Toujours  Parisienne,  elle  n'avait  pas 
dépouillé  sa  coquetterie,  même  après  avoir  quitté  les  parures 
du  monde  pour  le  bandeau,  pour  la  dure  étamine  des  Carmélites. 
Après  avoir  signé  son  amour  la  veille,  au  milieu  des  louanges 
adressées  au  Seigneur  ,  elle  semblait  dire  à  son  amant  : 

—  Oui ,  c'est  moi,  je  suis  Ta,  j'aime  toujours!...  Et  je  suis  à  l'a- 
bri de  l'amour.  Tu  m'entendras,  mon  amc  t'enveloppera ,  et  je  res- 
terai sous  le  linceul  brun  de  ce  chœur  d'où  nul  pouvoir  ne  saurait 
m'arracher.  Tu  ne  me  verras  pas. 

—  C'est  bien  elle!...  se  dit  le  général,  en  relevant  son  front, 
en  le  dégageant  de  ses  mains,  sur  lesquelles  il  l'avait  appuyé: 
car  il  n'avait  pas  d'abord  pu  soutenir  l'écrasante  émotion  qui  s'é- 
leva comme  un  tourbillon  dans  son  cœur,  quand  cette  voix  connue 
vibra  sous  les  arceaux ,  accompagnée  par  le  murmure  des  vagues. 
L'orage  était  en  dehors  et  le  calme  dans  le  sanctuaire. 

Cette  voix  si  riche  continuait  a  déployer  toutes  ses  calineries, 
elle  arrivait  comme  un  baume  sur  le  cœur  eudjrasé  de  cet  amant, 
elle  fleurissait  dans  les  airs,  elle  donnait  le  désir  de  les  respirer 
comme  s'ils  contenaient  des  parfums,  et  d'y  aspirer  les  émanations 
d'une  amc  exhalée  avec  amoiu-  dans  k-s  paroles  de  la  prière. 
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L'alcade  vint  rejoindre  son  hôte,  et  le  trouva  fondant  en  larmes 
h  rÉlévation  qui  fut  chantée  par  la  religieuse.  Il  remmena  chez 
lui. 

Surpris  de  rencontrer  tant  de  dévotion  dans  un  militaire  fran- 
çais ,  l'alcade  avait  invité  k  souper  le  confesseur  du  couvent,  et  il 
en  prévint  le  général,  auquel  jamais  nouvelle  n'avait  fait  autant 
de  plaisir. 

Pendant  le  souper,  le  confesseur  fut  l'objet  des  attentions  du 
général,  dont  le  respect  intéressé  confirma  les  Espagnols  dans  la 
haute  opinion  qu'ils  avaient  prise  de  sa  piété.  Il  demanda  gravement 
le  nombre  des  religieuses,  des  détails  sur  les  revenus  du  couvent, 
sur  ses  richesses,  en  homme  qui  paraissait  vouloir  entretenir  poli- 
ment le  bon  vieux  prêtre  des  choses  dont  il  devait  être  le  plus  oc- 
cupé. Puis  il  s'informa  de  la  vie  que  menaient  ces  saintes  filles. 
Pouvaient-elles  sortir  ? . . .  Les  voyait-on  ?. . . 

—  Seigneur,  dit  le  vénérable  ecclésiastique,  la  règle  est  sévère. 
S'il  faut  une  permission  de  Notre  Saint-Père  pour  qu'une  femme 
vienne  dans  une  maison  de  Saint-Bruno ,  ici  même  rigueur  ;  et 
il  est  impossible  a  un  homme  d'entrer  dans  un  couvent  de  Car- 
mélites déchaussées ,  a  moins  qu'il  ne  soit  prêtre  et  attaché  par  l'ar- 
chevêque au  service  de  la  Maison.  Aucune  religieuse  ne  sort.  Cepen- 
dant la  GPiAKDE  saijnte  (la  mère  Thérèse)  a  souvent  quitté  sa  cel- 
lule. Le  Visiteur  ou  les  Mères  Supérieures  peuvent  permettre, 
avec  l'autorisation  de  l'archevêque,  a  une  religieuse  de  voir  des 
étrangers,  surtout  en  cas  de  maladie.  Or  nous  sommes  un  Chef 
d'Ordre...  Nous  avons,  entre  autres  étrangères,  une  Française,  la 
sœur  Thérèse ,  celle  qui  dirige  la  musique  de  la  chapelle. 

—  Ah!  répondit  le  général  en  feignant  la  surprise.  Elle  a  dû 
être  satisfaite  du  triomphe  des  armes  cie  la  maison  de  Bourbon. 

—  Je  leur  ai  dit  l'objet  de  la  messe...  Elles  sont  encore  un  peu 
curieuses. 

—  jVIais  la  sœur  Thérèse  peut  avoir  des  intérêts  en  France  ;  elle 
voudrait  peut-être  y  faire  savoir  quelque  chose ,  en  demander  des 
nouvelles. 

— Je  ne  le  crois  pas  :  elle  me  l'aurait  dit  ;  je  suis  son  confesseur. 
— ■  En  qualité  de  compatriote ,  dit  le  général ,  je  serais  bien  cu- 
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rieux  de  la  voir...  Si  cela  est  possible ,  si  la  Supérieure  y  cou- 
sent, si... 

—  A  la  grille,  et  même  en  présence  de  la  Révérende  Mère, 
une  entrevue  serait  impossible  pour  qui  que  ce  soit  ;  mais  en  faveur 
d'un  libérateur  du  trône  catholique  et  de  la  sainte  religion,  uïalgré 
la  rigidité  de  la  Mère ,  la  règle  peut  dormir  un  moment ,  dit  le  con- 
fesseur en  clignant  des  yeux.  J'en  parlerai. 

—  Quel  âge  a  la  sœur  Thérèse?  demanda  l'amant,  n'osant  pas 
questionner  le  prêtre  sur  la  beauté  de  la  religieuse. 

—  Elle  n'a  plus  d'âge...  répondit  le  bonhomme  avec  une  sim- 
plicité qui  fit  frémir  le  général. 

Le  lendemain  matin ,  avant  la  sieste ,  le  confesseur  vint  annon- 
cer au  Français  que  la  sœur  Thérèse  et  la  Mère  consentaient  a  le 
recevoir  a  la  grille  du  parloir,  avant  l'heure  des  vêpres. 

Puis,  après  la  sieste ,  pendant  laquelle  le  général  dévora  le  temps 
en  allant  se  promener  sur  le  port ,  par  la  plus  grande  chaleur ,  le 
prêtre  revint  le  chercher ,  et  l'introduisit  dans  le  couvent.  Il  le 
guida  sous  une  galerie  qui  longeait  le  cimetière ,  et  dans  laquelle 
quelques  fontaines,  l'ombre  des  arbres  verts  et  des  arceaux  multi- 
pliés ,  entretenaient  une  fraîcheur  en  harmonie  avec  le  silence  de 
ce.s  lieux.  Parvenus  au  fond  de  cette  longue  galerie,  le  prêtre  fit 
entrer  son  compagnon  dans  une  salle  partagée  en  deux  parties  par 
une  grille  couverte  d'un  rideau  brun. 

Dans  la  partie  en  quelque  sorte  publique,  oii  le  confesseur  laissa  le 
général ,  régnait  un  banc  de  bois,  le  long  du  mur  ;  quelques  chaires 
également  en  bois  se  trouvaient  près  de  la  grille.  Le  plafond  était 
composé  de  solives  saillantes,  en  cèdre  et  sans  nul  ornement.  Le 
jour  ne  venait  dans  cette  salle  que  par  deux  fenêtres  situées  dans 
la  partie  affectée  aux  religieuses,  en  sorte  que  cette  faible  lumière, 
mal  reflétée  par  un  boisa  teinte  brune,  suffisait  a  peine  pour  éclai- 
rer le  grand  christ  noir,  le  portrait  de  sainte  Thérèse  et  un  tableau 
de  la  Vierge,  qui  décoraient  les  parois  grises  du  parloir. 

Les  sentimens  du  général  prirent  donc,  malgré  leur  violence , 
une  couleur  mélancolique.  11  devint  calme  dans  ce  calme  despo- 
tique. 11  y  avait  sous  ces  planchers  frais  quelque  chose  de  grand 
comme  la  tombe.  N'était-ce  pas  son  silence  étemel ,  sa  paix  pro- 
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fonde,  ses  klées  d'infiiii?  Puis,  la  quiétiule  et  la  pcDsée  fixe  ilu 
cloître,  cette  pensée  qui  se  glisse  dans  l'air,  dans  le  claii -obscur, 
dans  tout,  et  qui ,  n'étant  tracée  nulle  part,  est  agrandie  par  l'ima- 
gination, ce  grand  mot  :  la  paix  dans  le  Seigneur j  entre,  la,  de  vive 
force,  dans  l'anie  la  moins  religieuse. 

Les  couvens  d'hommes  se  conçoivent  peu  ;  l'iionmie  y  semble 
faible  :  il  est  né  pour  agir,  pour  accomplir  une  vie  de  travail. 
Mais  dans  un  monastère  de  femmes,  que  de  vigueur  virile  et  de 
touchante  faiblesse  !  Un  homme  peut  être  poussé  par  mille  senti- 
raens  au  fond  d'une  abbaye  ,  il  s'y  jette  comme  dans  un  précipice; 
mais  la  femme  n'y  vient  jamais  qu'entraînée  par  un  seul  sentiment  ; 
elle  ne  s'}^  dénature  pas  :  elle  épouse  Dieu.  Vous  pouvez  dire  aux 
religieux  :  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  lutté?  •»  Mais  la  réclusion 
d'une  femme  n'est-elle  pas  toujours  sublime  ? 

Enfin,  le  général  trouva  ce  parloir  muet  et  ce  couvent  perdu 
dans  la  mer,  tout  pleins  de  lui.  L'amour  arrive  rarement  à  la  solen- 
nité, mais  l'amour  encore  fidèle  au  sein  de  Dieu,  n'était-ce  pas  quel- 
que chose  de  solennel ,  et  plus  qu'un  homme  n'avait  le  droit  d'es- 
pérer au  dix-neuvième  siècle,  et  par  les  mœurs  qui  courent?  Les 
grandeurs  infinies  de  cette  situation  agirent  donc  sur  iame  du  géné- 
ral, et  il  était  précisément  assez  élevé  pour  oublier  la  politique,  les 
honneurs,  l'Espagne,  le  monde  deParis,  et  monter  jusqu'à  la  hauteur 
de  ce  dénouement  grandiose.  Et  quoi  de  plus  véritablement  tra- 
gique? Que  de  sentimens  dans  la  situation  de  deux  amans  seuls, 
réunis  au  milieu  de  la  mer ,  sur  un  banc  de  granit ,  et  séparés  par 
une  idée,  par  ime  barrière  infranchissable;  puis  l'homme  se  disant  : 

—  Tuerais-je  Dieu  dans  ce  cœur?... 

Un  léger  bruit  fit  tressaillir  cet  homme ,  le  rideau  brun  se  tira  ; 
puis  il  vit  dans  la  lumière  une  femme  debout,  mais  dont  la  figure 
lui  était  cachée  par  le  prolongement  du  voile  plié  sur  la  tète ,  sui- 
vant la  règle  de  la  maison.  Elle  était  vêtue  de  cette  robe  dont  la 
couleur  est  devenue  proverbiale.  Le  général  ne  put  pas  apercevoir 
les  pieds  nus  de  la  religieuse ,  qui  lui  en  auraient  attesté  l'effrayante 
maigreur;  cependant,  malgré  les  plis  nombreux  de  la  robe  gros 
sière  dont  celle  femme  était  couverte,  il  devina  que  les  larmes, 
la   prière,  la  passion,   la  vie  solitaire  l'avaient   déjà    desséchée. 
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La  main  glacée  d'une  femme ,  celle  de  la  supérieure  sans  doute , 
tenait  encore  le  rideau,  et  le  généi-al  ayant  examiné  le  témoin  né- 
cessaire de  cet  entretien,  rencontra  le  regard  noir  et  profond  d'une 
vieille  religieuse ,  presque  centenaire ,  regard  clair  et  jenne ,  qui 
démentait  les  rides  nombreuses  dont  le  pâle  visage  de  cette  femme 
était  sillonné. 

—  Madame  la  duchesse,  dit-il  d'une  voix  fortement  émue  a  la 
religieuse  qui  baissait  la  tête,  votre  compagne  entend-elle  le  fran- 
çais?... 

—  Il  n'y  a  pas  de  duchesse  ici,  répondit  la  religieuse;  vous  êtes 
devant  la  sœur  Thérèse  :  et  celle  que  vous  nommez  ma  compagne 
est  ma  Mère  en  Dieu,  ma  Supérieure  ici  bas. 

De  telles  paroles,  humblement  et  doucement  prononcées  parla  voix 
qui  jadis  s'harmoniait  si  bien  "a  Paris  avec  le  luxe  et  l'élégance  au 
milieu  desquels  avait  vécu  cette  femme ,  un  moment  reine  de  la 
mode  à  Paris,  et  dont  le  langage  était  jadis  si  léger,  si  moqueur, 
frappèrent  le  général  comme  l'eût  fait  un  coup  de  foudre. 

—  Ma  sainte  Mère  ne  parle  que  le  latin  et  l'espagnol ,  ajoutâ- 
t-elle. 

—  Je  ne  sais  ni  l'un,  ni  l'autre;  ma  chère  Antoinette,  excusez- 
moi  près  d'elle. 

En  entendant  prononcer  son  nom  si  doucement  par  un  homme 
naguère  si  dur  pour  elle,  la  religieuse  éprouva  une  vive  émotion 
intérieure  que  traduisirent  les  légers  tremblemens  de  son  voile , 
sur  lequel  la  lumière  tombait  en  plein. 

—  Mon  frère ,  dit-elle  en  portant  sa  manche  sous  son  voile  pour 
s'essuyer  les  yeux  peut-être ,  je  me  nomme  la  sœur  Thérèse... 

Puis  elle  se  tourna  vers  la  Mère  ,  et  lui  dit,  en  espagnol ,  ces 
paroles,  que  le  général  entendit  parfaitement  :  car  il  en  savait  assez 
pour  le  comprendre  ,  et  peut-être  aussi  pour  le  parler  : 

—  Ma  chère  Mère,  ce  cavalier  vous  présente  ses  respects,  et 
vous  prie  de  l'excuser  de  ne  pouvoir  les  mettre  a  vos  pieds  lui- 
même,  mais  il  ne  sait  aucune  des  deux  langues  que  vous  parlez... 

La  vieille  inclina  la  tête  lentement,  sa  physionomie  prit  une 
expression  de  douceur  angélique,  que  mélangeait  néanmoins  le 
sentiment  de  sa  puissance  et  de  sa  dignité. 
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—  Tu  connais  ce  cavalier?...  lui  demanda  lïi  Mère  en  lui  jetant 
nn  regard  pénétrant. 

—  Oui ,  ma  Mère  ! . . . 

—  Rentre  dans  ta  cellule,  ma  fille!  dit  la  Supérieure  d'un  ton 
impérieux. 

Le  général  s'effaça  vivement  derrière  le  rideau,  pour  ne  pas 
laisser  deviner  sur  son  visage  les  émotions  terriblej  qui  l'agitaient; 
et,  dans  l'ombre,  il  croyait  voir  encore  les  yeux  perçans  de  la 
Supérieure.  Cette  femme,  maîtresse  de  la  fragile  et  passagère  félicité 
dont  la  conquête  coûtait  tant  de  soins,  lui  avait  fait  peur,  et  il  trem- 
blait ,  lui  qu'une  triple  rangée  de  canons  n'avait  jamais  effrayé. 

La  duchesse  marchait  vers  la  porte ,  mais  elle  se  retourna  : 

—  Ma  Mère ,  dit-elle  d'un  ton  de  voix  horriblement  calme,  c'est 
un  de  mes  frères... 

—  Reste  donc,  ma  fille,  répondit  la  vieille  femme,  après  une 
pause. 

Cette  admirable  jésuitisme  accusait  tant  d'amour  et  de  regi'ets, 
qu'un  homme  moins  fortement  organisé  que  ne  l'était  le  général 
se  serait  senti  défaillir  en  éprouvant  de  si  vifs  plaisirs  au  milieu 
d'un  immense  péril  cpi'il  n'avait  pas  encore  connu.  De  quelle  va- 
leur étaient  donc  les  mots,  les  regards,  les  gestes  ,  dans  une  scène 
oii  l'amour  devait  échapper  a  des  yeux  de  lynx ,  a  des  griffes  de 
tigre  ! 

La  sœur  Thérèse  revint. 

— Vous  voyez,  mon  frère,  ce  que  j'ose  faire  pour  vous  entre- 
tenir pendant  un  moment  de  votre  salut,  et  des  vœux  que  mon  ame 
adresse  pour  vous  chaque  jom  au  ciel...  Je  commets  un  péchc 
mortel...  J'ai  menti!  Que  de  jours  de  pénitence  pour  effacer  ce 
mensonge?...  mais  ce  sera  souffrir  pour  vous.  Vous  ne  savez  pas, 
mon  frère,  quel  bonheur  est  d'aimer  dans  le  ciel,  de  pouvoir  s'a- 
vouer ses  sentimens  alors  que  la  religion  les  a  purifiés,  les  a  trans- 
portés dans  les  régions  les  plus  hautes ,  et  qu'il  nous  est  permis  de 
ne  plus  regarder  qu'a  l'ame.  Si  les  doctrines,  si  l'esprit  de  la 
sainte  à  laquelle  nous  devons  cet  asile  ne  nj'avaient  pas  enlevée 
loin  des  misères  terrestres,  et  ravie  bien  loin  de  sa  sphère  encore, 
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mais  certes  au-dessus  du  inonde,  je  ne  vous  eusse  pas  revu.  Mais 
je  puis  vous  voir,  vous  entendre,  et  demeurer  calme... 

—  Hé  bien!  Antoinette,  s'écria  le  général  en  l'interrompant  a 
ces  mots,  faites  que  je  vous  voie,  vous  que  j'aime  maintenant  avec 
ivresse,  éperduement,  comme  vous  avez  voulu  être  aimée  par  moi. 

—  Ne  m'appelez  pas  Antoinette,  je  vous  en  supplie  ;  les  souve- 
nirs du  passé  me  font  mal.  Ne  voyez  ici  que  la  sœur  Thérèse,  une 
créature  confiante  en  la  miséricorde  divine. 

—  Et...  ajouta-t-elle  après  une  pause,  modérez- vous,  mon 
frère.  Notre  Mère  nous  séparerait  impitoyablement,  si  votre  visage 
trahissait  des  passions  mondaines,  ou  si  vos  yeux  laissaient  tomber 
des  pleurs. 

Le  général  inclina  la  tète  comme  pour  se  recueillir.  Quand  il  leva 
les  yeux  sur  la  grille,  il  aperçut,  entre  deux  barreaux,  la  figure  amai- 
grie, pâle  mais  ardente  encore,  de  la  religieuse.  Son  teint  où  jadis 
florissaient  tous  les  enchantemens  de  la  jeunesse ,  où  l'heureuse  op- 
position d'un  blanc  mat  contrastait  avec  les  couleurs  légères  de  la 
rose  du  Bengale,  avait  pris  le  ton  chaud  d'une  coupe  de  porcelaine 
sous  laquelle  est  enfermée  une  faible  lumière.  La  belle  chevelure 
dont  cette  femme  était  si  fière  ,  avait  été  rasée.  Un  bandeau  cou- 
pait scn  front  et  enveloppait  son  visage.  Ses  yeux,  entourés  d'une 
meurtrissure  due  aux  austérités  de  cette  vie,  lançaient,  par  ino- 
mens,  des  rayons  fiévreux,  et  leur  calme  habituel  n'était  qu'un 
voile.  Enfin,  de  cette  femme,  il  ne  restait  que  lame. 

—  Ah!  vous  quitterez  ce  tombeau!  vous  qui  êtes  devenue  ma 
vie!  Vous  m'apparteniez,  et  n'étiez  pas  libre  de  vous  donner, 
même  a  Dieu.  Ne  m'avez-vous  pas  pronûs  de  sacrifier  tout  a  mon 
moindre  commandement?...  Maintenant,  vous  me  trouverez  jxîut- 
ètre  digne  de  cette  promesse,  quand  vous  saurez  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous.  Ma  bien  aimée,  je  vous  ai  cherchée  dans  le  monde 
entier.  Depuis  cinq  ans,  vous  êtes  ma  pensée  de  tous  les  iustans, 
l'occupation  de  ma  vie!  Mes  amis,  des  amis  ])ien  puissans,  vous 
le  savez,  m'ont  aidé  de  toute  leur  force  a  fouiller  les  couvens  de 
France,  d'Italie,  d'Espagne,  de  Sicile,  de  l'Amérique. Mon  amour 
s'allumait  plus  vil'u  chaque  recherche  vaine;  j'ai  souvent  fait 
mille  lieues  sur  un  faux  espoir;  j'ai  dépensé  ma  vie  et  les  plus  cruels 
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battemens  de  cœur  autour  des  murailles  noires  de  plusieurs  cloî- 
tres. Je  ne  vous  parle  pas  d'une  fidélité  sans  bornes,  qu'est-ce?  un 
rien  en  comparaison  des  vœux  infinis  de  mon  amour.  Si  vous  avez 
été  vraie  jadis  dans  vos  remords,  vous  ne  devez  pas  hésiter  h 
me  suivre  aujourd'hui. 

—  Vous  oubliez  que  je  ne  suis  pas  libre... 

—  Le  duc  est  mort,  répondit-il  vivement. 
La  sœur  Thérèse  rougit. 

—  Que  le  ciel  lui  soit  ouvert,  dit-elle  avec  une  vive  émotion. 
Mais  je  ne  parlais  pas  de  ces  liens  ;  car  une  de  mes  fautes  était  de 
les  briser  tous  sans  scrupule  pour  vous. . . 

—  Vous  parlez  de  vos  vœux!...  s'écria  le  général,  en  fronçant 
les  sourcils.  Je  ne  croyais  pas  que  quelque  chose  vous  pesât  au 
cœur  plus  que  votre  amour...  Mais  n'en  doutez  pas,  Antoinette, 
j'obtiendrai  du  Saint  Père  un  bref  qui  vous  en  déliera.. .  J'irai  certes 
à  Rome,  j'implorerai  tout  le  monde.  Ah!  j'aimerais  bien  mieux 
savoir  que  vous  franchiriez  pour  moi  ces  murs  ;  que,  ce  soir  même, 
vous  vous  jetteriez  dans  une  barque  au  bas  des  rochers.  Nous  irions 
au  bout  du  monde,  être  heureux  je  ne  sais  où,  tous  deux!  Et  vous 
y  reviendriez ,  à  la  vie,  a  la  santé,  sous  l'aile  de  l'amour. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  reprit  la  sœur  Thérèse  ;  vous  ignorez  ce 
que  vous  êtes  devenu  pour  moi.  Je  vous  aime  bien  mieux  que  je  ne 
vous  ai  jamais  aimé.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  vous ,  et  je  ne 
vous  vois  plus  avec  les  yeux  du  corps.  Si  vous  connaissiez,  Armand,  • 
le  bonheur  de  pouvoir  se  livrer  sans  honte  à  une  amitié  pure  que 
Dieu  protège!  Vous  ignorez  combien  je  suis  heureuse  d'en  appeler 
les  bénédictions  sur  vous.  Je  ne  prie  jamais  pour  moi  :  Dieu  fera  de 
moi,  suivant  ses  volontés.  Mais  vous,  je  voudrais,  au  pi'ix  de  mon 
éternité,  avoir  quelque  certitude  que  vous  êtes  heureux  en  ce 
monde,  et  que  vous  serez  heureux  en  l'autre,  pendant  tous  les 
siècles.  Ma  vie  éternelle  est  tout  ce  que  le  malheur  m'a  laissé  a 
vous  offrir.  Maintenant,  je  suis  vieillie  dans  les  larmes,  je  ne  suis 
plus  ni  jeune  ni  belle;  d'ailleurs  vous  mépriseriez  une  religieuse 
devenue  femme,  et  l'amour  maternel  ne  l'absoudrait  pas...  Que 
]ue  direz-vous    qui  puisse  balancer  les  innombrables  réflexions 


0.6  l'écho    de    la    jeune    FRANCE. 

accumulées  dans  mon  cœur  depuis  cinq  années,  et  qui  l'ont  creusé^ 
changé,  flétri...  J'aurais  dû  le  donner  moins  triste  h  Dieu! 

— Ce  que  je  dirai,  mon  Antoinette  chérie?. . .  je  dirai  que  je  t'aime; 
que  l'affection,  l'amour,  Taraour  vrai ,  le  bonheur  de  vivre  dans 
un  cœur  tout  a  nous ,.  entièrement  a  nous ,  sans  réserve ,  est  si  rare 
et  si  difficile  a  rencontrer,  que  j'ai  douté  de  toi  ;  que  je  t'ai  soumise 
h  de  rudes  épreuves,  mais  qu'aujourd'hui  je  t'aime  de  toutes  les 
puissances  de  mon  ame  ;  que  si  tu  me  suis  dans  la  retraite ,  je  n'en- 
tendrai plus  d'autre  voix  que  la  tienne,  que  je  ne  verrai  plus 
d'autre  visage  que  le  tien ,  que... 

—  Silence,  Armand.  Vous  abrégez  le  seul  instant  pendant  le- 
quel il  nous  sera  permis  de  nous  voir  ici  bas... 

—  Antoinette!...  veux-tu  me  suivre?... 

— Mais  je  ne  vous  quitte  pas  ! . . .  Je  vis  dans  votre  cœur  autrement 
que  dans  un  intérêt  de  plaisir  mondain ,  de  vanité ,  de  jouissance 
égoïste;  je  vis  ici  pour  vous,  pâle  et  flétrie,  dans  le  sein  de  Dieu  ! 
S'il  est  juste,  vous  serez  heureux... 

—  Phrases  que  tout  cela  ! . . .  Et  si  je  te  veux  pâle  et  flétrie  !  Et  si 
je  ne  puis  être  heureux  qu'en  te  possédant  ! . . .  Tu  connais  donc  tou- 
jours des  devoirs  en  présence  de  ton  amant?  Il  n'est  donc  jamais  au- 
dessus  de  tout  dans  ton  cœur?...  Naguère,  tu  lui  préférais  la  so- 
ciété, toi  ,  je  ne  sais  quoi  ;  aujourd'hui ,  c'est  Dieu,  c'est  mon  salut. 
Dans  la  sœur  Thérèse ,  je  reconnais  toujours  la  duchesse.  Tu  no 
m'aimes  pas  !  tu  n'as  jamais  aimé. . . 

—  Ha!  mon  frère... 

—  Tu  ne  veux  pas  quitter  cette  tombe,  tu  aimes  mon  ame, 
dis-tu?  Eh  bien,  tu  la  perdras  a  jamais  cette  ame!  je  me  tuerai... 

—  Ma  mère  1  cria  la  sœur  Thérèse  en  espagnol ,  je  vous  ai  menti  : 
cet  homme  est  mon  amant  ! 

Aussitôt  le  rideau  tomba.  Le  général,  demeuré  stupide,  en- 
tendit à  peine  fermer  avec  violence  les  portes  intérieures. 

—  Ah!  elle  m'aime  encore!  s'écria-t-il  en  comprenant  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  sublime  dans  le  cri  de  la  religieuse.  A  moi  les 
Tiieize!...  11  faut  l'enlever  d'ici... 

Le  général  qiiilla  l'île,  revint  au  quartici-  j^énéial,  et,alléguanl 
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(les raisons  de  santé,  demanda  un  congé,  et  retourna  promptcmenl 
en  France. 

Voici  maintenant  l'aventure  qui  avait  déterminé  la  situation 
respective  où  se  trouvaient  alors  les  deux  personnages  de  cette 
scène. 

De  Balzac 

(  Le  §  11^,  intitulé  l'Amour  daks  la  paroisse  de  Saint- 
Thomas  liAQviy ,  parailra  dans  le  numéro  prochain.  ) 


LA  JEUNE  FRANCE. 

Mortels  aux  sens  flétris,  a  l'ame  desséchée. 

Qui  pensez,  mais  en  vain,  froide  argile  ébauchée, 

Vous  mesurer  à  l'Eternel  ! 
Qui  craignez  l'avenir  et  niez  l'espérance  : 
Loin  de  nous,  insensés  !  Place  a  la  jeune  France, 

Place  k  la  tribu  d'Israël  ! 

Oui ,  nous  sommes  les  fils  du  siècle  qui  commence. 
Dieu  doit  guider  nos  pas  dans  cette  plaine  immense 

Où  la  foule  marche  au  hasard  ; 
Nous  avons  entendu  la  parole  féconde 
De  celui  qui  toujours  a  vu  trembler  le  monde 

Aux  feux  de  son  puissant  regard  ! 

A  la  voix  du  Seigneur  Thomme  se  sent  renaître  : 
Car  Dieu  se  manifeste  a  qui  veut  le  connaître , 

Il  parlera  qui  veut  l'écouter  ! 
Nous  inclinons  nos  fronts  sous  sa  main  tutélaire  : 
Quand  le  doute  a  sa  suite  entraîne  le  vulgaire , 

Nous,  nous  rougirions  de  douter!"... 
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Oh  !  que  l'impiété  soit  désormais  bannie 
Parmi  ces  imposteurs  sans  force  et  sans  génie  , 

Esclaves  nés  des  factions , 
Jouets  défigiu'és  des  passions  humaines  , 
Que  l'orgueil  attacha  par  d'immuables  chaînes 

Au  char  des  révolutions  ! 

Parmi  ces  vils  pécheurs  qui  de  leurs  mains  tremblantes 
Couvrent  leurs  yeux  ternis ,  lumières  défaillantes , 

Pour  ne  pas  voir  l'éternité  ; 
A  tout  ce  vain  troupeau  de  vieillards  indociles , 
De  faux  dieux  vermoulus  sectateiu-s  imbéciles, 

Nous  laissons  l'incrédulité. 

Tel ,  a  peine  échappé  de  l'aire  paternelle , 
L'aigle,  s'abandonnant  a  l'essor  de  son  aile. 

Va  fixer  en  ses  nobles  jeux 
L'astre  resplendissant  père  de  la  nature, 
Tandis  que  le  reptile  et  sa  famille  impure 

Rampent  dans  les  marais  fangeux. 

Pourtant  ne  croyez  pas  qu'abjurant  la  jeunesse 
Nous  allions  proscrivant,  comme  indigne  faiblesse, 

La  douce  et  riante  gaîté  ; 
Et  que  ,  marchant  toujours  en  des  sentiers  arides , 
Nous  voyions  s'envoler  les  colombes  timides 

Devant  notre  rigidité  ! 

Non  !  nous  semons  de  fleurs  la  route  passagère  -, 
Le  bal  voluptueux  et  sa  danse  légère 

Ont  encor  des  charmes  pour  nous  ; 
Celui  qui  nous  éclaire  au  fond  de  nos  abîmes 
Veut  des  adorateurs ,  et  non  pas  des  victimes 

Qui  portent  leurs  fers  a  genoux. 

Du  plaisir  nous  suivons  la  trace  fugitive  : 
Les  accens  gracieux  Je  la  vierge  naïve 
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Font  aussi  palpiter  nos  cœurs  ; 
Quand  le  ciel  retentit  des  divines  louanges , 
Le  démon  seul  prodigue  aux  chants  lointains  des  anges 

Les  dédains  amers  et  moqueurs. 

Mais  nous  accomplirons  la  mission  céleste  : 
Au  talent  qu'étoutïa  la  tourmente  funeste 

Nous  relèverons  des  autels  ; 
Nous  devons  ,  terrassant  l'ignoble  jalousie, 
Tirer  du  noir  chaos  la  chaste  poésie 

Et  la  révéler  aux  mortels  ! 

Nous  devons  embellir  la  vertu  trop  austère, 
Nous  devons  a.  jamais  proclamer  a  la  terre 

L'antique  foi  du  souvenir  ! 
Rappeler  les  humains  a  leur  divine  essence , 
Protéger  hautement  la  craintive  innocence 

Qu'un  souffle  impur  v^oudrait  ternir. 

Le  Seigneur  nous  a  dit  :  «  Voyez  comme  l'impie 
»  Dans  son  impunité  marche  et  se  glorifie  ! 

»  Ses  crimes  vont  être  expiés  ! 
»  Le  laboureur ,  au  temps  des  moissons  jaunissantes  , 
»  Jette  sur  le  chemin  les  plantes  malfaisantes , 

»  Et  le  passant  les  foule  aux  pieds  !  » 

Et  nous  voila  remplis  d'une  force  invincible  ! 
Tout  prêts  a  consommer  l'expiation  terrible 

Dont  l'univers  sent  le  besoin. 
Les  temps  sont  arrivés  !  un  seul  moment  encore  ! . . . 
Quand  à  la  longue  nuit  a  succédé  l'aurore, 

C'est  que  le  soleil  n'est  pas  loin  ! 

Charles  Laurent. 
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REYUE  DRAMATIQUE. 


L'annco  tlieàtralc  vient  de  finir  j  c'est  une  singulière  habitude  de  nos 
théâtres  do  dater  leur  année  du  jour  de  Pâques.  Une  fois  la  semaine 
sainte  arrivée  ,  quand  tout  le  vieux  christianisme  prend  le  deuil,  ce  deuil 
qui  s'en  va  chaque  jour,  he'lasl  vous  voyez  toute  la  troupe  dramatique  se 
donner  un  mouvement  inouï  à  cette  heure  de  l'année  ;  il  se  l'ait  dans  tout 
le  royaume  im  flux  et  un  reflux  immense  de  comédiens  de  tous  genres; 
tous  les  théâtres  se  ferment ,  toutes  les  troupes  nomades  se  remettent  en 
route  :  Bordeaux  c'change  ses  comédiens  avec  Lyon  ,  Lyon  envoie  ses 
me'Iodramesà  Marseille,  Marseille  son  opera-comique  à  Toulouse,  Dijon 
déverse  ses  jounes-preraiers  sur  Neversj  il  n'y  a  pas  une  voiture  non  sus- 
pendue ou  même  suspendue  qui  ne  transporte  un  comédien  ;  jeune-premier, 
dente',  père  noble  au  gros  ventre,  ingénu  en  faux  toupet,  Elleviou  de 
province  ;  tout  ce  que  l'art  dramatique  a  de  crasseux  et  d'ignoble  en  province 
se  remue  et  s'agite,  cherchant  une  condition  meilleure.  Il  existe  à  Paris  , 
dans  une  rue  obscure  et  malsaine  ,  près  de  la  Halle  aux  Blc's ,  un  café'  en- 
fumé et  sombre  qui  est  le  réceptacle  dramatique  de  cette  race  à  part  de 
Bohémiens  qu'on  appelle  les  comédiens  de  province.  C'est  dans  ce  café 
que  débarquent  chaque  anne'e ,  pendant  la  semaine  sainte ,  toutes  les  am- 
liitions  dramatiques  de  nos  de'partemens.  Pour  peu  que  vous  ne  redoutiez 
pas  l'odeur  de  la  pipe,  du  vin  et  de  la  bière ,  je  vous  conseille  d'aller 
dans  cet  antre  infect  et  de  vous  placer  dans  un  coin  bien  sombre,  et  de 
regarder  avec  soin  le  spectacle  que  vous  aurez  devant  vous  :  ce  sera  un 
spectacle  joyeux  et  grotesque ,  sur  ma  parole  !  Scarron  n'a  pas  deviné 
celui-là.  Quelle  assemblée  I  Ils  arrivent  tout  essouffles  de  la  gloire  de 
l'année  passée  ;  leur  front  succombe  sous  les  couronnes  ;  ils  sont  encore 
tout  éblouis  de  leur  gloire  de  sous-préfecture ,  et  ils  viennent  à  Paris 
poussés  par  leur  renommée,  uniquement  pour  réhabiliter  le  tiiéàtre  qui 
se  meurt.  Oh  I  les  bonnes  et  plaisantes  figures  !  oh  I  comme  tous  ces 
gens-là,  semblables  à  nos  poètes  d'aujourd'hui,  se  tiennent  fixes  aux 
deux  extrêmes  de  l'artl  comme  ils  sont  tous  boursouflés  du  i)iosaïque  I 
comme  ils  sont  tous  gras  connue  Falstaphe,  on  maigres  comme  l.i  l'.anciinc  ! 
•  nmme  ils  roulent  les  yeux  et  la  voix  !  comme  ils  dcclamenl  en  râlant  I 
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coniuic  ils  sont  laids,  vieux  et  difformes!  comme  ils  coulent  JJien  Icuts 
comédiens  unelic  ne  à  la  ronde  !  C'est  donc  là,  siu-  ce  peuple  à  part,  he'bc'te 
et  livide,  que  toute  l'année  dramatique  se  prépare  I  voilà  donc  nos  jeunes 
héros I  voilà  donc  nos  grands  hommes,  voilà  donc  nos  belles  reines  qui 
boivent  un  petit  verre  sur  le  comptoir  I  Quel  affreux  pêle-mêle!  Et  com- 
ment voulez-vous  que  l'art  dramatique  soit  en  progrès  avec  de  pareilles 
recrues  !  et  comment  voulez-vous  qn'entourc's  de  caducités  de  tous  genres, 
caducités  dans  Paris ,  hors  de  Paris ,  il  remonte  quelque  peu  à  son  e'clat 
d'autrefois,  quand  l'art  dramatique  était  jeune  ,  prospère,  dévoue',  intel- 
ligent et  grand  seigneur! 

Ce  spectacle  est  triste;  nous  en  avons  e'te'  les  témoins,  l'autre  jour  encore; 
nous  avons  vu  tous  ces  pauvres  diables  attendant  dans  Paris  qu'on  leur 
ouvre  quelque  théâtre  oii  ils  soient  inconnus ,  qu'on  leur  donne  un  rôle 
dans  quelques  tragédies  bourgeoises;  nous  avons  fait  à  ce  sujet  d'amèiTS 
re'flexions  ,  qui  arrivaient  d'elles-mêmes ,  au  reste ,  en  présence  de  tant 
de  misère  et  d'abandon.  Comment,  en  effet,  n'en  serait-il  pas  ainsi  du 
personnel  de  nos  théâtres,  lorsque  nos  poètes  eux-mêmes  s'appliquent, 
chaque  jour,  à  rabaisser  le  diarae  ,  cette  immortelle  supe'riorite'  de  notre 
langue,  au  dernier  degré  de  l'abrutissement  humain.  Au  reste,  commen- 
çons, s'il  vous  plaît,  celte  rapide  revue  de  la  littérature  dramatique  ac- 
tuelle; et  quand  nous  l'aurons  achevée,  ne  vous  e'tonnez  plus  de  ce  qui 
se  passe  au  café  de  la  Halle  aux  Blés. 

Voici  venir  le  Théâtre-Français,  infirme  et  vieux  théâtre, fondé  par 
Molière  pourtant,  soutenu  par  Voltaire  pourtant,  notre  gloire  de  deux 
siècles ,  qui  n'a  conservé  de  Molière  ,  de  Voltaire  et  de  tous  les  autres , 
qu'une  statue  de  maibre  lâchement  insultée  de  nos  jours.  Ce  qui  se 
passe  au  Théâtre-Français  est  déplorable  en  vérité;  la  vieille,  l'an- 
cienne tragédie  et  la  chaste  comédie  des  belles  époques  n'avaient  plus  que 
le  Théâtre-Français  pour  refuge  :  on  leur  a  fermé  ce  dernier  asile.  Sur 
la  scène  destinée  aux  émotions  nobles,  au  langage  poétique,  aux  belles 
renommées  grecques  et  latines,  aux  souvenirs  homériques,  aux  beaux  vers, 
on  a  lâchement  introduit  les  plus  tristes  et  les  plus  mauvaises  passions  du 
monde  révolutionnaire  ;  les  reines  et  les  jeunes  premiers  de  Racine  ont 
été  remplacés  par  les  tricoteuses  de  90.  Achille  ,  Agamemnon  ,  Pyrrhus, 
Oreste ,  la  sainte  et  poétique  Pléiade  à  fait  place  à  Robespierre,  à  Marat, 
à  Danton  :  des  noms,  des  figures  et  des  langages  horribles.  Le  Théâtre- 
Français  a  entassé  sur  la  scène  les  abominables  discussions  de  la  tribune 
de  CCS  temps-là  :  il  s'est  rué,  à  corps  perdu,  dans  ce  sanglant  dévergondage; 
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il  s'est  montré  en  guenilles  et  en  bonnet  rouge,  lui  qui  avait  porte'  si  no- 
blement la  toge  romaine  et  les  lauriers  de  Ce'sar  I  Vous  croyez  que  le 
public  lui  a  su  gre' de  cette  honte?  non  pas  :  le  public  à  siffle'  Marat , 
Danton  et  Robespierre;  le  public  est  toujours  juste  et  honnête  homme  dans 
le  fond  du  cœur ,  et  il  veut  avant  tout  que  les  vieux  monuraens  se  res- 
pectent, que  le  Théâtre-Français  soit  le  The'àtre-Français,  que  l'e'glise 
Sainte-GenevicA'e  ne  s'appelle  pas  le  Panthéon. 

Se  voyant  siffle  sous  le  bonnet  rouge ,  le  Theatre-Français  a  voulu 
revenir  quelque  peu  à  ses  anciennes  habitudes  ;  il  a  quitte'  l'histoire  mo- 
derne pour  l'histoire  d'autrefois;  il  a  annonce  une  tragédie  en  vers, 
intitulée  le  Roi  s^ amuse:  alors  le  scandale  a  changé  de  place;  le  même 
théâtre  qui  a^ait  tenté  la  réhabilitation  complète  des  hommes  de  95 , 
essayait  cette  fois  de  dégrader  François  1"  le  père  des  lettres.  Ce  qu'ils 
ont  fait  de  ce  roi ,  le  roi  de  Marignan  ,  le  roi  de  Clément  Marot ,  le  roi  de 
Benvenuto  Cellini  et  du  Primatice ,  le  roi  de  Diane  de  Poitiers  en 
un  mot ,  et  de  tant  de  femmes  élégantes  dont  le  nom  est  resté  dans  nos 
oreilles  et  dans  nos  cœurs ,  ne  saurait  se  concevoir.  M.  Victor  Hugo 
s'est  livré  cette  fois  à  un  emportement  inouï  ;  jamais  sa  rage  anti-historique, 
jamais  son  amour  pour  le  difforme  n'était  allé  plus  loin.  Figurez- vous 
que  dans  cette  informe  tragédie,  le  Roi  s'amuse,  M.  Hugo  avait  entasse' 
sur  la  tctede  Triboulet,  le  fou  du  roi,  le  fou  bossu,  uniquement  parce  qu'il 
étaitfou  et  bossu,  toutes  les  vertus,  tous  les  courages,  tous  les  genres  d'hé- 
roïsme, la  vérité,  la  prudence,  l'amour  paternel,  l'honneur  poussé  au  plus 
haut  degré;  figurez-vous  qu'en  même  temps,  sur  la  tête  du  roi  François  P*", 
uniquement  parce  que  c'était  le  roi  le  plus  élégant  de  son  temps,  le  roi 
fait  chevalier  par  Bayard  ,  le  même  M.  Hugo  a  entassé  toutesles  lâchetés, 
tous  les  vices,  toutes  les  bassesses:  le  rapt,  la  débauche  crapuleuse, 
l'insolence  railleuse;  il  a  fait  venir  ce  roi  dans  la  dernière  taverne  de  la 
Grève  ,  chez  un  spadassin  ignoble  ;  il  l'a  mis  à  table  à  côté  d'une  fille  de 
joie  dégoûtante;  il  l'afiiit  coucher  dans  un  lit  huileux  ,  dans  une  chambre 
sans  rideaux  :  voilà  comment  s'amusent  les  rois  de  M.  Victor  Hugo ,  et 
du  Théâtre-Français  !  Le  public  indigné  de  cette  calomnie  sans  poésie, 
donnée  si  brutalement  à  la  vieille  histoire,  a  pris  fait  et  cause  pour 
François  r'""  outragé  ;  il  a  courageusement  sifflé  le  poète  et  le  théâtre  ;  les 
vieillards  qui  assistaient  à  cette  représentation ,  et  les  jeunes  filles  qui  y 
étaient  venues  par  hasard,  sur  la  foi  du  poète,  se  reliraient  en  se  voilant 
les  yeux. 

Après  cette  nouvelle  chute  ,  non  moins  méritée  que  les  premières,  le 
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Théâtre -Français  aux  abois  s'est  jetc  dans  le  drame  qui  ne  compromet 
personne,  qui  ne  fait  ni  réputation  ni  gloire,  qui  attire  la  foule  quinze 
jours  et  qui  s'en  va  comme  il  est  venu ,  sans  qu'on  s'informe  ni  d'où  elle 
vient  ni  où  elle  va. 

Dans  le  nombre  de  ces  drames ,  on  a  remarque  quelque  temps  Clolilde  : 
c'est  une  catastrophe  sans  nom  qui  commence  par  l'assassinat  d'un  usu- 
rier, qui  se  noue  à  l'aide  d'un  concubinage  vulgaire  et  qui  finit  par  une 
fiole  de  poison.  Et  M"''  Mars  a  fait  le  reste.  Clolilde  a  duré  trois  grandes 
semaines ,  après  quoi  on  a  passé  à  auti'e  chose ,  des  choses  mortes  dont  le 
litre  même  nous  échappe.  Une  comédie  en  cinq  actes,  de  M.  Bonjour  , 
dans  lequel  l'auteur,  avec  l'esprit,  le  ton  et  la  grâce  charmante  qu'on  lui 
connaît ,  démontre  catégoriquement  qu'il  faut  marier  les  prêtres  à  tout 
prix.  La  comédie  a  été  sifflée  avec  toute  l'ardeur  des  trois  cents  personnes 
qui  étaient  dans  la  salle ,  attirées  par  la  réputation  de  l'auteur  ;  ainsi  la 
comédie  a  partagé  le  sort  de  la  tragédie ,  elles  ont  été  aussi  heureuses 
l'une  que  l'autre.  Un  pauvre  homme  qui  s'appelle  M.  de  la  Verpillièrc, 
et  qui,  après  douze  ans  d'instance  en  justice,  est  parvenu  à  faire  jouer 
r Homme  et  ses  écrits,  tirade  philosophique  en  trois  actes,  a  été  le  plus 
heureux  de  l'année.  Il  a  eu  dix  représentations,  malgré  les  comédiens.  On 
a  encore  joué  un  grand  drame  en  cinq  actes,  intitulé  Guido  Reni,  ou  les 
Artistes ,  par  deux  artistes  dont  l'un  a  fait  la  prose  et  l'autre  les  vers, 
si  bien  qu'on  ne  sait  pas  au  juste  si  la  pièce  est  en  vers  ou  en  prose  )  enfin, 
pour  combler  ce  déficit  de  gloire  et  de  succès ,  la  Comédie  Française  vient 
de  nous  donner ,  en  cinq  petites  actes  ,  les  dix-huit  volumes  de  Clarisse 
Harlowe,  deRichardson.  Cette  fois  nous  avons  vu  Lovelace  tombant  aux 
genoux  de  sa  belle  et  lui  proposant  jusqu'à  quatre  fois  de  l'épouser;  cette 
fois  nous  avons  vu  M""  IMars ,  coiffée  à  l'enfant  et  représentant,  dans  sa 
personne^  l'élégant  et  frais  coslume  que  Richardson  s'est  plu  à  décrire 
pour  sa  charmante  héroïne.  M  "  Mars  a  grand  toit  de  se  livrer  à  de  pa- 
reils anachronismes  :  cette  fois  encore  nous  avons  vu  un  mauvais  lieu ,  un 
peu  plus  relevé  ,  il  est  vrai ,  que  la.  taverne  du  Boi  s^ amuse  ,  mais  non 
moins  ignoble  et  rebutant. 

La  scène  française  n'est  pas  faite  pour  de  pareilles  audaces  ;  somme 
toute,  Clarisse  Harlowe  est  tombée  en  trois  représentations  :  c'est  un  des 
plus  grands  succès  du  Théâtre-Français  de  cette  année.  Si  bien  ,  qu'il 
faut  avoir  grande  bonne  volonté  pour  parler  du  Théâtre -Français,  où 
l'on  n'a  pas  vu  xm  jeune  acteur,  pas  un  jeune  auteur,  rien  de  nouveau, 
rien  de  neuf ,  rien  qui  promette  un   avenir.  Le  plus  triste  silence ,  la 
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plus  affligeante  solitude  :  voilà  où  en  est   re'duit   le   théâtre   national  ! 

SiduThcalre-Françaisvous  allez  quelque  part,  à  la  Portc-Saint-Martin, 
par  exemple  ,  vous  trouvez  là  encore  la  même  décadence ,  le  même 
oubli  de  tous  les  principes  littéraires ,  le  même  abandon  des  vc'rite's  les 
plus  simples ,  le  même  hasard  sanglant  et  capricieux  rciuplarant  la  muse 
du  drame  et  la  foulant  aux  pieds  :  spectacle  non  moins  affligeant  pour  la 
morale  que  pour  l'art.  Ce  que  la  Porte-Saint-Martin  a  entasse'  de  scan- 
dales ,  d'incestes  ,  de  poison  ,  d'adultères  et  de  meurtres  de  tous  genres  , 
rien  que  pour  vivre  une  anne'c,  est  incroyable.  Elle  a  commence'  sa  nou- 
velle carrière,  sous  son  nouveau  directeur,  par  un  drame  d'une  haute  por- 
le'e ,  Richard  d' A rlington.  Dans  ce  drame,  nous  avons  vu,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  ve'ritable  politique,  comme  l'entendent  les  gouvernans 
modernes  j  nous  avons  vu  un  de'puic  se  vendre  pour  un  ministère  et  un 
mariage ,  au  grand  e'tonnement  des  re'publicains  du  parterre  qui  c'taient 
tout  e'bahis. 

C'était  un  spectacle  tant  nouveau  pour  nous  sur  la  scène,  habitués  que 
nous  étions  aux  déclamations  de  tous  genres  sur  la  vertu  de  tous  les  chefs 
de  l'opposition ,  en  ceci  Richard  d' Arlington  est  un  acte  de  justice 
qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Malheureusement  le  reste  de  la  pièce  roule 
tout  entier  sur  le  malheur  du  héros  qui  se  trouve  être  le  fils  du  bourreau, 
et  qui  jette  sa  femme  par  la  fenêtre  ,  crime  inutile  pour  cet  homme  qui 
avait  commis  le  plus  grand  de  tous  les  crimes,  celui  de  se  vendre  argent 
comptant. 

Après  Richard  d'Arlington ,  M.  Scribe ,  dans  un  drame  intitulé 
Trente  ans  de  la  vie  d'une  femme ,  et  contre  toutes  ses  habitudes  de 
salons  et  de  boudoirs  dorés  ,  s'est  amusé  à  nous  faire  passer  par  tous  les 
degrés  du  vice.  Il  a  pris  une  jeune  femme,  et  il  l'a  conduite  à  plaisir  et 
par  la  main  ,  d'abord  dans  l'adultère  par  amour ,  ensuite  dans  l'adultère 
payé,  enfin  dans  la  maison  de  jeu  où  l'on  vole,  et  pour  finir  il  l'a  placée 
tout  simplement  dans  la  rue,  au  coin  d'une  borne  :  voilà  les  spectacles  que 
l'on  met  sous  les  yeux  du  peuple  ,  hideuse  spéculation ,  immoral  emploi 
d'un  talent  qui  pouvait  être  mieux  placé;  mais  qu'importe  la  probité 
publique  et  le  respect  pour  la  faiblesse  des  filles?  A  nos  spéculateurs,  il 
faut  à  tout  prix  que  les  théàties  se  remplissent.  Quœrenda  pecunia pri- 
mùm ,  virtus  post  nummos . 

Après  la  Fie  d' une  femme  sonl  avriycs  en  foule  ces  incestes  historiques 
de  lu  Tour  de  Nesle.  Par  exemple,  avez-vous  vu  la  Tour  de  JVesle  ? 
on  dirait  que  c'est  là  un  défi  fait  à  plaisir  ilans  une  nuit  d'orgie,   entre 
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deu!?.  hommes  à  tètes  exaltées,  d'un  esprit  audacieux  ,  à  qui  entassera  le 
plus  de  crimes,  dans  une  scène  d'invraisemblance  et  d'horreur.  La  Tour 
de  Nesle ,  c'est  l'histoire  de  Marguerite  de  Bourgogne ,  cette  femme 
dont  l'amour  était  un  guet-apens  et  dont  les  baisers  donnaient  la  mort  : 
voilà  ce  que  racontaient  les  chroniques  j  mais  les  auteurs  du  drame  ont 
ëtë  plus  loin  que  les  chroniques ,  ils  n'ont  pas  cru  que  les  crimes  dont  cette 
femme  était  déjà  charge'e  pussent  suffire  à  leur  œuvre;  ils  ont  entasse 
l'inceste  sur  l'adultère,  et,  à  cet  inceste  de  leur  invention,  ils  ont  ajouté  h; 
parricide,  et  à  ce  parricide  ils  ont  ajouté  deux  infanticides,  et  puis  ils 
ont  mêlé  toutes  ces  choses ,  ils  ont  battu  ensemble  tous  ces  crimes ,  ils 
ont  fait  une  olla-podrida  sanglante  et  vicieuse ,  et  ils  ont  servi  cela  tout 
chaud  au  public,  qui  s'y  est  jeté  avec  ardeur,  comme  on  se  jette,  en  général, 
sur  les  mets  malsains  et  épicés  des  pays  chauds  qui  emportent  le  palais  et 
donnent  la  fièvre.  La  Tour  de  Nesle,  malgré  sa  cent  cinquantième  repré- 
sentation ,  est  encore ,  à  l'heure  qu'il  est ,  le  guet-apens  le  plus  productif 
de  la  Porte  -  Saint-Martin.  1 

Le  même  théâtre  a  joué  aussi ,  mais  avec  moins  de  succès ,  la  Porte 
de  Bussy,  qui  cependant  était  assez  raisonnablement  chargée  de  trahisons, 
de  vices,  de  meurtres  et  autres  cnjolivemens  dn  di'ame  moderne.  L'auteur 
avait  judicieusement  choisi  pour  son  œuvre  la  plus  malheureuse  époque 
de  l'histoire  de  France ,  quand  toute  la  France  était  à  feu  et  à  sang  ,  dé- 
chirée par  toutes  sortes  d'Anglais  et  de  Français.  Dans  les  intervalles  de 
la  Tour  de  Nesle  et  de  la  Porte  de  Bussy,  le  théâtre  donnait  VAuherç^e 
des  Adrets ,  jolie  comédie  à  la  hauteur  de  ses  drames,  dans  laquelle  il  ne 
s'agit  rien  moins  que  d'un  homme  égorgé  :  ce  qui  fait  rire  les  spectateurs 
pendant  trois  actes  à  gorge  déployée.  Nous  sommes  de  vrais  cannibales , 
et  l'on  ne  sait,  en  nous  voyant  rire  aujourd'hui ,  ce  qu'on  doit  trouver  de 
plus  hideux  ou  de  notre  rire  ou  des  choses  qui  le  soulèvent.  Nous  avons 
remplacé  Britannicus  par  la  Tour  de  Nesle  et  le  Misantrope  par  l'Au- 
berge des  Adrets  ;  nous  avons  fait  d'horribles  progrès  I 

I  IVIais  le  dernier  effort,  le  dernier  coup  de  tam-tam  de  cette  espèce  de 
drame,  qu'on  ne  saurait  ni  qualifier  ni  définir,  c'est  la  Lucrèce  Borgia  de 
M.  V.  Hugo.  A  toute  force,  il  faut  que  le  génie  brutal  et  empoisonneur  de 
notre  époque  s'arrête  à  cette  limite;  celte  fois  il  n'y  a  plus  i-ien  ni  à  dé- 
placer ,  ni  à  dépasser,  ni  à  se  permettre.  Lucrèce  Borgia  a  vaincu  la 

Tour  de  Nesle.  L'auteur  ,  que  fatiguait  la  disgrâce  du  Boi  s'amuse  ,  a 
voulu  avoir  un  succès  à  tout  prix ,  et  il  a  eu  son  succès;  mais  à  quel  prix, 
grand  Dieu!  quels  affreux  personnages  il  a  appelés  à  son  secours!  quels 
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crimes  il  a  c'te  déterrer!  ([uelles  révélations  il  nous  a  faites!  de  quelles 
couleurs  il  a  barbouillo  cette  œuvre  de  de'mon!  quelle  sombre  e'nerqie  il 
a  gaspillée  !  quelle  clarté'!  quelles  hieurs  blafardes  il  a  jete'es  sur  cette 
œuvre  blafarde  !  que  de  génie  de'pense' mal  à  propos,  et  mal  à  propos 
enfoui  !  JMalhein-  aux  époques  qui  forcent  ainsi  le  poète  à  mentir  à  sa  vo- 
cation! malheur  aux  époques  qui  changent  la  nature  de  l'art ,  qui  font  du 
drame  une  marchandise,  delapoe'sie  un  jeu  de  bourse!  malheur  aussi  au 
poète  qui  tombe  dans  une  pareille  e'poque  ;  car  ils  se  perdent  l'un  et  l'autre, 
ils  se  calomnient  l'un  et  l'autre ,  ils  se  blasent  tous  les  deux  en  même 
temps,  ils  tombent  tous  les  deux  dans  la  même  corruption  et  dans  les 
mêmes  jtassions  mauvaises  :  voilà  oii  nous  en  sommes  A'enus,  cependant  î 

Lucrèce  Borgia ,  ce  bal  masque ,  dans  lequel  l'orgie  est  poussée  jus- 
qu'au poison  et  l'amour  maternel  jusqu'au  meurtre,  a  jeté  sur  le  théâtre  , 
à  sa  première  apparition  ,  je  ne  sais  quel  effroi  indicible ,  présage  certain 
d'une  amélioration  prochaine  et  d'un  retour  nécessaire  vers  ce  qui  est 
noble  et  beau. 

En  effet,  ce  n'est  pas  là  une  de  ces  œuvres  de  hasard,  composée  par  des 
hommes  de  hasard  et  pour  des  théâtres  de  hasard ,  c'est  l'ouvrage  d'un 
homme  supérieur  qui  manque  à  son  premier  devoir  ;  c'est  la  corruption 
d'un  grand  esprit  qui  se  fourvoie  à  plaisir  ;  de  là  résulte  ,  pour  tous  les 
cinq  actes  du  drame ,  une  tristesse  douloureuse  dans  l'ame  du  spectateur 
qui  comprend  tout  ce  qu'il  a  perdu  en  voyant  le  peu  qui  lui  reste.  Quelles 
belles  scènes,  en  effet,  vous  découvrez  au  milieu  de  ce  tableau!  Au  pre- 
mier acte ,  la  scène  de  reconnaissance  de  Lucrèce ,  scène  à  plusieurs  voix 
et  à  mille  passions  diverses  j  au  deuxième  acte ,  la  scène  entre  Lucrèce  et 
son  mari ,  cet  homme  de  la  maison  d'Est  qui  s'indigne  enfin  de  se  voir  marié 
à  la  fille  d'une  prostituée.  Il  faut  aussi  mentionner,  comme  une  belle  scène, 
l'entrée  de  Lucrèce  au  dernier  acte  :  Fous  m  avez  donné  une  fête  à 
Fenise  ,  je  vous  donne  un  bal  à  Ferrare,  fête  pour  fête  ;  mais  ,  hélas! 
après  ces  deux  ou  trois  beaux  mouvemens  ,  bien  dignes  d'un  grand  poète, 
tout  vous  échappe  dans  ce  diame  j  il  n'y  a  plus  rien  qui  ressemble  ni  à  l'in- 
spiration, ni  à  la  méditation,  ni  à  rien  de  ce  qui  fait  les  ouvrages  respec- 
tés et  durables  j  tout  cela  marche  au  hasard  sans  suite  et  par  bonds,  sans 
but ,  sans  plan  ,  sans  ordre.  Cela  est  bien  misérable,  voyez-vous ,  d'avoir 
si  ])cu  de  foi  dans  le  vieil  art  poétique ,  dans  l'enseignement  des  grands 
maîtres,  cLins  le  souvenir  des  chefs-d'œuvre,  surtout  quand  on  a  fait  l'ode 
sui-  la  Mort  de  Louis  XTIII ,  Notre-Dame  de  Paris ,  et  f[u'on  s'appelle 
Victor  Hugo.  J 
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La  Portc-Saint-IMartin  en  est  restée  à  Lucrèce  Borgùi;  il  est  impos- 
sible de  prévoir  à  présent  ce  que  nous  prépare  l'avenir.  La  Porte- Saint- 
Martin  ,  dans  notre  pensée  ,  représente  le  drame,  comme  le  Tlieà Ire-Fran- 
çais représente  la  tragédie  et  la  comédie  j  voilà  pourquoi  je  me  suis  arrêté 
si  long-temps  sur  ces  deux  théâtres.  Nous  parlerons  des  auîrcs  en  peu  de 
mots. 

A  quoi  bon  parler ,  en  effet,  de  ces  espèces  de  hontes  dramatiques  où 
chaque  jour  voit  naître  et  moui'ir  une  foule  de  stupidités  de  tous  genres,  qui 
font  la  honte  de  l'art,  qui  font  le  desespoir  du  public?  Si  nous  n'y  prenons 
garde,  le  débordement  de  ces  espèces  d'ouvrages  sera  tel  qu'il  faudra  faire 
un  de'tour  à  sept  heures  du  soir  pour  ne  pas  passer  par  les  boulevards. 
Vous  sentez  bien  naturellement  que  les  petits  théâtres  obéissent  à  lcur> 
chefs  de  filej  que  si  le  Théâtre-Français  porte  un  bonnet  rouge  ,  l' Ambigu- 
Comique  ira  sans  culotte  j  que  si  la  Porte-Sainl-Martin  coupe  trois  têtes , 
la  Gaieté  se  croira  forcée  d'en  couper  quarante  :  c'est  une  course  funeste 
dans  laquelle  chacun  de  nos  théâtres  se  précipite  à  un  but  funeste  :  ce 
sont  là  nos  jeux  olympiques ,  jeux  bien  tristes  dans  lesquels  les  coureurs 
ont  laissé  s'éteindre  en  leurs  mains  le  flambeau  du  génie  antique.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  nous  arrêter  long-temps,  par  respect  pour  nous  au- 
tant que  pour  nos  lecteurs ,  sur  les  arènes  secondaires  du  mélodrame  ; 
d'ailleurs ,  à  présent  que  nous  avons  notre  tribune,  à  présent  que  nous 
pouvons  dire  à  haute  voix ,  et  avec  toute  l'énergie  de  notre  conscience , 
notre  opinion  littéraire,  soyez  sûrs  que  nous  ne  laisserons  passer  sous  si- 
lence aucun  des  crimes  du  théâtre  et  de  la  poésie  moderne  :  en  ceci,  notre 
indignation  remplacera  parfaitement  le  talent  que  nous  n'avons  pas. 

Reste  donc,  pour  que  cette  rapide  revue  soit  complète,  à  parler  des 
théâtres  de  vaudevilles  ;  mais  à  quoi  bon  parler  du  vaudeville  ?  nous  l'a- 
vouerons û-anchement ,  nous  ne  paitageons  pas  pour  le  vaudeville  la  haine 
acharnée  du  critique  qui  leur  a  déclaré  une  haine  si  furieuse  dans  le 
Journal  des  Débats.  Selon  nous,  le  vaudeville  est  encore  la  production  la 
inoins  funeste  et  par  conséquent  la  plus  innocente  de  toutes  les  œuvres  du 
théâtre.  Qu'importe  après  tout  que  M"*'  Albert  chante  des  couplets  sur 
le  moyen  âge,  pourvu  que  M.  Ancelot  ne  mette  pas  effrontément  à  nu  le 
dix-huitième  siècle  ?  Qu'importe  qu'Odry  ou  Vernet  se  livrent  à  leurs  quo- 
libets de  chaque  jour,  pourvu  que  ces  quolibets  n'aient  rien  de  personnel 
ou  de  politique  ?  Q'importe  que  M.  Scribe  se  promène  à  pas  lents  dans  les 
sentiers  fleuris  et  parmi  les  jasmins  du  Gymnase...  pourvu  que  M.  Scribe 
reste  fidèle  à  sa  vocation  mignarde ,   et  ne  donne  pas  un  pendant  à  son 
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drame  de  la  Vie  d'une  Femme?  Oui,  c'est  là  notre  opinion  ,  le  vaude- 
ville est  un  très-petit  malheur  ,  un  malheur  très-supportable  compare  à 
tous  nos  malheurs  littéraires,  et  nous  estimons  notre  colère  une  chose  trop 
précieuse  pour  la  dépenser  follement  contre  ce  vieil  enfant  qui  est  malin 
depuis  tantôt  cinquante  ans,  et  qu'il  faudrait  oublier ,  par  égard  pour  ses 
bons  vieux  mots,  son  vieux  fard,  sa  vieille  malice  et  ses  vieux  cheveux 
i^ris. 

Notre  tâche  finit  là.  Pendant  que  nous  parlons,  les  entrepreneurs  dra- 
matiques choisissent  au  cafc  de  la  halle  au  ble  les  sujets  les  plus  pre'- 
scntables.  Chaque  théâtre  repare  de  son  mieux  ses  banquettes,  ses  décors 
et  son  personnel  ;  l'année  théâtrale  recommence ,  nous  commençons ,  nous 
aussi,  notre  première  année  de  critique  littéraire^  nous  souhaitons  aux 
théâtres  autant  d'ardeur  à  bien  faire  que  nous  en  mettrons  nous-mêmes 
à  Iciir  montrer  le  droit  chemin. 


REVUE  MUSICALE. 


Le  mois  qui  vient  de  s'écouler  a  été  d'une  effroyable  fécondité  en  mu- 
sique. Si  cela  continuait  encore  quelque  temps,  il  faudrait  abandonner  le 
métier  et  attendre  courageusement  la  fin  de  ce  débordement  musical. 
Heureusement  les  beaux  jours  renaissent;  chacun  va  se  hâter  de  regagner 
les  champs ,  et  Paris  abandonne  ne  verra  bientôt  plus  circider  dans  ses 
rues  sales  que  des  députés  du  juste  milieu,  des  agens  d'affaires ,  des  gardes 
nationaux  et  des  sergens  de  ville.  Tous  ces  gens-là  ne  vont  guère  au 
concert  j  aussi  ne  prend-on  pas  la  peine  de  leur  en  donner.  Les  députés 
se  réseivent  exclusivement  pour  le  charivari  qui  les  attend  à  leur  retour 
dans  leurs  foyers. 

Quoique  la  révolution  de  juillet  ait  nivelé,  dit-on,  toutes  les  positions 
sociales,  je  me  permettrai  de  conserver  les  formes  aristocratiques;  je 
m'obstine  à  ne  pas  me  prosterner  devant  la  souveraineté  du  peuple.  A 
tout  seigneur j  tout  honneur ,  selon  le  vieux  proverbe,  L'Académie 
royale  de  Musique  doit  donc  tenir  le  haut  bout  dans  la  revue  musicale  de 
l'Echo  (le  la  Jeune  France 

Gusiaic  m  est  jugé;  le  sucées  n'en  appartient  pas  à  M.  Auber;  l'art 
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musical  même  y  scm])Ic  prendre  une  marche  rétrograde  ;  mais  enfin  la 
re'ussitc  est  positive.  A  tort  ou  à  raison  ,  la  salle  se  reraj)lit  cliaquo  soir. 
Le  but  est  donc  atteint  ;  car  un  entrepieneur  ne  songe  qu'au  succès  de  son 
entreprise.  Or,  comme  VEclio  de  la  Jeune  France  ne  peut  accorder  que 
peu  de  lignes  à  chaque  théâtre,  c'est  un  compte  rendu  des  succès  ou 
des  chutes,  plutôt  qu'une  polémique  musicale,  qui  doit  trouver  place 
dans  ses  colonnes.  D'après  ce  principe,  Gustave  III a  parfaitement  réussi  ; 
l'éclat  des  décorations,  la  richesse  des  costumes,  la  mise  en  scène  bien 
entendue ,  ont  suffi  aux  Parisiens ,  plus  exacts  appréciateurs  des  accessoires 
que  de  l'art  lui-même. 

Tulathe-Italiex.  —  Ici,  l'activité  est  à  l'ordre  du  jour;  c'est  sur  elle 
et  les  premiers  talens  du  monde  que  se  fonde  la  prospérité  de  l'entreprise. 
Jamais  théâtre  du  boulevard  ne  déploya  tant  de  zèle  j  les  pièces  nouvelles  , 
les  opéras  repris  se  sont  succédé  sans  interruption.  Sans  rivaux  sous  le 
rapport  de  l'art,  les  Italiens  l'ont  emporté  cette  année  sur  tous  les  théâtres 
(le  Paris  par  lesbrillans  résultats  de  leurs  études  constantes.  Près  de  vingt 
ouvrages  nouveaux  ou  remontés  avec  soiii  attestent  de  h  sollicitude  de 
l'administration  pour  les  plaisirs  du  public.  Des  débuts  nombreux  se  sont 
succédés  avec  rapidité  et  nous  ont  mis  à  même  d'apprécier  tout  ce  que 
l'Europe  possède  ,  dans  ce  moment,  de  talens  distingués.  Nous  avons  fait 
connaissance  avec  M'"'^*  Judith  et  Julie  Grisi ,  Boccabadati ,  Douls  , 
Eckerlin,  Kinterland,  et  avec  Tamburini  et  Giacomo  Rubini.  C'est  avec 
cette  brillante  armée,  augmentée  des  auxiliaires  que  nous  avons  applaudis 
l'année  dernière ,  que  le  Théàtre-Iîalien  a  su  neutraliser  les  effets  cnva- 
hissans  de  la  politique.  Le  mois  qui  vient  de  s'écouler  a  été  pour  les 
italiens  le  plus  brillant  qu'il  se  puisse  voir.  La  Donna  del  Lago  ,  mieux 
rendue  qu'elle  ne  fut  jamais  à  Paris  ,  a  mis  le  comble  ta  l'admiration  gé- 
nérale ,  et  la  prospérité  du  théâtre  est  assurée  pour  l'année  prochaine  avec 
de  tels  ouvrages  et  de  semblables  acteurs. 

TnEATP.E  DE  l'Opera-Comique.  — Lcs  cxtrêmcs  se  touchent ,  dit-on; 
c'est  à  l'appui  de  cet  axiome  que  j'abandonne  les  Italiens  pour  m'occuper 
de  l'Opéra-Comique.  Celui-ci  chaque  soir  ouvre  ses  portes  auxpassans,  qui 
détournent  la  tête  et  semblent  doubler  le  pas,  comme  pour  éviter  une 
rencontre  fâcheuse.  Cependant  l'affiche  s'allonge  complaisarament ,  portant 
au  front  le  titre  pompeux  de  tuÉatre  royal,  et  plus  bas  l'annonce  en- 
traînante de  Maison  à  vendre,  du  Souper  du  mari,  des  Chasseurs  et 
la  Laitière.  Résistez  à  cela  ,  si  vous  le  pouvez. 

Ce  pauvre  Opéra-Comique  est  drôlement  dirigé.  Jamais  la  stupidité 
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administrative  ne  brilla  d'un  plus  vif  éclat }  M.  d'ArgoiU  ne  s'y  lait  pas; 
M.  Thicrs  ne  saurait  lutter  avec  avantage ,  et  M.  de  Monlalivet  est  un 
petit  garçon,  comparativement. 

De  faillite  en  faillite,  ce  théâtre,  national  dit-on  ,  marche  du  même 
jias  que  le  gouvernement,  que  l'on  prétend  aussi  êti-e  national;  il  paraît 
que  la  nationalité ,  telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui ,  n'est  pas  favorable 
U  tout  le  monde;  cependant  quelques  personnes  en  ont  su  tirer  un  im- 
mense parti.  Le  théâtre  delà  Bourse  n'est  pas  de  ce  nombre. 

Se  traînant  péniblement  à  l'aide  du  Pré-aux-Clercs ,  l'administration 
doit  son  reste  de  vie  à  cet  ouvrage  qu'elle  repoussait  dans  l'origine  ,  nou- 
velle preuve  de  son  admirable  discernement.  C'est  avec  des  peines  inouies 
qu'elle  est  parvenue  à  jouer,  dans  le  courant  du  mois  de  mars,  un  tout  petit 
opéra  en  un  acte  ,  bluette  insignifiante  ,  que  le  chant  décrépit  de  Martin 
ne  saurait  raviver.  Ruisselant  de  sueur,  haletant,  couvert  de  poussière, 
l'Opéra-Comique  a  lancé  au  public  les  Soiwenirs  de  Lajleur ,  et  il  est 
retombé  ensuite,  pâle  et  blême,  succomljant  sous  l'effort  qu'il  venait  de 
faire.  Là  se  sont  bornés  ses  travaux.  Il  n'est  pas  encore  remis  de  cette 
derrière  campagne. 

Concerts.  —  Les  concerts  pleuvent  de  tous  côtés;  c'est  un  déborde- 
ment général,  un  déluge  universel.  Tous  ces  concerts  sont  en  général  fort 
mauvais. 

Mais  ceux  qui  se  donnent  au  Conservatoire  et  les  concerts  historiques 
de  M.  Fétis  sont  bien  loin  d'être  de  ce  nombre.  Rien  au  monde  de  plus 
attrayant  j  les  premiers  par  leur  exécution  inimaginable ,  les  seconds  par 
les  recherches  savantes  dont  M.  Fétis  fait  connaître  le  résultat  ,  et  les 
exemples  palpitans  d'intérêt  qui  viennent  à  l'appui.  Z.   Z. 


L'ALBUM 


Le  magnifique  album  où  ,  d'une  main  discrète  , 
D'intimes sentimens  sont  tracés  a  demi, 
Où  chaque  nom  qu'on  lit  est  un  nom  de  poète , 
Où  le  nom  d'un  poète  est  le  nom  d'un  ami, 
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L'album  que  tout  l'éclat  héraldique  environne  , 
Et  qui  porte  en  relie!"  son  chiffre  et  sa  couronne  , 
Sous  la  lampe  d'albâtre  et  sur  le  tapis  vert 
A  tous  les  jugemens,  le  soir,  était  ouvert. 

C'était  le  rendez-vous  où  les  muses  fidèles 
Accouraient  et  portaient  chacune  des  modèles. 
L'ai'tiste ,  l'écrivain  ,  la  plume  et  le  crayon , 
De  leur  gloire  en  passant  y  laissaient  un  rayon. 
Feuille  a  feuille  on  lisait  la  légende  écossaise  , 
L'élégie  allemande ,  ou  la  chanson  française  , 
La  fraîche  barcarolle  ,  amour  du  gondolier  , 
Ou  les  vers  fabuleux  des  contes  du  foyer , 
Le  joveux  boléro  que  la  fille  d'Espagne 
Harmonieusement  de  ses  doigts  accompagne, 
Ou  la  molle  ballade,  au  rhythme  gracieux, 
Ou  l'ode  s'élançant ,  brûlante  ,  dans  les  cieux. 

Mais  sur  une  humble  page  ,  une  simple  pensée 
Avec  mdifférence  était  toujours  passée  ; 
Car  aucun  souvenir  encor  ne  s'attachait 
A  ce  nom  ignoré  qu'elle  seule  cherchait. 
Son  cœur  ingénieux  ,  sa  tendresse  de  femme  , 
Livrait ,  sans  le  trahir  ,  le  secret  de  son  ame. 
Gardant  comme  un  sultan  son  amoureux  trésor  , 
Elle  ne  le  montrait  que  sous  un  voile  d'or. 

Cette  page  modeste ,  et  de  tous  oubliée  , 
De  ses  larmes  souvent  avait  été  mouillée. 
Ces  mots  qu'elle  cachait  dans  le  luxe  des  arts 
Faisait  battre  son  cœur  et  charmait  ses  regards  , 
Plus  que  tous  les  tableaux  ,  plus  que  tous  les  symboles , 
Plus  que  l'enchantement  des  plus  douces  paroles  ; 
Car  ce  rêve  enivrant ,  dont  l'homme  est  si  charmé  , 
La  gloire  et  l'avenir,  qu'est-ce  auprès  d'être  aimé? 

Et  tandis  que  tout  haut ,  et  tout  près  d'elle  ,  on  vante 
Sur  l'élégant  vélin  l'aquarelle  vivante , 
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L'écriture  célèbre  ou  le  nom  immortel , 
Les  cliefs-d'œuvre  divers  du  pinceau  ,  de  la  lyre , 
Seule  elle  lit  les  mots  incomius  ,  et  croit  lire 
Une  page  d'amour  dans  le  livre  du  ciel. 

Comte  Jules  de  Rességuier. 


VARIETES. 


V Epoque  sans  nom,  ou  Esquisses  de  Paris,  par  M,  Bazin,  ob- 
tient un  beau  succès.  Ces  tableaux  de  genre,  où  la  finesse  des  détails 
est  animée  d'un  style  pur  et  e'ie'gant ,  se  feront  remarquer  au  milieu  des 
productions  où  la  bizarrerie  de  la  forme  ne  cache  point  le  dénuement  des 
pensées.  L'auteur  de  l'Epoque  sans  nom  n'a  pas  voulu  creuser  profon- 
dément dans  l'étude  des  caractères  qui  s'offrent  tous  les  jours  au  pinceau 
du  moralist<?;  mais  les  nuances  légères ,  le  ridicule,  les  vices  rapetisses  à 
la  taille  de  notre  époque,  toutes  les  folies ,  les  erreurs  dont  le  siècle  abonde 
y  sont  saisis  au  vol.  Ces  croquis  de  la  capitale  forment  un  panorama  vivant. 
L'auteur  montre  une  prédilection  de  critique  contre  les  ennuis  de  la  garde 
nationale,  qui  se  trahit  à  tout  moment  par  des  traits  spirituels  et  moidans. 
Les  deux  chapitres  qu'on  remarquera  sans  doute  dans  ce  recueil  sont 
Majrcux  et  le  Flâneur.  L'un  est  une  ])iographie  de  ce  bon  peuple  de 
Paris,  de  cette  race  choisie,  qui,  depuis  quarante  ans,  se  rue  sous  le  feu 
du  canon  ,  sous  les  pieds  des  gendarmes,  ou  l'épéc  des  sergens  de  ville  , 
et  qu'on  distrait  de  sa  misère  avec  des  spectacles  gratis  ,  des  chartes ,  des 
feux  d'artifice  et  des  changemens  de  dynastie.  L'autre  est  le  portrait  d'un 
promeneur  spirituel  et  paresseux ,  aimant  ses  aises  et  la  liberté  des  rues 
et  des  boulevards ,  prélevant  un  impôt  de  bons  mots ,  d'observations  ingé- 
nieuses et  de  dessins  délicats  sur  tout  Paris.  Ce  chapitre  est  charmant; 
M.  Bazin  n'a  pas  nommé  le  héros;  mais  ceux  qui  liront  son  livre  le  de- 
vineront facilement  :  il  est  écrit  sur  toutes  les  pages. 

Les  plus  nouvelles  capotes  se  font  en  bois  blanc,  dit  paille  de  riz.  La 
passe  est  évasée  et  cintrée  contre  la  (igiiic  ,  et  monte  jns(|u'au  haut  de  la 
tète  ,  dont  le  derrière  est  rempli  par  un  fond  en  gros  de  Naplcs ,  froncé  et 
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j)Iissé  sur  deux  tresses  de  paille.  Une  branche  de  groseiller  avec  fruit  sert 
d'ornement  à  ces  capotes. 

En  effet,  les  branches  de  cerisier ,  de  groseiller  ou  de  vigne  avec  leurs 
fruits ,  ont  remplace  les  fleurs.  On  porte  aussi  beaucoup  de  chardons  en 
fleurs.  Les  capotes  en  gros  de  Naples,  uni  ou  imprime',  sont  garnies  de 
larges  tresses  de  paille  ,  placées  en  long  et  espacées  de  trois  doigts.  Cette 
nouvelle  forme  de  capote  n'est  pas  gracieuse  ,  mais  elle  est  presque  géné- 
rale. Sur  les  chapeaux  de  moire  ou  de  reps,  on  met  un  bouquet  de  ja- 
cinthes doubles  ou  de  narcisses.  Ces  fleurs  sont  entourées  du  bas  par  un 
ruban  qui  s'enroule  deux  fois ,  tant  aux  fleurs  qui  s'élèvent  au-dessus  de 
la  forme  ,  qu'à  celles  qui,  placées  bout  à  bout,  s'avancent  sur  la  passe. 

Les  robes  les  plus  nouvelles  sont  en  gros  de  Naples  à  reflet  ou  prismatisé 
appelés  autrefois  gorge  de  pigeon  ;  il  y  en  a  aussi  de  vert,  de  lilas  à  reflet 
blanc  ou  rose.  De  grandes  pèlerines  garnies  de  blonde  noire  couvrent  le 
corsage ,  et  si  c'est  une  redingote ,  elle  est  également  bordée  par  devant 
d'une  grande  dentelle  noire. 

Un  changement  très-remarquable  s'est  opéré  dans  les  fichus  et  les  pè- 
lerines; maintenant  ils  sont  doublés  en  gros  de  Naples  rose,  bleu,  vert 
ou  lilas ,  et  ferment  au  moyen  de  trois  grosses  rosettes  en  rubans. 

On  fait  des  raantelets  en  mousseline  brodée  et  doublés  en  soie  •  on  en 
porte  aussi  dont  le  fond  est  en  filet  de  soie  noire  et  qui  sont  bordés  d'une 
dentelle  noire:  la  doublure  est  en  satin  vert,  rose  ou  bleu.  Ces  raantelets 
sont  à  longs  bouts  carrés  par  devant,  ils  se  mettent  par-dessus  la  cein- 
ture et  souvent  avec  des  corsages  à  pointe.  Ils  descendent  jusqu'aux 
hanches  et  ferment  comme  les  fichus  par  trois  grosses  rosettes  en  rubans. 

(  Extrait  du  Journal  des  Femmes.  ) 

MONUMENT    ELEVE    A    LA    MEMOIRE    DE    M.    DE    BONNECHOSE  ,    PAR    MADE- 
MOISELLE  DE  FA U VEAU. 

M  *  de  Fauveau  a  consacré  à  la  mort  funeste  de  M.  de  Bonnechosc 
une  œuvre  d'un  style  hardi ,  qui  allie  une  pensée  religieuse  aux  formes 
les  plus  débcates  de  l'art  gothique.  Le  dessin  pubbé  par  M.  Boblct ,  quai 
des  Augustins  ,  rend  fidèlement  le  projet  que  M"'  de  Fauveau  avait  tracé 
sur  les  murs  de  sa  prison  ,  à  Fontenay-le-Comte  (Vendée).  Les  armoiries 
qui  décorent  les  deux  côtés  du  tombeau  ainsi  que  le  manteau  de  l'ar- 
change Michel,  qui  représente  la  justice  divine,  tenant  la  balance  oîi  une 
goutte  du  sang  innocent  a  [)lus  de  poids  que  les  efforts  de  ses  ennemis  ; 
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l'armure  du  quinzième  siècle  dont  l'archange  est  revêtu  ,  le  monstre  qu'il 
foule  à  SCS  pieds ,  les  c'cussons  de  France  et  des  grandes  familles  qui  or- 
nent le  frontispice,  l'ange  qui,  les  ailes  repliées,  pleure  sur  les  armes  de 
M.  de  Bonnechose ,  tous  ces  détails  pleins  de  grâce  et  de  poésie  donnent 
à  cette  composition  un  enseraJjle  original  et  pittoresque. 

^  MEDAILLE    EN    l'hONNEUR  D£    M.   D£  CHAT£AUBUIAND. 

Cette  médaille,  dont  M.  Durand  est  l'éditeur,  représente  sur  le  type 
le  l)uste  de  M.  de  Chateaubriand,  et  sur  le  revers ,  dans  une  couronne  de 
laurier,  cette  inscription  :  Le  génie  fidèle  au  malheur.  Prix  en  bronze 
5  francs.  On  souscrit  au  bureau  de  l'Echo  de  la  Jeune  France. 

On  sera  étonné  d'apprendre  que  le  gouvernement  a  refusé  de  frapper 
cette  médaille  à  la  Monnaie  royale.  M.  Flayol ,  avocat,  a  présenté  une  re- 
quête au  conseil  d'état  pour  être  autorisé  à  mettre  en  cause  le  rainisti-e  du 
commerce  et  des  travaux  publics.  Les  lois  qui  régissent  la  publication  des 
médailles  étant  les  mêmes  que  les  lois  sur  la  liberté  de  la  presse ,  le  mi- 
nistère exerce  une  véritable  censure  en  empêchant  la  publication  des  mé- 
dailles qui  sont  la  manifestation  de  l'admiration ,  de  la  reconnaissance  des 
concitoyens. 

Un  jeune  artiste  vient  de  terminer  avec  un  grand  succès  le  buste 
de  notre  grand  orateur  M.  Berryer ,  député  de  la  Haute-Loire.  Il  sera 
tiré  cent  exemplaires  en  plâtre  ,  que  l'artiste  retouchera.  Le  prix  sera 
de  50  francs.  Le  produit  de  la  vente  est  consacré  à  l'exécution  en 
marbre  de  ce  même  buste.  S'adresser  au  bureau  de  l'Echo  de  la 
Jeune  France. 

—  La  publication  d'une  Biographie  vraiment  universelle,  après  les 
fléaux  de  tout  genre  qui  viennent  de  moissonner  tant  de  célébrités ,  est 
un  événement  en  littérature.  L'ouvrage,  commencé  par  Feller,  complété 
par  M.  Henrion,  et  publié  par  M.  Paul  Méquignon,  l'emporte  sur  toutes  les 
Biographies  qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour,  soit  à  Paris,  soit  en  province; 
car  aucune  illustration  n'y  est  omise.  Nous  le  recommandons  avec  instance 
à  nos  lecteurs,  bien  sûrs  qu'ils  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  indique 
le  dictionnaire  historique  le  plus  impartial ,  le  plus  complet  et  le  moins 
cher  qu'ils  puissent  se  procurer. 

Les  onze  premières  livraisons  sont  en  vente;  la  dernière  paraîtra  le 

51  décembre  prochain. 

FORFELIKR  ,  gérant. 
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DE  LA  TENDAjSCE  ET  DE  L  AVENIR 


DE  LA  LITTERATURE  ACTUELLE. 


En  littérature  comme  en  histoire  c'est  le  passe  qu'il  faut  dire  d'abord , 
parce  qu'il  sert  à  faire  comprendre  le  présent.  Les  litte'raturos  pas  pins 
que  les  peuples  ne  sauraient  rompre  complètement  avec  ces  traditions,  ces 
souvenirs  qui  forment  un  précieux  héritage;  c'est  là  une  sorte  de  patri- 
moine qui  les  aide  à  faire  leur  chemin  dans  le  monde.  Lord  Byron,  le 
plus  original  des  auteurs,  avait  coutume,  au  moment  décomposer,  do 
s'inspirer  par  la  lecture  des  grands  modèles.  Le  beau  appelle  le  beau 
comme  le  soleil  la  lumière,  et  sans  pre'tendre  imiter  le  siècle  de  Louis  XIV, 
il  nous  a  ëtc  permis  de  nous  y  réchauffer!  En  vérité,  ce  ne  serait  point 
la  peine  d'être  les  tard- venus  de  l'histoire,  si,  appliquant  sur  une  large 
échelle  le  doute  raisonne  de  Descartes ,  chaque  siècle  e'tait  oblige'  de  re- 
construire de  ses  propres  mains  le  système  tout  entier  de  ses  idées  et  de 
ses  connaissances.  C'est  une  destinée  d'enfant  trouvé  que  celle  de  tourner 
ainsi  haineusement  le  dos  à  un  passé  sans  traditions  et  sans  souvenirs ,  à 
un  passé  obscur  comme  la  nuit,  et  muré  comme  le  cachot  d'Ugolin.  Les 
littératures  qui  ont  leurs  légitimités  voient  loin  devant  et  derrière  elles. 
Il  en  est  ainsi  de  la  nôtre,  et  c'est  pour  cela  que  nous  sommes  allés  dans 
le  grand  siècle  chercher  nos  papiers  de  famille,  avant  de  dire  nos  ten- 
dances nouvelles  et  nos  inspirations  d'avenir. 

Pour  expliquer  nos  idées  sur  des  matières  si  dignes  d'intérêt,  et  où  il 
est  si  difficile  de  porter  la  lumière,  il  y  a  quelques  grands  principes  à 
poser.  Presque  toujours  le  critique  et  le  philosophe  sont  réduits  à  deviner 
leur  époque,  et  depuis  quelques  années  on  devine  de  tant  de  manières 
qu'il  serait  téméraire  de  s'embarquer  sans  précaution  sur  cet  Océan  de 
conjectures,  où  la  raison  humaine  a  fait  si  souvent  naufrage.  Il  faut  l'a- 
vouer ,  il  y  a  trop  de  vérités  dans  ce  siècle,  chacun  veut  mettre  en  circu- 
lation la  sienne.  L'avenir  est  un  monde  inconnu  vers  lequel  les  prophètes 
voguent  par  légions 3  tous  nous  disent  en  revenant  :  «L'Amérique  est 
trouvée  I»  si  bien  que  les  gens  simples ,  sans  prétentions  seientiïiques  , 
sans  fanatisme  littéraire,  les  gens  à  l'esprit  positif  et  au  sens  droit,  com- 
mencent à  se  méfier  d'une  découverte  qui  se  renouvelle  tous  les  jours. 
C'est  une  raison  de  plus  de  ne  point  s'embarquer  à  la  légère,  de  bien 
marquer  1rs  grands  axiomes  qui  servent  à  l.i  fois  de  bornes  et  de  phares 
1.  4 
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dans  CCS  sortes  de  reclierclies  :  c'est  donc  ce  que  nous  niions  essayer  de 
faire. 

Tout  peuple  peut  s'analyser  par  sa  langue.  Dans  une  e'tude  appro- 
fondie des  divers  idiomes  on  retrouverait  toutes  les  histoires.  Si  Buffon  a 
pu  dire  :  le  style ,  c'est  l'iionime  ;  il  est  vrai  d'ajouter  :  la  langue  c'est  la 
nation. 

Oui ,  si  les  contemporains  nous  avaient  laisse  ignorer  les  guerres  cruelles, 
les  conquêtes,  les  émigrations  de  peuples,  les  mélanges  et  les  confusions 
de  races,  d'oii  sont  à  la  fin  sorties  les  sociête's  modernes,  les  philologues 
de'couvriraient  la  trace  de  ces  vicissitudes  dans  les  langues  qui  ont  con- 
serve l'enjpreinte  ineffaçable  de  ces  inondations  et  de  ces  incendies  de 
l'histoire.  De  même  que  les  naturalistes  reconnaissent  les  catastrophes  du 
globe  dans  les  différentes  couches  de  terre ,  de  rochers  ou  d'argile ,  de 
même  un  esprit  anaUlique  parviendrait  à  distinguer  dans  ia  langue  na- 
tionale d'un  peuple  les  différentes  couches  de  langues  e'irangères  qui 
constatent  les  catastrophes  des  empires.  On  pourrait  dire  qu'à  chaque 
invasion  de  barbares  correspondit  une  invasion  de  mots.  Les  idiomes  du 
nord  pesèrent  sur  ceux  du  midi  avec  autant  de  puissance  que  la  fraraéc 
des  Germains  sur  l'epec  romaine.  La  ville  éternelle  tomba  deux  fois, 
d'abord  de  celle  chute  matérielle  qui  retentit  encore  à  travers  toutes  les 
décadences  dont  se  composent  les  annales  des  hommes  ,  et  puis  elle  tomba 
d'une  chute  plus  irrévocable  peut-être,  d'une  chute  morale  dans  la 
langue  de  Virgile,  de  Tite-Live  et  de  Cice'ron,  dc'tronee  dans  sa  capitale 
même. 

Ainsi  analvse's  par  leur  langue,  presque  tous  les  peuples  de  l'Kurope 
se  trouvent  au  moins  doubles ,  et  c'est  une  vérité  qu'il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  quand  on  s'occupe  de  la  lilte'rature  ,  des  mœurs  ou  de  la 
législation  des  sociétés  modernes.  Essaierez-vous  de  comprendre  l'Es- 
pagne, par  exemple,  sans  vous  embarrasser  de  la  conquête  romaine  et  de 
la  domination  des  Goths,  qui  comptèrent  une  succession  non  interrompue  de 
vingt-cinq  rois,  depuis  le  règne  d'Euric  jusqu'à  celui  de  Roderic,  sous 
lequel  les  Mores  devinrent  maîtres  de  ce  beau  pays?  Essaierez-vous  de 
comprendre  l'P^spagne  en  laissant  de  côte'  cette  influence  moresipie  si 
longue  et  si  puissante ,  et  qui  marqua  la  nation  et  la  langue  espagnole 
d'un  sceau  que,  ni  la  haine,  ni  le  sang  n'ont  pu  effacer?  Les  beaulc's  fan- 
tastiques de  l'Alhambra  ,  les  héroïques  souvenirs  des  Abenccrrages,  les 
merveilles  de  Grenade  la  belle,  la  galanterie  chevalercscjuc  des  Arabes, 
tout  cela  fait  partie  de  la  nationalité  de  la  vieille  Ibc'rie.  L'Arabie ,  en  se 
retirant,  a  répandu  je  ne  sais  quelles  molles  vapeurs  derrière  elle  sur  les 
mœurs  et  les  destinées  de  sa  patrie  adoptivej  le  sol  espagnol  sent  encore 
l'Arabie,  et  à  mesure  qu'on  étudie  les  mvslères  de  ces  mœurs  indécises  et 
de  celle  littérature  à  double  origine,  on  s'aperçoit  que  rAIVicpie  a  passe 
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par  là ,  et  qu'elle  a  laissé  des  parfums  dans  cette  poésie  ,  cl  du  feu  dans 
CCS  amours. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'Espagne  est  vrai  de  presque  toutes  les  nations  euro- 
péennes ,  vrai  surtout  de  notre  France.  Là  aussi  on  retrouve  ,  et  dans  la 
nation  ,  et  dans  la  langue,  des  origines  doubles,  et  une  multiplicité  d'clé- 
mens  que  la  lourde  main  du  temps  a  seule  pu  broyer  pour  former  un  en- 
semble. Les  sociétés  nouvelles  furent  longues  à  faire  leur  lit  dans  le  vieil 
univers. 

Pendant  des  siècles  nos  Gaules  furent  une  couche  sanglante,  où  la 
guerre  travaillait  à  accomplir  les  terribles  fiançailles  des  Gaulois  devenus 
Romains  et  des  Francs  nos  ancêtres  ,  du  génie  de  la  civilisation  antique , 
et  de  l'esprit  héroïque  des  barbares;  et  peut-être  n'aurait-on  jamais  réussi 
à  sortir  du  chaos,  si  la  religion  chrétienne  ne  se  fût  rencontrée  là  pour 
rallier  toutes  ces  divisions  au  pied  de  la  croix ,  et  faire  descendre  d'en- 
haut  cette  grande  unité  sociale  qui  manquait  sur  la  terre.  Que  s'il  fallait 
assigner  la  part  qu'eurent  ces  deux  principaux  élémens  dans  notre  natio- 
nalité,  nous  dirions  que  nous  sommes  plutôt  Romains  par  nos  lois  ,  et 
Francs  par  nos  mœurs,  et  l'on  trouverait  peut-être  dans  ce  petit  nombre 
de  mots  la  meilleure  explication  du  problème  tant  de  fois  agité  des  di- 
vergences, disons  mieux,  du  contraste  perpétuel  qui  existe  entre  notre 
législation  et  notre  caractère  national.  Par  un  privilège  de  la  civilisation  , 
Rome  continua  à  dominer  dans  les  hautes  régions  des  intelligences  ; 
sciences  ,  arts  ,  lois,  philosophie  restèrent  de  son  domaine  ;  la  civilisation 
romaine  conquérait  ainsi  ses  barbares  conquérans.  La  langue  latine  plus 
riche ,  puisqu'elle  était  l'instrument  d'une  société  plus  avancée ,  servit 
naturellement  dans  la  fusion  des  langues  à  combler  les  lacunes  qui  exis- 
taient dans  les  idiomes  du  nord  pour  tant  de  systèmes  d'idées  qui  dor- 
maient encore  au  fond  de  l'intelligence  vive  mais  agreste  de  nos  aïeux. 
Celte  réaction  se  comprend  d'autant  mieux  que  le  clergé,  qui  exerça  à 
celte  époque  une  immense  influence,  était  gallo-latin.  La  religion  don- 
nait donc  une  nouvelle  puissance  à  l'élément  romain  dans  la  société  qui  se 
fondait;  mais  si  nous  pensâmes  en  Romains,  nous  sentîmes,  et  nous  sentons 
en  Francs.  Le  respect  des  femmes ,  le  point  d'honneur,  ce  préjugé  qui  res- 
semble à  une  vertu,  l'esprit  d'indépendance,  cette  impétuosité  de  courage 
à  laquelle  rien  ne  résiste,  cet  amour  des  armes,  cette  passion  de  la  gloire, 
tout  cela  nous  vient  en  droite  ligne  de  nos  pères  de  l'autre  côté  du  Rhin(*). 

(*)  Ncc  rc{jibus  inGni(a  aut  libéra  potestas.  Duces  cxemplo  poiiiis  (jiiam  impcrio, 
ndiniratione  prscsunt.  "Sec  sacris  adessc  nec  consilium  inire  iffnoniinioso  fas;  miilti- 
<]ue  suppisiitns  bclloriim  inramiam  laquco  finicrunt.Fcminis  inesse  sanclum  aliqnid 
et  providum  puianl.  Consilium  ineunt  armaii  ;  sin  placuit  scntcntia  IVameas  coiicu- 
liuiit.  lloiioratissimum  asscnsiis  genus  est  armis  laiidarc. 
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PartoTit  où  les  peuples  et  les  langues  sont  doubles ,  il  arrivcpiosqnc 
toujours  qu'il  y  a  une  douMe  littérature,  suivant  le  degré  d'inlluenc?- 
qu'obtiennent ,  dans  certains  siècles  ou  dans  certains  esprits,  chacun  des 
eléracns  qui  ont  concouru  à  la  formation  de  la  société.  Cette  vérité  a  peut- 
être  le  tort  de  ressembler  à  un  paradoxe  ;  il  faut  l'expliquer  par  des 
exemples.  Certes,  s'il  y  a  une  chose  hors  de  doute  pour  tous  ceux  qui  ont 
étudie  la  philosophie  de  la  littérature  anglaise  ,  c'est  l'intervalle  profond 
qui  sépare  IMilton  et  Shakespeare  ,  tous  deux  sur  la  première  ligne  ce- 
pendant, tous  deux  chefs  et  rois  de  la  poésie  britannique,  tous  doux 
é^aux  sans  être  rivaux.  Le  génie  est  comme  l'aigle ,  il  est  solitaire  et  la- 
rouche,  et  son  aire  ne  se  partage  pas  plus  qu'un  trône.  D'où  vient  donc 
ce  voisinage  pacifique  des  deux   plus  hautes  renommées  de  l'Angle- 
terre? C'est  fjue  dans  cette  nation  il  y  a  deux  nations, c'est  que  dans  celte 
langue  il  y  a   deux  langues  ,    c'est  que  dans  cette  littérature   il  y  a 
deux  littératures.   Milton ,  s'appuyant  sur  la  Bible  d'une  main ,   et  de 
l'autre    prenant    l'élément   latin    de    la    langue  ,    est    un   prophète  hé- 
breux par  la  pensée ,  et  un  poète  romain  par  le  style.  Dans  ses  expres- 
sions ,  dans  sa  facture  ,  dans  ses  coupes,  on  retrouve  je  ne  sais  quel  reflet 
de  l'anliquité  latine.  Son  vers  est  homérique  ou  virgilien.    Shakespeare, 
au  contraire ,    a  pris  de  l'anglais  l'élément  barbare.  A  la  rudesse  de  ses 
touches,  à  la  verdeur  de  son  génie,  à  cette  espèce  de  verve  cruelle  qui 
J'entraîne,  on  reconnaît  le  champion  de  l'élément  Scandinave.   Sa  poésie 
énergiqvic  et  vivace  a  quelque  chose  de  la  végétation  vigoureuse  des  fo- 
rêts de  la  Germanie.  Le  fatalisme  ,  qui  est  le  fonds  de  toutes  les  religions 
du   nord,    est  la    grande    musc  des  tragédies    de  Shakespeare,  et  ces 
pièces ,  où  l'on  marche  dans  le  sang  et  à  travers  les  cadavres  ,  à  la  lueur 
de  beautés  sublimes ,  ne  ressemblent  pas  mal  à  ce  paradis  d'Odin,  où  les 
vainqueurs  boivent  l'hydromel  dans  le  crâne  des  vaincus,  au  milieu  des 
éclairs  et  des  tonnerres.  Sans  cesse  ce  puissant  génie  pose  l'énigme  de  la 
vie  ,  jamais  il  ne  la  résout.  Écoutez-le  méditer  avec  Hamlet  sur  la  grande 
(piestion  d'être  ou  de  ne  pas  être  ,  suivre  avec  INIacbelh  le  ])oignard  mys- 
térieux qui,  porté  par  une  main  invisible,  marche  devant  lui  vers  le  lit 
de  Duncan ,  ou  bien  s'étourdir  avec  Glocester  (*) ,  lorsque ,  repoussant 

l*\  Ppri>-li  (li.it  iliniijlitl  —  "No,  ncver  bc  it  said 

Tliat  f-.nv  itscir  i-ould  a^vc  tlic  soûl  ofUicliard  ! 
Hf-nce  bahlitint;  dreains!  Yoii  lliroaion  licroin  vain  ; 
(lonscicnrc,  avaiiiit!  Kicliard's  liinKrll'  a^jaiii  ! 
Mark.  Tlif-slirill  ininipcl  sounds  (o  linrsc  1  Away  ! 
Mv  soiil\  inarins,  and  <'a;;pr  foiilic  IVay. 
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les  cuiotious  excitées  dans  son  aine  j).ir  les  sinistres  .ijipantions  ({ui  icni- 
plirent  sa  nuit  dernière,  il  ne  pense  plus  qu'aux  anucs  ,  ne  respire  que 
pour  la  guerre,  n'a  d'oreilles  que  pour  les  fanfares,  et  demande  un  che- 
val ,  un  cheval ,  au  prix  de  son  royaume  ;  vous  croirez  tonjoujs  entendre 
un  barde  de  la  Germanie ,  le  chantre  du  fatalisme  ,  l'iiomuie  de  la  poésie 
barbare.  Cela  est  si  vrai  que  Shakespeare  est  jiresquc  reg.'irde  en  Alle- 
magne comme  un  poète  national.  Les  liabitans  de  cette  terre,  qui  fui  le 
berceau  de  la  gi'ande  famille  germanique ,  ont  compris  que  ce  lier  gènif 
leur  appartenait,  et  ils  ont  salué  de  leurs  sympalliies  le  conquérant 
Scandinave  qui  tenait  si  haut  leur  drapeau  dans  la  littérature  britannique. 
Dans  notre  littérature  française,  nous  allons  trouver  ira  tableau  plus  éton- 
nant encore  :  nous  y  verrons  pour  ainsi  dire  chacun  des  deux  élc'mens  na- 
tionaux se  développer  successivement ,  et  chacun  d'eux  marquer  son  dé- 
veloppement non-seulement  dans  la  langue,  mais  dans  les  choses,  et  la 
littérature  recevoir  perpéiuellement  le  contre-coup  du  mouvement  ini- 
pi'iméà  la  politique. 

II  yadeux  principes  qui  résument  tout  et  dominent  tout  dans  le  monde, 
ce  sont  l'autorité  et  la  liberté.  Or,  il  nous  semble  que  l'on  peut  dire  sans 
[/aradûxe  que ,  dans  notre  société ,  dans  notre  langue  ,  notre  littérature  , 
le  piincipe  de  l'autorité  est  représenté  par  l'élément  romain  ,  le  princijH- 
de  liberté  par  l'élément  barbare.  Cela  est  si  vrai  que,  toutes  les  fois  que 
le  despotisme  a  été  dans  la  loi ,  nous  lui  avons  échappé  au  moyen  de  la 
liberté  qui  s'était  réfugiée  dans  nos  mœurs.  Or  ,  nos  mœurs ,  comme  nous 
l'avons  déjà  fait  remarquer,  sont  de  nature  et  d'origine  franque.  L'esprit 
li'ançais  n'a  point  dégénéré  de  l'esprit  franc ,  et  quand  ou  a  parlé  du  des- 
])Otisme  tempéré  par  une  chanson ,  on  a  déguisé  une  vérité  historique  eu 
épigramme,  et  l'on  a  indiqué  le  véritable  genre  de  liberté,  je  dirai  pres- 
(pie  le  seul  genre  de  liberté  dont  maintenant  encore  nous  jouissions.  La 
Bruyère,  qui ,  las  de  tracer  la  silhouette  des  individus  ,  se  prenait  quel- 
quefois à  faire  le  portrait  des  nations ,  a  moulé  la  miniature  de  l'histoire 
de  France  en  une  phrase.  «  Aujourd'hui  vous  pouvez  changer  les  lois  , 
demain  n'entreprenez  pas  de  changer  les  enseignes.»  A  oilà  la  liberté  par 
les  mœurs. 

De  même  que  INI.  de  Chateaubriand  (1^  fait  remarquer  qu'il  y  eut  un 
moment  dans  nos  annales  où  la  France,  se  trouvant  à  l'einbranchemînt 
<le  deux  routes  ,  pouvait  également  aller  ,  soit  à  la  monarchie  absolue  , 
soit  à  la  monarchie  tempérée,  de  même  ajouterons-nous  qu'il  y  eut  un 
moment  oii  la  France  se  trouva  à  l'embranchement  de  deux  littéra- 
tuies. 

Mais  rautorilé  prévalut  partout  sur  la  libcrlc,    réicmcnt  romain    su 

(i)  r.ltiilcs  /tislori',ries. 
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l'ëlement  barbare;  et  pour  terminer  cette  lutte,  un  homme  du  pouvoir 
s'e'leva,  qui  fit  tout  plier  sous  son  bras  de  fer,  institutions  et  littérature , 
personnes  et  idées.  Chose  remarquable,  Richelieu,  qui  e'tablit  l'autorilc- 
dans  la  politique,  l'établit  aussi  dans  les  lettres  par  l'Académie ,  que  l'on 
peut  comparer  à  ces  citadelles  équivoques  qui  tiennent  les  villes  en  échec 
sous  prétexte  de  les  protéger.  On  eût  dit  que  ce  hardi  prêtre  fut  destine  à 
jeter  partout  les  crampons  du  pouvoir.  Place  sur  le  seuil  du  dix-septième 
siècle,  il  arrêtait  la  société  encore  toute  haletante  de  sa  course  à  travers 
la  fe'odalitë  et  la  ligue ,  et  forçait  la  France  à  jeter  toutes  ses  libertés  eu 
passant  sous  le  pan  de  sa  roljc  rouge,  cette  nouvelle  sorte  de  fourches 
caudines  sous  lesquelles  l'époque  tout  entière ,  avec  son  roi  en  tête ,  de- 
vait s'incliner.  Ce  fut  alors  qu'on  abreuva  de  dégoûts  le  grand  Corneille  , 
qui,  dans  doji  Sanche  et  dans  le  Ciel,  travaillait  à  trouver  la  tragédie 
moderne,  et  fécondait  l'ele'mcnt  barbare  de  notre  littéral ure.  Ce  fier  es- 
prit s'en  indigna,  et,  de  colère  et  de  dégoût,  changeant  déroute,  il  s'abat- 
lit  sur  Rome  et  sur  la  tragédie  antique,  avec  cette  puissance  qui  lui  ap- 
partenait. Tout  fut  dit  dès  ce  mouicnt ,  et  l'on  vogua  à  pleines  voiles  vers 
le  grand  siècle,  qui  n'était  autre  chose  que  le  développement  le  plus  par- 
fait et  le  plus  complet,  la  forme  la  plus  admirable  et  la  plus  suljlime  de 
l'ëléraent  romain  contenu  dans  notre  nationalité.  Il  y  eut  de  l'Auguste  et 
du  Constantin  dans  Louis  XIV',  comme  du  Virgile  dans  Racine.  Tout 
cela  était  ])cau  d'une  beauté  romaine ,  et  le  principe  de  l'autorité  , 
resté  seul  sur  la  scène  ,  s'épuisa  en  miracles  de  tous  genres  ,  pour  faire 
oublier  ce  (pi'on  lui  avait  sacrifié. 

Mais  ces  sortes  d'exclusions  sont  à  courtes  échéances,  et  aujourd'hui 
c'est  précisément  la  tendance  contraire  qui  se  fait  sentir.  La  réaction  de 
la  liberté  contre  l'autorité  dans  les  choses  ,  dans  le  domaine  des  idées  ,  la 
réaction  de  l'élément  germanique  contre  l'élément  romain  :  voilà  d'un 
mot  toute  l'histoire  de  notre  politique  et  toute  celle  de  notre  littérature. 
Les  incroyables  écarts  qui  ont  signalé  cette  nouvelle  direction,  ne  font  que 
mettre  davantage  en  saillie  l'instinct  de  l'époque.  Que  M.  Hugo  lance  sa 
muse  vagabonde  à  travers  les  débris  du  moyen  âge ,  et  qu'il  essaie  de 
farder  son  style  avec  la  poudre  des  siècles  écoulés  ;  (pic  M.  de  Sainte- 
Beuve  prenne ,  pour  faire  marcher  ses  vers ,  les  béquilles  de  la  poésie 
naissante;  quecesdeux  auteurs  écrivent  à  l'adresse  du  seizième  siècle  les 
ouvrages  qu'ils  destinent  au  dix-neuvième,  c'est  un  malheur  pour  eux  et 
])our  leurs  lecteurs;  je  dirai  plus,  c'est  un  tort  véritable,  car  le  gaspil- 
lage du  talent  est  presque  une  impiété.  J'en  dirais  autant  de  tout  ce 
monde  d'auteurs  qui ,  marchant  à  leur  suite,  croit  que  c'est  une  petitesse 
de  parler  français  en  France.  Ces  gens-là  nous  remettraient  volontiers  au 
légimc  de  l'association  de  la  mcru  folle ,  des  confrères  de  la  Passion  , 
des  cofjiieluchiers ,  des  cornarcls  ,  des  en  fins   sa/is   souci  et  des  clercs 
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(le  la  basoche.  Ce  serait  vraiment  une  belle  chose  jii,dans  qucl([iieLonj^- 
champs  littéraire  ,  nous  voyions  la  résurrection  du  joyeux  abbé  des  cor- 
nards  et  du  tarneux  prince  des  sols  ,  avec  sou  capuchon  surmonte'  de 
deux  énormes  oreilles  d'ànc  I  Allons,  un  peu  de  courage  :  qu'un  De'cius 
de  la  couleur  locale  se  présente,  et  procure  à  notre  siècle,  si  riche  en  prin- 
cipautés nouvelles,  l'inestimable  avantage  d'avoir- à  mettre  dans  leur  com- 
pagnie un  prince  des  sots. 

La  grande  faute  de  toute  cette  école ,  ce  lut  d'avoir  lait  à  peu  près  ce 
que  l'ont,  dans  Y  Odyssée,  les  compagnons  d'Ulysse,  quand  ils  débar- 
quent chez  les  Lotophages.  Elle  alla  jusqu'au  seizième  siècle  pour  retrou- 
ver un  lilon  perdu  de  notre  littérature  ,  c'était  bien  j  mais  ,  au  lieu 
d'en  revenir,  elle  y  resta  et  fit  signe  à  l'époque  actuelle  de  l'y  suivre. 
Or  les  siècles  ne  se  dérangent  pour  personne  ,  et  le  présent  ne  voulut 
point  envoyer  à  reculons  des  colonies  dans  le  passé,  sous  les  ordres  de  ces 
Christophe  Colomb  rétrogrades. 

Mais  au  milieu  de  cette  fureur  de  moyen  âge  qui  a  menacé  de  noyer 
notre  langue  et  notre  siècle  dans  la  Pucelle  de  Chapelain  ,  deux  hommes 
se  sont  trouvés  qui ,  suivant  le  mouvement  général  des  esprits  avec  la 
clairvoyance  du  génie ,  nous  ont  indiqué ,  par  leur  exemple ,  de  quelle 
manière  on  pouvait  développer  cette  tendance  de  la  littérature  actuelle  ; 
ce  sont  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine.  Le  premier  semble  avoir 
retrempé  notre  langue  à  sa  source  pour  la  rajeunir;  c'est  un  vieux  Franc  à 
l'ame  indépendante  ,  à  l'esprit  fier,  qui  a  fait  refleurir  l'élément  pater- 
nel dans  notre  littérature.  Nul  mieux  que  lui  ne  s'entend  à  verser  dans 
notre  idiome  moderne  ces  vieilles  richesses  qui  semblaient  à  jamais  en- 
fouies sous  les  siècles  écoulés.  Cœur  et  esprit  respirent  chez  lui  je  ne  sais 
quelle  odeur  d'indépendance  germanique;  il  y  a  du  franc  dans  ce  style 
comme  dans  cette  vie.  L'autre  a  commencé  par  chasser  impitoyablement 
de  la  poésie  toute  la  mythologie  antique;  il  l'a  rendue  chrétienne  comme 
jadis  ce  saint  évêque  qui  baptisa  les  fiers  compagnons  de  Clovis,  et  alors 
on  a  entendu  des  chants  si  graves  et  si  mélancoliques  ,  si  frais  et  si  élevés, 
qu'ils  semblaient  être  l'harmonieux  bruissement  des  vastes  forets,  pre- 
mier berceau  de  nos  ancêtres.  M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Lamartine 
ont  compris  le  mot  du  siècle  actuel  ,  qui  est  christianisme  et  liberté.  Par 
la  mélancolie  de  leur  esprit,  par  l'allure  indépendante  de  leur  style,  par 
le  respect  et  la  déification  de  la  femme ,  qui  est  l'ame  de  tous  leurs  ou- 
vrages, ce  sont  deux  poètes  de  race  germanique  bien  plutôt  que  de  race 
latine. 

Que  si  on  voulait  nier  cette  marche  simultanée  parallèle  de  la  littéra- 
ture et  des  faits ,  nous  rappellerions  ce  qui  se  passa  en  Europe  lors  de  la 
lenaissance des  lettres  antiques.  «  Plusieurs  auteurs  du  quinzième  siècle, 
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»  dit  M.  Schlegel  (1  ) ,  eurent  sérieusement  l'intention  de  faire  disparaî- 
))  tre  entièrement  la  langue  vulgaire ,  et  de  rendi-e  à  la  langue  latine 
»  toute  sa  domination.  On  ne  se  borna  point  à  introduire  de  nouveau  la 
))  mythologie  et  l'idiome  des  anciens ,  et  à  en  faire  souvent  une  applica- 
»  tiou  inconvenante  à  des  sujets  chrétiens  et  modernes;  mais  il  est  remar- 
»  quable  que  plusieurs  écrivains  ne  trouvèrent  plus  assez  élégant  de  par- 
»  1er  de  Dieu  en  une  seule  personne  ,  et  s'exprimèrent  à  cet  égard  comme 
»  les  anciens,  qui  disaient  les  Vieux.  Les  mœurs  et  les  usages  anti- 
»  ques  furent  aussi  imités  en  Italie  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  parodiés  avec 
»  une  ardeur  insensée.  Quelques  personnes  allèrent  même  jusqu'à  avoir 
»  la  pensée  d'introduire  de  nouveau ,  non-seulement  la  constitution  poli- 
3)  tique,  mais  encore  la  religion  des  anciens.  Cependant  on  pourrait  pas- 
))  scr  sous  silence  de  pareilles  aberrations  j  mais  la  manière  de  penser 
»  des  Romains ,  qui  se  réveilla  aussi  avec  leur  littérature  dans  un  grand 
»  écrivain  de  ce  siècle,  dans  Machiavel ,  me  paraît  avoir  exercé  une 
»  influence  incomparablement  plus  grande  et  plus  séiùeuse.  Non-seule- 
»  ment  il  écrit ,  mais  il  pense  comme  un  ancien  ,  et  dans  le  sens  le 
»  plus  décisif  et  le  plus  strict  du  mot,  sans  tenir  compte  de  l'organisa- 
»  tion  toute  chrétienne  des  états  et  de  la  vie  sociale.  De  même  que  la 
»  puissance  de  l'ancienne  Rome  n'était,  à  proprement  parler ,  fondée  que 
»  sur  la  violence  et  sur  la  ruse,  sans  que  la  justice  y  fût  considérée  au- 
»  Irement  que  comme  une  superftuité,  un  ornement  extérieur,  un  acccs- 
»  soire  de  luxe  ,  de  même  aussi  la  force  et  l'adresse  sont  les  seuls  leviers 
i>  de  la  politique  de  Machiavel.  Or  l'on  sait  que  cette  politique  devint 
»   celle  des  siècles  qui  suivirent,  m 

Cette  marche  simultanée  de  l'élément  romain  dans  les  littératures  ,  et 
de  l'esprit  romain  dans  les  choses,  ne  cessa  pas  avec  le  siècle  de  Louis  XIV  , 
qui  en  fut  le  brillant  apogée.  Le  siècle  suivant  continua  ,  sans  s'en  dou- 
ter ,  cette  marche  rétrograde  vers  la  société  antique ,  en  brisant  le  chris- 
tianisme, le  seul  anneau  qui  scellât  le  monde  dans  les  routes  du  présent. 
Alors  le  projet  qu'avaient  conçu  les  fanatiques  de  l'antiquité  ne  fut  pas 
mal  rempli ,  car ,  avec  une  littérature  lielléno-romaine  ,  nous  eûmes  la 
philosophie  de  Lucrèce  et  d'Aristippc. 

Et  voyez  comme  la  marche  des  faits  suit  celle  des  idées.  La  révolution 
de  la  France  fut  romaine,  comme  l'avait  été  sa  littérature.  Les  Brutus  et 
les  Scévola  firent  invasion  dans  notre  calendrier ,  et  le  mouvement  latin 
qui  durait  depuis  si  long-temps  aboutit  au  paganisme  par  la  philosophie 
et,  à  part  une  république  de  forme  antique,  la  politique.  A  force  de  rêver  de 
Rome ,  nous  nous  réveillâmes  Romains.  Mais  si  le  principe  de  l'autorité 
avait  j)u  tirer  de  cette  mine  ,  si  féconde  pour  lui ,  le  siècle  de  Louis  XIV, 

(  I  )  llisluiic  Je  lu  littc,  tiltiiv. 
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Je  principe  de  la  liberté',  qui  sortait  de  sa  liatiire  en  y  puisant,  avorta 
dans  le  sang  d'une  democialie  anarcliique.  Nous  avions  pris  par  Auguste 
pour  arriver  aux.  Gracqucs,  à  Marins  etSylla. 

Aussi  la  révolution  de  89,  comme  la  révolution  de  1850  vient  de  le 
prouver,  ne  fut  point  un  commencement,  mais  une  fin;  c'est  le  dernier 
développement  de  la  forme  latine. 

Examinez  ce  qui  se  passe  maintenant  dans  la  lilte'raturc  et  les  esprits  , 
et  vous  comprendrez  que  ce  n'est  point  là  une  sentence  jetée  à  la  légère  et 
dépourvue  de  sanction.  De  tous  côtés  on  secoue  le  joug  de  l'antiquité  pour 
puiser  dans  les  sources  locales.  On  sent  que  la  littérature  ,  pas  plus  (jue 
la  liberté  de  ce  siècle ,  n'est  sur  le  chemin  d'Athènes  ou  de  Rome.  Et 
aussi  l'on  n'a  pas  oublié  encore  de  quel  rire  le  public  accueillit  cette  in- 
croyable entreprise  de  quelques  académiciens  du  libéralisme  ,  qui ,  dans 
les  derniers  jours  de  la  restauration,  mettant  leur  médiocrité  à  couvert 
sous  l'inviolabilité  du  grand  siècle,  voulaient  qu'on  se  contentât  de  leur 
petitesse  ,  qu'on  donnât  une  investiture  légale  à  lem*  impuissance ,  et  pré- 
tendaient qu'on  devait  tout  admirer  de  la  lumière,  même  l'ombre  qu'elle 
produit.  La  France  leur  répondit  alors  qu'elle  n'entendait  pas  se  préci- 
piter dans  les  œuvres  de  M.  Jouy  ou  Arnault,  par  respect  \iO\iv  Athalie ; 
qu'ils  se  haussaient  en  vain  sur  leurs  pieds  pour  se  dire  ensuite  les  rc- 
présentans  du  grand  siècle  ;  que  le  grand  siècle  se  représentait  lui-même  , 
et  qu'on  pourrait  toujours  admirer  Racine  et  Corneille  par-dessus  les 
épaules  de  MM.  Duval  et  Viennet.  Alors  l'époque  actuelle  se  remit  à 
l'œuvre,  et  continua  à  remplacer  la  mythologie  antique  par  le  christia- 
nisme, l'autorité  par  la  liberté,  l'élément  romain  par  l'élément  franc. 

Ceux-là  seuls  qui  ont  fermé  les  yeux  à  la  lumière  peuvent  ne  point 
être  frappés  de  la  grande  révolution ,  de  la  révolution  nationale  qui  se 
fait  maintenant  en  France.  Tandis  que  les  hommes  politiques  fouillent  les 
vieilles  chartes  des  provinces  pour  y  trouver  la  liberté  fraaque  ensevelie 
dans  ces  espèces  d'Herculanum  et  de  Pompéia ,  depuis  la  dernière  érup- 
tion de  despotisme  et  de  latinité ,  les  écrivains  font  le  même  travail  sur 
la  littérature  et  sur  la  langue.  De  tous  côtés  l'ère  d'avenir  se  préparc 
dans  les  entrailles  du  sol.  L'esprit  franc ,  cet  esprit  d'indépendance  et  de 
liberté,  s'est  réveillé ,  et  il  secoue  partout  ses  chaînes  ;  partout  il  met  la 
main  sur  les  lettres  et  s'apprête  à  la  lever  plus  haut  encore.  Laissez  dire 
ces  prophètes  de  désespoir  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  plus  chez  nous  que 
décomposition  et  ruine  ;  mettez  l'oreille  contre  le  sol ,  et  sous  cette  société 
qui  tombe ,  sous  ce  monde  qui  s'en  va,  vous  entendiez  le  bruissement  et 
vous  sentirez  la  chaleur  d'une  société  qui  se  forme  et  d'un  nouveau  monde 
qui  remue. 

N. 
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HISTOIRE  DES  TREIZE. 

H.  — .\E  TOUCHEZ  PAS  LA  HACHE. 

«^    ir.    —    l'aMOLU    UAKS    l-A     PAROISSE    DE    SAINT-THOMAS-D'AQUÎ^ . 


Malheur  a  celle  dont  le  premier  attache- 
ment est  moins  Peffct  du  sentiment  et  du 
f^oiit  ,  que  celui  de  l'effervescence  et  du 
caprice. 

Sans  la  peur  du  diable,  Corinne  eût  été  une 
Laïs;  le  seul  respect  humain  ne  Teùt  pas 
contenue. 

(Doutes  sur  niFFiÎREMTES  opinions  reçues 
DASS  LA.  SOCIÉTÉ,  parlai'  '  de Sornmerjr .'] 

Ce  que  Paris  a  nomme  le  faubourg  Saint-Germain  n'est  ni  un  quartier, 
ni  une  assemble'e  ,  ni  une  secte  ,  ni  une  institulion,  ni  rien  qui  se  puisse 
nettement  exprimer.  Il  y  a  du  faubourg  Saint-Germain  dans  le  faubourg 
Saint-Honorc ,  dans  Ja  place  Royale,  dans  la  Cliausse'e-d'Antin.  L'air 
faubourg  Saint-Germain,  les  manières,  le  parler,  la  tradition  faubourg 
Saint-Germain,  sont  en  France, depuis  environ  quarante  ans,  ce  qu'e't.iit 
jadis  la  cour ,  ce  qu'était  l'hôtel  Saint-Paul  dans  le  xiv"  siècle  j  le 
Louvre  au  xv"  ;  le  Palais,  l'hôtel  Rambouillet,  la  place  Royale  au  xvi''; 
puis  \ ersaillcs  au  xvu''. 

A  toutes  les  époques,  le  Paris  de  la  haute  classe,  le  Paris  de  la  noblesse, 
a  eu  son  centre,  comme  l'a  eu  le  Paris  des  rues.  Cette  singularité  pério- 
dique offre  une  ample  matière  à  des  observations  précieuses  sur  les  mœurs 
françaises. 

Les  grands  seigneurs  et  les  gens  très-riches ,  qui  singent  les  grands 
seigneurs,  ont  à  toutes  les  époques  sépare'  leurs  habitations  de  celles  de  la 
fuide.  Quand  le  duc  d'Uzcs  se  bâtit,  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ,  le  bel 
h.iJlel  à  la  porte  diupicl  il  mit  la  fontaine  de  la  rue  Montmartre ,  bienfai- 
sance (jiii  le  rendit ,  outre  ses  vertus,  l'objet  d'une  vénération  si  populain; 
((lie  le  quartier  suivit  en  masse  son  convoi  ,  ce  coin  de  Paris  c't.iit  alors 
de.sert;mais  aussitôt  que  les  boulevards  et  les  fortifications  furent  abattus, 
([uc  les  marais  s'emplirent  de  maisons,  la  famille  d'Lzès  quitta  ce  bel 
hôtel,  habile  de  nos  jours  par  un  banquier,  et  l'/irislocralie,  compromise 
au  milieu  dos  boiitifjiies  ,  pas"»a  l'eau  ,  [)oiu  aller  n'S[)irerà  son  aise  (huis 
le  l'niibouicr  Saiiit-(jeiiii.uii. 
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Rien,  c-n  el'lVl ,  de  plus  ij;iiobl(;  pour  les  gens  accuiilMiues  aux.  splen- 
deurs de  la  vie  que  le  tumulte,  la  boue,  les  cris,  la  mauvaise  odeur  , 
re'Jroitesse  des  rues  populeuses  ;  que  le  spectacle  d'un  quartier  marchand 
ou  popidaire.  IMalgré  le  dédain  apparent  qui  constitue  cette  observation  , 
oe  fait  est  si  naturel  que  le  libéral  le  plus  dispose  à  s'en  plaindre  ,  comme 
d'un  attentat  envers  les  sublimes  idées  sous  iesquelies  les  ambitieux  des 
classes  inférieures  cachent  leurs  desseins,  trouveraient  prodigieusement 
ridicule  le  prince  de  Montmorency,  s'il  demeurait  rue  Saint-Martin  ,  au 
coin  de  la  rue  qui  porte  son  nom  ,  ou  M.  le  duc  de  Fitz-Jaraes,  le  des- 
cendant des  Stuart,  s'il  avait  son  hôtel  rac  Marie-Stuart ,  au  coin  de  la 
rue  Monlorgueil. 

Il  ressort  de  cette  observation  un  fait  vrai  à  toutes  les  époques  :  Les 
masses  ont  im  bon  sens  qu'elles  ne  désertent  que  quand  des  gens  de  mau- 
vaise foi  les  passionnent.  Ce  bon  sens  repose  sur  des  vérités  d'un  ordre 
gênerai ,  vraies  à  Constantinople  et  vraies  à  Londres  j  vraies  à  La  Haye  et 
vraies  à  Calcutta.  Les  masses  veulent  de  l'harmonie  en  tout,  parce  que 
l'harmonie  est  la  poésie  de  l'ordre  ,  et  que  les  masses  ont  un  vif  besoin 
d'ordre.  Or,  en  toutes  choses,  la  régularité  n'cst-elle  pas  la  plus  simple 
expression  de  l'ordre.  L'architecture ,  la  musique ,  la  poésie ,  tout  en 
France  s'appuie,  plus  qu'en  aucun  autre  pays,  sur  ce  principe,  qui  d'ail- 
leurs est  écrit  au  fond  de  son  clair  et  pur  langage.  La  masse  qui*,  en 
France ,  n'adopte  que  les  airs  les  plus  poétiques ,  les  mieux  modulés ,  la 
masse  qui  y  suit  toujours  la  ligne  droite,  et  ne  s'est  jamais  révoltée  que 
pour  essayer  de  mettre  d'accord  les  hommes  ,  les  choses  et  les  prin- 
cipes ,  sent  admirablement  la  pensée  d'une  vie  qui  doit  exister  dans  la  vie 
aristocratique. 

Ainsi ,  déjà  pour  premier  trait  caractéristique,  le  faubourg  Saint-Ger- 
main a  la  splendeur  de  ses  hôtek ,  leurs  grands  jardins  ,  leur  silence ,  et 
toutes  les  magnificences  de  ses  fortunes  territoriales.  Ce  grand  espace  mis 
entre  une  classe  et  toute  une  capitale  est  déjà  la  consécration  matérielle 
des  distances  morales.  La  séparation  introduite  entre  les  esprits  par  la 
différence  des  mœurs  n'implique  pas  néanmoins  de  supériorité  réelle  ; 
c'est  ce  que  ne  veut  pas  reconnaître  le  faubourg  Saint-Germain,  et  c'est 
ce  qui  l'a  perdu.  Ceci  demande  une  explication,  dont  les  développemens 
appartiennent  essentiellement  à  cette  aventure;  ils  y  entrent,  et  comme 
définition  et  comme  analyse  des  faits. 

Le  grandiose  de  l'architecture  des  châteaux  et  des  palais,  le  luxe  des 
détails,  la  somptuosité  constante  des  amcublcracns,  Y  aire  dans  laquelle 
on  se  meut  sans  gène ,  et  sans  éprouver  de  froissement ,  l'halntude  de  ne 
jamais  descendre  au  calcul  des  intérêts  journaliers  et  mesquins  de  l'exis- 
tence, le  temps  dont  on  dispose,  l'instruction  supérieure  que  l'on  peut 
alors  acquérir,  tout  devrait  élever  l'amc  de  l'hoRune,  qui  ,  dès  le  jeun  • 
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âge  ,  possède  de  tels  avantages,  lui  imprimer  ce  haut  respect  de  lui-mèmc, 
dont  la  moindre  conséquence  est  une  noblesse  de  cœur  en  harmonie  avec 
la  noblesse  de  nom.  Cela  est  vrai  pour  beaucoup  de  familles,  et ilya  çà  et 
là,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  de  nobles  caractères,  mais  ce  sont  des 
exceptions,  autre  est  le  fait  général  et  constant.  Ces  avantages  acquis  à 
l'aristocratie  française  ,  comme  à  toutes  les  supériorités  sociales  des  autres 
pays  ,  et  qui  seront  éternellement  produites  à  la  surface  des  peuples ,  et  tant 
qu'il  y  aura  des  nations  constituées  sur  la  propriété  ,  la  seule  base  possi- 
ble d'une  société  i-égulière;  ces  avantages  dévolus,  à  priori,  à  cette  classe 
ne  sauraient  lui  assurer  le  monopole  des  avantages  naturels  qui  le  conso- 
lideraient. Le  talent  de  la  parole ,  les  machines  à  haute  pression  de  l'écri- 
vain ,  le  génie  du  poète ,  la   constance  du  commerçant ,  la  volonté  de 
l'homme  d'état ,  qui  concentre  raille  qualités  éblouissantes  ,  le  glaive  du 
général  :  toutes  ces  conquêtes  personnelles  faites  par  un  seul  sur  la  société 
pour  lui  imposer,  la  classe  aristocratique  ne  peut  les  avoir  qu'au  même 
titre  que  les  a  la  masse  j  ce  sont  des  exceptions  à  toutes,  et  elle  les  voit 
fleurir  dans  son  sein  en  raison  de  son  nombre.  Si  l'aristocratie  fait  le  cen- 
tième d'une  société  ,  elle  n'y  a  qu'un  centième  d'influence  personnelle  dans 
les  grandes  crises ,  aujourd'hui  du  moins.  Puis  elle  a  contre  elle  une 
sorte  de  présomption,  dont  il  est  difficile  qu'elle  se  défende.  L'honuue, 
le  Français  surtout,  ne  conclut  jamais  en  dessous  de  luij  il  va  du^dcgio 
sur  lequel  il  se  trouve  au  degré  supérieur  j  il  ne  voit  jamais  les  malheu- 
reux au-dessus  desquels  il  s'est  élevé  j  il  gémit  de  voir  tant  d'heureux  au- 
dessus  de  lui.  Cet  instinct  national  qui  nous  fait  toujours  aller  en  avant, 
cette  vanité  qui  ronge  et  détruit  nos  fortunes  ,  et  qui  régit  la  nation  fran- 
çaise aussi  absolument  que  le  principe  d'économie  régit  la  nation  hollan- 
daise ;  ce  faux  calcul  a  dominé  depuis  trois  siècles  la  noblesse  française. 
L'homme  du  faubourg  Saint-Germain  a  toujours  conclu  de  sa  supériorité 
matérielle  et  morale  en  faveur  de  sa  supériorité  physique  et  intellecluellcj 
et  tout,  en  France,  l'en  a  convaincu  ,  parce  que  depuis  l'établissement  du 
faubourg  Saint-Germain ,  révolution  aristocratique  commencée  le  jour  où 
la  monarchie  quitta  Versailles ,  le  faubourg  Saint-Germain  s'est  ,  sauf 
quelques  lacunes,  toujours  appuyé  sur  le  pouvoir.  De  là  sa  cliute  mo- 
mentanée en  1850.  A  cette  cpotiue,  il  était  comme  une  armée  opérant  sur 
un  pays  ennemi,  sans  avoir  de  base.  Il  n'avait  point  profité  de  la  ])aix 
j)our  s'impianter  dans  le  cœur  de  la  nation.  Il  péchait  par  l'instructiuii 
et  par  les  lumières;  et  voici  poiuquoi  : 

La  séparation  physique  et  morale  qui  existe  entre  l'aristocratie  françai.sc 
cl  la  capitale  ,  a  eu,  pour  tout  résultat,  depuis  (juarantc  ans,  d'entretenir 
dans  la  haute  classe  le  sentiment  personnel  et  de  tuer  le  jialriolisme  de 
caste.  Chacune  des  familles  était  com|)Oscc  de  personnes  (|ui  avaient  de 
belles  manières ,  qui  conservaient  les  traditions  de  politesse,  d'c!(';j;rincc, 
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(le  langage,  de  cérémonies,  de  pruderie  nobiliaires,  d'orgueil,  en  harmonie 
avec  leurs  existences  ;  toutes  occnnations  mesquines  quand  elles  sont  deve- 
nues le  principal  d'une  vie  dont  elles  ne  doivent  être  que  l'aecessoire  elles 
avaient  toutes  une  ceitaine  valeur  intrinsèque,  un  grain  d'or  qu'elles  ont 
Ic'vigc,  battu,  mis  en  superficie,  et  qui  ne  leur  a  laisse  qu'une  valeur 
nominale.  Aucune  de  ces  familles  n'a  eu  le  courage  de  se  dire  :  Sommes  nous 
assez  fortes  pour  porter  le  pouvoir?  Elles  se  sont  jetées  dessus.  S'il  y  avait 
eu  beaucoup  de  duc  de  Laval,  qui  s'est  grandi  par  sa  modestie,  le  trône  de 
la  branche  aînée  serait  devenu  solide  comme  celui  de  la  maison  de  Ha- 
novre. II  fallait  dominer  l'époque  la  plus  instruite,  la  bourgeoisie  la  plus 
aristocratique  du  monde,  et  si  le  faubourg  St-Germain  voulait  la  conduire, 
l'arauser,  il   lui  fallait  trouver  la  monnaie  de  Napoléon  ,  s'éventrer  pour 
demander  au  creux  de  ses  entrailles  un  Richelieu  constitutionnel;  il  fallait 
l'etranchcr  ses  membres  gangrenés,  pour  recéper  l'arbre;  il  fallait  se  ra- 
jeunir et  le  faubourg  St-Germain  s'est  avieilli.  L'étiquette,  l'une  des  insti- 
tutions les  plus  nécessaires,  pouvait  être  sauvée  si  elle  n'eât  paru  que  dans 
les  grandes  occasions  ,    et  l'étiquette  fut  une  question   quotidienne.  Au 
lieu  d'en  faire  une  question  d'art  et  de  magnificence,  elle  devint  une  ques- 
tion de  pouvoir.  S'il  manqua  d'abord  au  trône  un  de  ces  conseillers  aussi 
grands  que  les  circonstances  étaient  grandes  ,  l'aristocratie  manqua  de  la 
connaissance  générale  de  ses  intérêts  qui  aurait  pu  suppléer  à  tout;  elle 
s'arrêta  devant  le  mariage  de  M.  de  Talleyrand ,  elle  se  moqua  des  mi- 
nistres qui  n'étaient  pas  gentilshommes,  et  ne  donnait  pas  de  gentilshommes 
assez  supérieurs  pour  être  ministres  ;elle  pouvait  rendre  des  services  vé- 
ritables au  [lays  en  anoblissant  les  justices  de  paix ,  en  fertilisant  le  sol , 
construisant  des  routes  et  des  canaux,  ea  se  faisant  puissance  agissante, 
territoriale,  et  elle  vendait  ses  terres  pour  jouer  à  la  Bourse.  Elle  pouvait 
priver  la  bourgeoisie  de  ces  hommes  d'action .  de  talent ,   dont  l'action 
minait  le  pouvoir,  en  leur  ouvrant  ses  rangs,  et  elle  a  préféré  les  combattre. 
Enfin  elle  n'avait  plus  qu'en  tradition  ce  qu'elle  avait  jadis  en  réalité. 
Les  égaux  du  roi  posèrent  les  armes  sous  Louis  xiv  et  se  firent  ses  courti- 
sans; depuis  celle   époque  leur  ancienne  supériorité  n'était  plus  qu'une 
idée;  elle  fournissait  des  bons  mots,  voilà  tout.  Il  en  resta  précisément 
assez  pour  soutenir  la  morgue  ,  et  aucune  de  ces  familles  ne  songea  scricu- 
seraent  à  faire  prendre  des  armes  à   ses  aînés ,  parmi  le  faisceau  que  le 
dix-neuvième  siècle  jetait  sur  la  place  publique.  La  jeunesse,  exclue  des 
affaires,  dansait  chez  Madame,  au  lieu  de  continuer  à  Paris,  par  l'influence 
destalens  réels,  l'œuvre  que  les  chefs  de  chaque  famille  auraient  commencée 
dans  les  départemens  en  y  conquérant  des  reconnaissances  territoriales,  en 
s'y  conformant  à  l'esprit  du  siècle ,  en   refondant  la  caste ,  au  goût  du 
temps.  Concentrée  dans  son  faubourg  St-Germain,  où  vivait  l'esprit  des 
anciennes  op]X)sitinns  féodales,  mêlé  à  celui  de  l'ancienne  cour,  l'aristo- 
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cratic,  miJ  unie  au  château  des  Tuileries ,  fut  plus  facile  à  vaincre,  n'exis- 
tant que  sur  un  point  et  surtout  aussi  mal  constituc'e  qu'elle  l'e'tait  dans  la 
Chambre  des  Pairs.  Tissue  dans  le  pays,  elle  devenait  indestructible  :  ac- 
cule'c  dans  son  faubourg,  adossc'e  au  château,  étendue  dans  k  budget,  il 
suffisait  d'un  coup  de  hache.  Il  y  a  là  des  exemples  et  des  cnseignemens 
pour  l'avenir .' 

Ce  défaut  de  vues  larges ,  cet  ensemble  de  petites  fautes ,  l'envie  de 
rétablir  de  hautes  fortunes  dont  chacun  était  préoccupe' ,  la  maladresse  de 
certaines  mesures,  un  besoin  re'el  de  religion  pour  soutenir  la  politique, 
et  une  soif  du  plaisir  et  des  jouissances  qui  nuisait  à  l'esprit  religieux, 
et  qui  nécessita  des  hypocrisies  •  le  défaut  d'unité,  les  résistances  partielles 
de  quelques  esprits  élevés,  qui  voyaient  juste  j  les  petites  ambitions ,  les  ri- 
valités de  cour;  toutes  ces  causes  se  réunirent  pour  donner  au  faubourg 
Saint-Germain  les  mœurs  les  plus  discordantes.  Il  ne  fut  ni  compact  dans 
son  système,  ni  religieux  avec  uniformité,  ni  conséquent  dans  ses  actes,  ni 
complètement  moral ,  ni  généralement  spirituel,  ni  licencieux,  ni  fort;  il 
ne  déserta  pas  entièrement  les  questions  qui  lui  nuisaient;  il  n'adopta  pas 
franchement  les  idées  qui  l'eussent  sauvé  ;  le  grand  système  du  toi-ysmc 
anglais  était  trop  immense  pour  de  petites  têtes.  Il  ne  fut  ni  corrompu  ni 
corrupteur;  il  ne  sut  pas  donner  immédiatement  les  bénéfices  de  ses 
idées  d'ordre;  il  a  péri  armé  de  tous  les  grands  principes  d'ordre  qui 
font  la  vie  des  nations  :  pour  périr  dans  sa  force  ,  il  faut  être  ignorant  ou 
servile.  Le  faubourg  Saint-Germain  était  un  musée  de  bonnes  manières; 
ses  femmes  donnaient  le  ton  à  la  ville.  On  y  fut  difficile  dans  le  choix  de 
personnes  présentées.  Il  y  eut  du  bon  goût,  du  mépris  élégant ,  des  inso- 
lences de  salon.  La  mort  du  faubourg  Saint-Germain  n'eut  rien  d'écla- 
tant ni  de  chevaleresque.  Il  a  un  avenir.  M.  Chateaubriand  dans  les 
letlrcs,  M.  de  Fitz-James  et  M.  de  Brezé  à  la  tribune,  M.  de  Talleyrand 
dans  les  congrès,  Lamartine  en  poésie  ,  la  conquête  d'Alger,  et  deux 
ou  trois  noms  devenus  historiques  sur  les  champ  de  bataille ,  montrent  à 
l'aristocratie  française  les  moyens  qui  lui  restent  de  se  nationaliser  et  de 
faire  reconnaître  ses  titres. 

En  toutes  choses,  il  se  fait  un  travail  d'harmonie  intime. Qu'un  homme 
soit  j)arcsscux,  la  paresse  se  trahit  en  tous  ses  mouvemens.  De  même,  la 
physionomie  d'une  classe  d'hommes  se  rapporte  à  l'esprit  général ,  à 
l'ame  qui  anime  ce  corps.  Les  femmes  du  faubourg  Saint-Germain  n'eu- 
rent ni  vices  tranches,  ni  vertus  saillantes.  La  femme  de  la  restauration 
n'eut  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ni  la  hauteur  sévère  (|uc  les  femmes 
nobles  portaient  jadis  dans  leurs  écarts,  ni  la  grandeur  de  ces  vertus  (|ui 
répandaient  un  si  vif  cVlat.  Elles  n'eurent  rien  de  bien  léger,  riendebicn 
grave.  Les  passions  furent  hyjiocnles,  sauf  quelques  e\ce])tions;  elles 
transigeront  pour  ainsi  dire  avec  leuisjouissances.  Quelques  unes  menèrent 
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la  vie  bourgeoise 'de  la  duchesse  d'Orle'ans,  dont  on  montrait  si  ridicule- 
mont  le  lit  conjugal  au  Palais-Royal.  Elles  n'eurent  aucune  influence  sur 
les  mœurs  ;  elles  pouvaient  beaucoup,  elles  pouvaient  offrir  le  spectacle 
imposant  des  femmes  de  l'aristocratie  anglaise;  mais  elles  he'sitèrent  entre 
d'anciennes  traditions;  elles  furent  dc'votes  de  force;  elles  cachèrent  tout, 
même  leurs  belles  qualités.  Aucune  d'elles  ne  put  créer  de  salon  où  les 
sommités  sociales  vinssent  prendre  des  leçons  de  goût  et  d'éle'gance  ,  et 
leur  influence,  jadis  si  imposante  en  littérature,  cette  vivante  expression 
des  sociétés ,  y  fut  si  nulle ,  qu'il  n'est  pas  douteux  que  c'est  à  leur  absence 
qu'est  due  la  dégradation  lente  et  la  licence  des  mœurs  actuelles. 

Lorsque ,  dans  un  temps  quelconque ,  il  se  rencontre  au  milieu  d'une 
nation  une  soi-te  de  peuple  à  part  ainsi  constitué,  l'historien  y  rencontre 
presque  toujours  ime  figure  principale  qui  résume  les  vertus  et  les  défauts 
de  la  masse  à  laquelle  elle  appartient  :  Coligny  ,  chez  les  huguenots;  le 
maréchal  de  Richelieu,  sous  Louis  XV;  Danton,  dans  la  terreur;  le 
Coadjuteur,  au  sein  de  la  fronde.  Cette  identité  de  physionomie  est  dans 
la  nature  des  choses  :  pour  mener  un  parti,  ne  faut-il  pas  concorder  à  ses 
idées?  pour  briller  dans  une  époque,  ne  faut-il  pas  la  représenter?  Ce  qui 
est  vrai  pour  la  sphère  des  grandes  choses ,  dans  la  grande  comédie  histo- 
rique des  siècles ,  est  également  vrai  dans  la  sphère  plus  étroite  des  scènes 
partielles  du  grand  drame.  Or,  au  commencement  de  la  vie  éphémère  qu'eut 
le  faubourg  Saint-Germain  pendant  la  restauration,  et  à  laquelle  il  nesut  pas, 
suivant  les  considérations  historiques  qui  précèdent,  donnei'  de  consistance, 
une  jeune  femme  fut  passagèrement  le  type  le  plus  complet  decette  nature  à 
la  fois  supérieure  et  faible,  grande  et  petite;  artificiellement  instruite, 
réellement  ignorante,  pleine  de  sentimens  élevés ,  mais  manquant  d'un 
système  qui  les  coordonnât  ;  dépensant  les  plus  riches  trésors  de  l'ame  à 
obéir  aux  convenances  ;  prête  à  braver  la  société ,  mais  hésitant  et  arrivant 
à  l'artifice  par  suite  de  ses  scrupules;  ayant  plus  d'entêtement  que  de 
caractère,  plus  d'engouement  que  d'enthousiasme,  plus  de  tête  que  de 
cœur;  souverainement  femme  et  souverainement  coquette,  parisienne 
surtout;  aimant  l'éclat,  les  fêtes  ;  ne  réfléchissant  pas  ou  réfléchissant  trop 
tard;  d'une  imprudence  qui  arrivait  presque  avec  la  poésie;  insolente  à 
ravir,  mais  humble  au  fond  du  cœur  ;  affichant  la  force  comme  un  roseau 
bien  droit ,  mais  frêle  comme  ce  roseau  sous  une  main  puissante  qui  y 
toucherait;  parlant  beaucoup  de  la  religion,  mais  ne  l'aimant  pas  et  prêle 
néanmoins  à  l'accepter  comme  un  dénouement  ;  créature  véritablement 
multiple ,  susceptible  d'héroïsme  et  oubliant  d'être  héroïque  pour  dire 
une  méchanceté;  jeune  et  suave,  mais  vieille  de  cœur  et  vieillie  par  les 
maximes  de  ceux  qui  l'entouraient  sans  les  avoir  appliquées;  ayant  tous 
les  vices  du  courtisan  cl  toutes  les  noblesses  de  la  femme  adolescente  ;  se 
défiant  de  tous,  et  voulant  croire;  portrait  où   les  teintes  les  plus  char- 
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mantes  se  hcmtoiU  et  produisent  une  confusion  poétique  ,  parce  qu'il  y 
avait  une  lumière  divine,  un  éclat  do  jeunesse,  qui  donnait  à  ces  traits 
confus  une  sorte  d'ensemble.  La  pràce  lui  servait  d'unité.  Rien  n'était 
joue:  toutes  ces  passions,  ces  demi-passions,  cette  velléilë  de  grandeur, 
ces  senlimens  froids,  cette  re'serve,  étaient  naturels  et  ressortaient  de  sa 
situation ,  de  celle  de  l'aristocratie ,  à  laquelle  elle  appartenait  ;  elle  e'tait 
vraie  dans  ses  faussetés,  elle  se  comprenait  toute  seule  et  se  mettait  or- 
"ueilletiseraent  au-dessus  du  monde,  à  l'abri  de  son  nom.  Il  y  ^vait  du 
moi  de  Medec  dans  sa  vie  ,  comme  dans  celle  de  l'aristocratie,  qui  se 
mourait  sans  vouloir  se  mettre  sur  son  séant,  et  tendre  la  main  à  quelque 
médecin  politique. 

La  duchesse  de  Langeais  était  mariée  depuis  quatre  ans  environ  quand 
la  restauration  fut  consommée,  c'est-à-dire  en  181G,  époque  à  laquelle 
Louis  XVIII ,  éclairé  par  la  révolution  des  Cent-Jours,  comprit  sa  situa- 
tion et  son  siècle,  malgré  son  entourage  qui  néanmoins  triompha  plus  tard, 
lorsque  le  vieux  roi  fut  abattu  par  la  maladie. 

La  duchesse  de  Langeais  était  une  Navarreins  ,  famille  ducale,  qui, 
depuis  Louis  XI ,  avait  pour  principe  de  ne  point  abdiquer  son  titre  dans 
ses  alliances.  Les  fdles  de  cette  maison  devaient  avoir  tôt  ou  tard,  de 
même  que  leur  mère ,  un  tabouret  à  la  cour.  A  l'âge  de  dix-huit  ans, 
Antoinette  de  Navarreins  sortit  de  la  profonde  retraite  où  elle  avait  vécu, 
pour  épouser  le  fils  aîné  du  duc  de  Langeais.  Les  deux  familles  étaient 
alors  éloignées  du  mondej  mais  l'invasion  de  la  France  faisait  présumer 
aux  royalistes  le  retour  des  Bourbons  comme  la  seule  conclusion  possible 
des  malheurs  de  la  guerre.  Les  ducs  de  Navarreins  et  de  Langeais, 
restés  fidèles  aux  Bourbons  ,  avaient  noblement  résisté  à  toutes  les  séduc- 
tions de  la  gloire  impériale,  et,  dans  les  circonstances  où  ils  se  trou- 
vaient lors  de  cette  union  ,  ils  devaient  naturellement  obéir  à  la 
vieille  politique  de  leurs  principes.  Antoinette  de  Navarreins  épousa  donc, 
belle  et  pauvre,  M.  de  Langeais,  dont  le  père  mourut  quelques  mois  après 
ce  mariage.  Au  retour  des  Bourbons,  les  deux  familles  leprirent  leur  rang, 
leurs  charges  et  leurs  dignités  à  la  cour ,  et  rentrèrent  dans  le  mouve- 
ment social ,  en  dehors  duquel  elles  s'étaient  tenues  jusqu'alors.  Elles  de- 
vinrent les  plus  éclatantes  sommités  de  ce  nouveau  monde  politique  ;  car 
dans  ce  temps  de  lâchetés,  de  fausses  conversions,  la  conscience  publique 
se  plut  à  reconnaître  en  elles  cette  fidélité  sans  tache,  cet  accord  entre  la 
vie  privée  et  le  caractère  politique  auxquels  tous  les  partis  rendent 
involontairement  hommage.  Mais  ,  par  un  malheur  assez  commun  dans 
les  temps  de  transactions,  les  personnes  les  plus  pures  et  qui ,  par  l'cléva- 
tion  de  leurs  vues  ,  la  sagesse  de  leurs  principes ,  aiuaient  fait  croire  la 
France  à  la  générosité  d'une  politique  neuve  et  hardie,  lurent  écartés  des 
affaires,    qui  tombèrent  entre  les   mains  des  apostats   de  l'ompirc  et  de 
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gens  intéresses  à  porter  les  principes  à  l'extrême  ,  pour  faire  preuve  de 
dévouement.  Les  familles  de  Lanj;;eais  et  de  Navarreins  restèrent  dans  la 
haute  sphère  de  la  cour  ,  coudamnees  aux  devoirs  de  l'étiquette  et  aux  re- 
proches et  aux  moqueries  du  libéralisme,  accusées  de  se  f;orger  d'honneurs 
et  de  ricl-esses,  tandis  que  leur  patrimoine  ne  s'augmenta  point  et  (]ue  les 
libéralités  de  la  liste  civile  se  consumèrent  en  représentations,  en  luxe, 
nécessaires  à  toute  monarchie  européenne,  fût-elle  même  républicaine. 

En  1818,  M.  le  duc  de  Langeais  commandait  une  division  militaire, 
et  la  duchesse  avait  à  la  cour  une  place  qui  l'autorisait  à  demeurer  à  Pa- 
ris, loin  de  son  mari,  sans  scandale.  D'ailleurs  le  duc  avait,  outre  son 
commandement ,  une  charge  à  la  cour,  et  venait  à  Paris ,  en  laissant  pen- 
dant son  quartier,  le  commandement  à  un  maréchal-de-camp.  Le  duc  et  la 
duchesse  vivaient  donc  entièrement  séparés,  de  fait  et  de  cœur,  à  l'insu 
du  monde.  Ce  mariage  de  convention  avait  eu  le  sort  assez  habituel  de  ces 
pactes  de  famille .  Les  deuxcaractères  les  plus  antipathiques  du  monde  s'étaient 
trouvés  en  présence,  et  s'étaient  froissés  secrètement,  secrètement  blessés, 
désunisàjamais.Puis,chacund'euxavaitobciàsa  nature  et  aux  convenances. 
Le  duc  de  Langeais,  esprit  aussi  méthodique  que  l'était  le  chevalier  de 
Folard ,  se  livra  méthodiquement  à  ses  goûts ,  à  ses  plaisirs ,  et  laissa  sa 
femme  libre  de  suivre  les  siens,  après  avoir  reconnu  chez  elle  un  esprit 
éminemment  orgueilleux  ,  un  cœur  fioid ,  une  grande  soumission  aux  con- 
venances ,  une  loyauté  toute  jeune  et  qui  devait  rester  pure  sous  les  yeux 
des  grands  parens  et  à  la  lumière  d'une  cour  prude  et  religieuse.  Il  fit 
Jonc  à  froid  le  grand  seigneur  du  siècle  précédent ,  abandonnant  à  elle- 
même  une  femme  de  vingt-deux  ans,  offensée  gravement,  et  qui  avait  dans 
le  caractère  une  épouvantable  qualité,  celle  de  ne  jamais  pardonner  quand 
toutes  ses  vanités  de  femme  ,  quand  son  amour-propre ,  ses  vertus  peut- 
être  ,  avaient  été  méconnues ,  blessées  occultenient.  Quand  un  outrage  est 
public  ,  une  femme  aime  à  pardonner,  elle  a  des  chances  pour  se  grandir, 
elle  est  femme  dans  sa  clémence  ,  mais  les  femmes  n'absolvent  jamais  de 
secrètes  offenses  ,  parce  qu'elles  n'aiment  ni  les  lâchetés  ni  les  vertus  se- 
crètes. 

Telle  était  la  position  inconnue  du  monde  dans  laquelle  se  trouvait 
madame  la  duchesse  de  Langeais  ,  et  à  Laquelle  elle  ne  réfléchissait  pas, 
lorsque  vinrent  les  fêtes  données  à  propos  du  mariage  du  duc  de  Berry. 
En  ce  moment  la  cour  et  ie  faubourg  Saint-Germain  sortirent  de  leur 
atonie  et  de  leur  réserve.  Là  commença  réellement  cette  splendeur 
inouie  qui  abusa  la  cour.  En  ce  moment  la  duchesse  de  Langeais,  soit 
par  calcul ,  soit  par  vanité  de  femme ,  ne  paraissait  pas  dans  le  moiide 
sans  être  entourée  ou  accompagnée  de  trois  ou  quatre  femmes  aussi  distin- 
guées par  leur  nom  que  par  leur  fortune.  Reine  de  la  mode,  elle  avait  ses 
dames  d'atours,  qui  répétaient  ailleurs  ses  manières ,  son  esprit.  Elle  les 
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avait  liabilcmcnl  choisies  parmi  ([ucl(jucs  porsonne»  qui  n'claicnl  pas 
dans  l'intimité  de  la  cour ,  dans  le  cœur  du  faubourg  Saint-Germain ,  et 
qui  avaient  néanmoins  la  prétention  d'y  arriver;  des  anges  du  second  or- 
dre qui  Voulaient  s'élever  jusqu'au  trône.  Ainsi  posée,  la  duchesse  do 
Langeais  e'tait  plus  forte,  elle  dominait  mieux,  elle  était  plus  en  sûreté'; 
ces  femmes  la  défendaient  des  calomnies,  et  l'aidaient  à  jouer  le  détes- 
table rôle  de  femme  à  la  mode  ;  elle  pouvait  à  son  aise  se  moquer  des 
hommes,  des  passions,  les  exciter,  recueillir  les  hommages  dont  toute 
femme  est  avide ,  et  rester  maîtresse  d'elle-même.  A  Paris  et  dans  la  plus 
haute  compagnie,  la  femme  est  toujours  femme;  elle  vit  d'encens,  de 
flatteries,  d'honneurs.  La  plus  réelle  beauté,  la  femme  la  plus  admirable, 
n'est  rien  si  elle  n'est  admirée.  Mettez-la  seule  dans  le  coin  d'un  salon, 
elle  y  est  triste.  Quand  une  de  ces  créatui-es  se  trouve  au  sein  des  magni- 
ficences sociales  ,  elle  A'cut  i-égner  sur  tous  les  cœurs  ,  faute  de  pouvoir  êti'c 
souveraine  dans  un  seul.  Toutes  ces  toilettes,  ces  apprêts,  ces  coquette- 
ries ,  étaient  faites  pour  les  plus  pauvres  êtres  qui  se  soient  rencontrés , 
dvs  fats  sans  esprits ,  des  hommes  dont  tout  le  mérite  consistait  dans  une 
jolie  figure ,  et  pour  lesquels  toutes  les  femmes  se  compromettaient  sans 
profit ,  de  véritables  idoles  de  bois  doré  ,  qui  n'avaient  ni  les  antécédens 
des  petits-maîtres  du  temps  de  la  fronde,  ni  la  bonne  grosse  valeur  des 
héros  de  l'empire ,  ni  l'esprit  et  les  manières  de  leurs  grands-pères ,  et 
qui  voulaient  être  tout  cela ,  qui  étaient  braves  comme  l'est  la  jeunesse 
française ,  mais  qui  ne  pouvaient  rien  être  par  le  règne  des  vieillards 
usés  sous  lequel  ils  étaient  tenus  en  lisière.  Ce  fut  une  époque  froide,  mes- 
quine et  sans  poésie.  Peut-être  faut-il  beaucoup  de  temps  à  une  dynastie 
pour  être  quelque  chose. 

Depuis  dix-huit  mois  ,  la  duchesse  de  Langeais  menait  cette  vie  creuse, 
exclusivement  remplie  par  le  bal ,  par  les  visites  faites  pour  le  bal ,  par 
des  triomphes  sans,,  objet ,  par  des  ])assioiis  éphémères  ,  nées  et  mortes 
pendant  une  soirée.  Quand  elle  arrivait  dans  un  salon  ,  les  regards  se  con- 
centraient sur  elle ,  elle  moissonnait  des  mots  flatteurs ,  quelques  expres- 
sions ])assionnces  qu'elle  encourageait  du  geste  ,  du  regard,  et  qui  ne  pou- 
vaient jamais  aller  ])lus  loin  que  l'cpidermc.  Son  ton  ,  ses  manières,  tout 
en  elle  faisait  autorité.  Elle  vivait  dans  une  sorte  de  lièvre  de  vanité,  de 
contentement  peipctiicl  qui  l'étourdissait.  Elle  allait  assez  loin  en  conver- 
sation, elle  écoutait  tout,  et  se  dépravait ,  pour  ainsi  dire  ,  à  la  surface 
du  cœur.  Revenue  chez  elle ,  elle  rougissait  souvent  de  ce  dont  elle  avait 
ri  ,  de  telle  histoire  scandaleuse  qui  l'avait  amusée  et  dont  elle  avait 
écouté  les  détails.  Elle  discutait  théoriquement  sur  l'amour,  qu'elle  ne 
connaissait  pas;  elle  apprenait  involontairement  les  subtiles  distractions 
de  la  passion  moderne,  en  causant  avec  des  femmes  hypocrites  qui  l'in- 
struisaient de  tout  ;  car  les  femmes  perdent  plus  de  femmes  ([ue  n'en 
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conoiupcnt  les  hommes.  Curiouse  ,  elle  voulait  tout  savoir.  Il  )  eut  un 
moment  où  elle  comprit  que  la  femuic  aimée  était  la  seule  dont  la  beauté, 
dont  l'esprit  peut  être  universellement  reconnu,  lit  clic  apprit  qu'une 
femme  pouvait  se  laisser  aimer  ostensiblement  sans  être  complice  de  cet 
amour,  sans  l'approuver. Ellecutdoi>c  sa  cour,  et  le  nombre  de  ceux  dontelle 
était  adorée  ou  qui  la  courtisaient  lut  une  garantie  de  sa  vertu.  Elle  c'iait 
coquette,  aimable,  séduisante,  jusqu'à  la  fin  de  la  fête,  du  bal,  de  la 
soirée  j  puis ,  le  rideau  tombe' ,  elle  se  retrouvait  seule ,  froide ,  insou- 
ciante, et  le  lendemain  elle  revivait  pour  d'autres  émotions  superficielles. 
Il  y  avait  deux  ou  trois  jeunes  gens  complètement  abuses ,  qui  l'aimaient 
véritablement,  et  dont  elle  se  moquait  avec  une  parfaite  insensibilité.  — 
Elle  se  disait  :  —  Je  suis  aimée  ;  il  m'aime  I  —  Et  celte  certitude  lui  suf- 
fisait. Elle  était  comme  l'avare  ,  heureux  de  savoir  que  ses  désirs  peuvent 
être  exaucés  ,  et  qui  ne  va  même  pas  jusqu'au  désir. 

Un  soir,  elle  se  trouva  chez  une  de  ses  amies  intimes ,  une  de  ses  hum- 
bles rivales  ,  qui  la  haïssaient  cordialement  et  l'accompagnaient  toujours  : 
espèce  d'amitié  armée  dont  chacun  se  défie,  et  où  les  confidences  sont 
toujours  discrètes. 

Après  avoir  distribué  de  petits  saluts  protecteurs  ,  ou  afleclueux ,  ou 
dédaigneux ,  avec  l'air  naturel  à  la  femme  qui  connaît  toute  la  valeur  de 
SCS  sourires ,  ses  yeux  tombèrent  sur  un  homme  qui  lui  était  com- 
plètement inconim,  mais  dont  la  phvsionoraic  large  et  grave  la  surprit. 
Elle  sentit  en  le  voyant  une  émotion  intime  assez  semblable  à  celle  de  la 
peur. 

—  Ma  chère ,  dit-elle  à  son  amie ,  quel  est  ce  nouveau  venu  ? 

—  Un  homme  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  le  marquis  de 
Montriveau. 

—  Ah  !  c'est  lui  I...  présentez-moi-le  donc,  il  doit  être  amusant. 

—  Personne  n'est  plus  ennuyeux  et  plus  sombre. 

M.  Armand  de  Montriveau  se  trouvait  en  ce  moment ,  sans  le  savoir, 
l'objet  d'une  curiosité  générale,  et  le  méritait  plus  qu'aucune  de  ces  idoles 
passagères  dont  Paris  a  besom  et  dont  il  s'amourache  pour  quelques 
jours ,  afin  de  satisfaire  cette  passion  d'engouement  et  d'enthousiasme  fac- 
tice dont  il  est  périodiquement  travaillé. 

Armand  de  Montriveau  était  le  fils  unique  du  général  de  Montriveau , 
un  de  ces  ci-devant  qui  servirent  noblement  la  République,  et  qui  périt, 
tué  près  de  Joubert ,  à  Novi.  L'orphelin  avait  été  placé  par  les  soins  de 
Bonaparte  à  l'école  de  Chàlons  et  mis ,  ainsi  que  plusieurs  autres  fils  de 
généraux  morts  sur  le  champ  de  bataille,  sous  la  protection  de  la  Répu- 
blique française.  Après  être  sorti  de  cette  école  sans  aucune  espèce  de 
fortune,  il  entra  dans  l'arlillcrie  et  n'était  encore  que  ch'^f  de  bataillon 
lors  du  désastre  de  Fontainebleau.  T/arme  à  laquelle  appartenait  Armand 
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de  Montriveau  lui  avait  offert  peu  de  chances  d'avancement.  D'abord  le 
nombre  d'officiers  y  était  plus  limité  que  dans  les  autres  corps  de  l'arrace  ; 
puis,  les  opinions  libérales  et  presque  républicaines  que  professait  l'ar- 
tillerie, les  craintes  inspirées  à  l'empereur  par  une  réunion  d'hommes  sa- 
vans  accoutumés  à  réfléchir,  s'opposaient  à  la  fortune  militaire  de  la  plu- 
part d'entre  eux.  Aussi ,  contrairement  aux  lois  ordinaires  ,  les  officiers 
parvenus  au  généralat,  ne  furent-ils  pas  toujours  les  sujets  les  plus  re- 
marquables de  l'armée,  parce  que,  médiocres,  ils  donnaient  peu  de 
craintes.  L'artillerie  faisait  un  corps  à  part  dans  l'armée  ,  et  n'appartenait 
à  Napoléon  que  sur  les  champs  de  l)ataille.  A  ces  causes  générales  qui  pcu- 
venl  expliquer  les  retards  éprouvés  dans  sa  carrière  par  Armand  de  Mont- 
riveau ,  il  s'en  joignait  d'autres  inhérentes  à  sa  personne  et  à  son  carac- 
tère. Seul  dans  le  monde,  jeté  dès  l'âge  de  vingt  ans  à  travers  cette 
tempête  d'hommes  au  sein  de  laquelle  vé>;ut  Napoléon  et  n'ayant  aucun 
intérêt  en  dehors  de  lui-même ,  prêt  à  périr  chaque  jour,  il  s'était  habitué 
à  n'exister  que  par  l'estime  de  lui-même  ,  estime  sincère.  Il  était  habituel- 
lement silencieux  comme  tous  les  hommes  timides ,  mais  sa  timidité  ne 
venait  point  d'un  défaut  de  courage  :  c'était  plutôt  une  sorte  de  pudeur  qui 
lui  interdisait  toute  démonstration  vaniteuse.  Son  intrépidité  sur  les 
champs  de  bataille  n'était  point  exagérée  ;  il  y  voyait  tout,  pouvait  don- 
ner tranquillement  un  bon  avis  à  ses  camarades,  et  allait  au-devant  des 
boulets,  tout  en  se  baissant  à  piDpos  pour  les  éviter.  Il  était  bon,  mais  sa 
contenance  le  faisait  passer  pour  hautain  et  sévère.  Il  n'admettait  aucune 
composition  hypocrite  avec  les  devoirs  ni  avec  les  conséquences  d'un  fait  ; 
il  était  en  tout  d'une  rigueur  mathématique.  Il  ne  se  prêtait  à  rien  de 
lionteux,  ne  demandait  jamais  rien  pour  lui  :  c'était  un  de  ces  grands 
hommes  à  ennui,  assez  philosophes  pour  mépriser  la  gloire ,  et  qai  vivent 
sans  estimer  la  vie,  parce  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  y  développer  leur  force 
ou  leurs  sentimcns  dans  toute  leur  étendue.  Il  était  craint ,  estimé ,  peu 
aimé.  Les  hommes  nous  pcrme'.tent  bien  de  nous  élever  au-dessus  d'eux, 
mais  ils  ne  nous  pardonnent  jamais  de  ne  pas  descendre  aussi  bas  qu'eux; 
aussi  l'estime  qu'ils  accordent  aux  grands  caractères  ne  va  pas  sans  un  peu 
de  haine  et  de  crainte ,  parce  que  trop  d'honneur  est  pour  eux  une  cen- 
sure tacite  (pi'ils  ne  pardonnent  pas. 

Après  les  adieux  de  Fontainebleau,  Montriveau,  qr.oique  noble  et  titré, 
fut  rais  en  demi-solde.  Sa  probité  antique  effraya  le  ministère  de  la 
guerre  où  son  attachement  aux  sermens  fait?  à  l'aigle  impérial  étatt 
connu.  Lors  des  Ccnt-Jours,  il  fut  nomme  colonel  dans  la  garde  impé- 
rialeet  resta  sur  le  champ  de  bataille  à  Waterloo.  Ses  blessures  l'ayant  re- 
tenu en  Belgique  ,  il  ne  se  trouva  pas  à  l'armée  de  la  Loire,  et  le  gouver- 
nement royal  ne  reconn  lissant  pas  les  gr.'ides  donnés  pendant  les  Cent- 
Jours,  Armand  de  Montriveau  quitta  la  France. 
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Entraîne  par  son  génie  entreprenant  et  par  cettehauteiir  de  pensées  que, 
jusqu'alors,  les  hasards  de  la  guerre  avaient  satisfaits,  et  passionne  par  sa 
rectitude  instinctive  pour  les  projets  d'une  grande  ulililc,  le  gênerai 
Montriveau  s'embarqua  dans  le  dessein  d'explorer  la  Haute-Egypte  et  les 
parties  inconnues  de  l'Afrique,  les  contrées  du  centre  surtout  qui  excitent 
tant  d'intérêt  parmi  les  savans.  Son  expédition  scientifique  fut  longue  et 
malheureuse.il  avait  recueilli  des  notes  pre'cieuses  destinées  à  re'soudre  des 
])roblèraes  géographiques  et  industriels  si  ardemment  cherche's ,  et  il  était 
parvenu,  non  sans  avoir  surmonte  bien  des  obstacles,  jusqu'au  cœur  de 
l'Afrique,  lorsqu'il  tomba  par  trahison  au  pouvoir  d'une  tribu  sauva^a-. 
11  fut  dépouillé  de  tout,  mis  en  esclavage  et  promené  pendant  deux  années 
à  travers  les  déserts,  menacé  de  mort  à  tout  moment  et  plus  maltraité  que 
ne  l'est  un  animal  dont  s'amusent  d'impitoyables  enfans.  Sa  force  de  corps 
et  sa  constance  d'ame  lui  firent  supporter  toutes  les  horreurs  de  sa  capti- 
vité ,  mais  il  épuisa  presque  toute  son  énergie  dans  son  évasion  miiacu- 
leuse.  Il  atteignit  la  colonie  française  du  Sénégal ,  demi-mort,  en  haillons, 
et  n'ayant  ]ilus  que  d'informes  souvenirs  :  les  immenses  sacrifices  de  son 
voyage,  l'étude  des  dialectes  de  l'Afrique,  ses  découvertes  et  ses  obser- 
vations, tout  fut  perdu.  Un  seul  fait  fera  comprendre  ses  souffrances  : 
pendant  quelques  jours ,  les  enfans  du  sclieick  de  la  tribu  s'arauscrent  à 
])rendi'e  sa  tète  pour  but  dans  un  jeu  qui  consistait  à  jeter  d'assez  loin  des 
osselets  de  cheval. 

Il  revint  à  Paris  vers  le  milieu  de  l'année  1818;  mais  il  était  ruiné, 
sans  protecteurs  ,  et  n'en  voulait  pas.  Il  serait  mort  vingt  fois ,  avant  de 
solliciter  même  la  reconnaissance  de  ses  di'oits  acquis.  L'adversité,  l'ha- 
bitude des  douleurs  avaient  développé  son  énergie  jusque  dans  les  petites 
choses  ,  et  l'habitude  de  conserver  sa  dignité  d'homme  en  face  de  cet  être 
moral  que  nous  nommons  la  conscience,  donnait  pour  lui  du  prix  aux 
actes  en  apparence  les  plus  indilférens.  Cependant  ses  rapports  avec  les 
principaux  savans  de  Paris  et  quelques  militaires  instruits  firent  connaître 
et  son  mérite  et  ses  aventure?.  Les  particularités  de  son  évasion  et  de  sa 
captivité,  celles  de  son  voyage  attestaient  tant  de  sang-froid ,  d'esprit  et  de 
courage,  qu'il  acquit, sans  le  savoir, cette  célébrité  passagèredont  les  salonsde 
Paris  sont  si  prodigues  ,  mais  qui  demande  des  efforts  inouis  aux  artistes 
quand  ils  r-eulent  la  perpétuer.  \ers  la  fin  de  cette  année,  sa  position 
changea  subitement.  De  pauvre,  il  devint  riche,  ou  du  moins  eut  extérieu- 
rement tous  les  avantages  de  la  richesse.  Alors,  le  gouvernement  royal 
cherchait  à  s'attacher  les  hommes  de  mérite  qui  pouvaient  donner  de  la 
force  â  l'armée  ;  et  alors  quelques  concessions  étaient  faites  aux  anciens 
officiers  dont  la  loyauté  et  le  caractère  connus  offraient  des  garanties  de 
fidélité.  M.  de  Montriveau  fat  rétabli  sur  les  cadres,  dans  sou  grade,  re- 
çut sa  solde  arriérée  et  cul  un  commandement  dans  la  garde  royale.  Ces 
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faveurs  arrivèrent  successivement  au  marquis  de  Montriveau  sans  qu'il 
eût  fait  la  moindre  demande.  Des  amis  lui  épargnèrent  les  de'niarches  per- 
sonnelles auxquelles  il  se  serait  refuse'.  Puis,  contrairement  à  ses  habi- 
tudes qui  se  modifièrent  tout  à  coup,  il  alla  dans  le  monde  où  il  fut  ac- 
cueilli favorablement ,  et  oii  il  rencontra  partout  les  témoignages  d'une 
baute  estime.  Il  senJjlait  avoir  trouvé  quelque  dénouement  pour  sa  vie  ; 
mais  chez  lui  tout  se  passait  en  l'homme,  il  n'y  avait  rien  d'extérieur. 
Il  portait  dans  la  société  ime  figure  grave  et  recueillie ,  silencieuse   et 
froide.  Il  y  eut  beaucoup  de  succès,  précisément  parce  qu'il  tranchait  for- 
tement sur  la  masse  des  physionomies  presque  convenues  qui  meidjlent  les 
salons  de  Paris  ,  où  il  était  tout  neuf.  Sa  parole  avait  la  concision  du  lan- 
gage des  gens  solitaires  ou  des  sauvages.  Sa  timidité  hautaine  à  demi 
plaisait  beaucoup.  Il  était  quelque  chose  d'étrange  et  de  grand,   et  les 
femmes  furent  d'autant  plus  généralement  éprises  de  ce  caractère  original , 
qu'il  échappait  à  leurs  adioites  .flatteries ,  à  ce  manège  par  lequel  elles 
circonviennent  les  hommes  les  plus  puissans  ,  et  corrodent  les  esprits  les 
plus  inflexibles.  M.  de  Montriveau  ne  comprenait  rien  à  ces  petites  sin- 
geries parisiennes,  et  son  ame  ne  pouvait  répondre  qu'aux  sonores  vibra- 
tions des  grands  sentimens.  Il  eût  promptemcr.t  été  laissé  là  sans  la  poésie 
qui  résultait  de  ses  aventures  et  de  sa  vie  !  sans  le  triomphe  d'amour-pro- 
pre  qui   attendait  la  femme  dont  il  s'occuperait.  Aussi  la  curiosité  de  la 
duchesse  de  Langeais  était-elle  vive  et  naturelle.  La  veille  même ,   elle 
avait  entendu  raconter  une  des  scènes  du  voyage  de  M.  de  Montriveau  , 
qui  produisait  le   plus  d'impression  sur  les  mobiles  imaginations  des 
femmes  ;  c'était  le  récit  d'un  débat  que  M.  de  Montriveau  eut  avec  un  de 
ses  guides ,  dans  une  excursion  vers  les  sources  du  Nil.-  Il  avait  un  désert 
à  traverser,  et  il  no])ouvait  aller  qu'à  pied  au  lieu  qu'il  voulait  explorer. 
Il  n'existait  qu'un  seul  guide  capable  de  l'y  mener.  Jusqu'alors  aucun 
voyageur  n'avait  pu  pénétrer  dans  cette  partie  de  la  contrée  où  il  présu- 
mait devoir  trouver  la  solution  de  plusieurs  problèmes  scientifiques.  Mal- 
gré les  représentations  que  lui  lirent  un  vieillard  du  pays  et  son  guide  , 
il  entreprit  ce  terrible  voyage,  et  s'armantde  tout  son  courage,  déjà  ai- 
guisé par  l'annonce  d'horribles  difficultés  à  vaincre ,  il  partit  au  matin,  et 
après  avoir  marché  pendant  une  journée  entière ,  il  se  coucha  le  soir  sur 
le  sable ,  éprouvant  une  fatigue  inconnue ,  causée  par  la  mobilité  du  sol , 
qui  semblait  à  chaque  pas  fuir  sous  lui. 

Cependant  il  savait  (pie,  le  lendemain,  il  lui  faudrait  ,  dès  l'aurore, 
se  remettre  en  route  j  mais  son  guide  lui  avait  promis  de  lui  faire  altcin- 
dre ,  vers  le  milieu  du  jour,  le  but  de  son  voyage.  Celle  promesse  lui 
donna  du  courage ,  lui  fit  retrouver  des  forces  ;  et ,  malgré  ses  souffrances , 
il  continua  sa  route,  en  maudissant  un  peu  sa  curiosité,  la  science; 
pais  honteux  de  se  plaindre  devant  son  guide,  il  garda  le  secret  de  ses 
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|)cines.  Il  a\ait  déjà  marcliu  pendant,  le  tiers  du  jour,  lurstiuc  sentant  ses 
forces  épuisées  et  ses  pictls  cnsaoLçlanles  par  la  marche  ,  il  demanda  s'il 
arriverait  bientôt. 

—  Dans  une  heure ,  lui  dit  le  guide. 

Maurice  trouva  dans  son  ame  pour  une  heure  deforce  et  continua  ;  mais 
l'heure s'etant  largement  e'coule'e'sans  tpi'il  aperçût,  même  à  Fhorixon,  hori- 
zon de  sables  aussi  vastes  que  celui  de  la  pleine  mer,  les  palmiers  et  les  mon- 
tagnes dont  les  cimes  devaient  annoncer  le  terme  de  son  voyage,  il  s'ar- 
rêta, menaça  le  guide,  refusa  d'aller  plus  loin,  lui  reprocha  d'être  son 
meurtrier,  de  l'avoir  trompe;  puis  des  larmes  de  rage  et  de  fatigues  rou- 
lèrent siu-  ses  joues  enflammées  •  il  était  courbé  par  la  douleur  renaissante 
de  la  marche,  et  le  gosier  dcssc'clié  parla  soif  du  désert.  Le  guide,  immo- 
bile, écoutait  ses  plaintes  d'un  air  ironicpie  ,  et  semblait  étudier  les  imper- 
ceptibles accidcns  de  ce  vaste  désert. 

—  Je  me  suis  trompé  I...  reprit-il  froidement  ;  il  y  a  si  long-temps  que 
j'ai  fait  ce  chemin  ;  nous  y  sommes  bien,  mais  il  faut  encore  marcher 
|K'ndant  deux  heures. 

—  Cet  homme  a  raison,  pensa  M.  de  Montriveau  ;  puis  il  se  remit 
en  route,  suivant  avec  peine  l'Africain  impitoyable,  auquel  il  semblait  lié 
par  un  lil,  comme  un  condamné  l'est  invisiblement  au  bourreau.  —  Mais 
les  deux  heures  se  passent ,  Maurice  a  dépensé  ses  dernières  gouttes  d'é- 
nergie, et  l'horizon  est  pur,  il  ne  voit  ni  palmiers  ni  montagnes. 

Alors  il  ne  trouve  plus  ni  cris  ni  géniissemeus ,  il  se  couche  sur  le  sa- 
ble pour  mourir;  mais  ses  regards  eussent  épouvanté  l'homme  le  plus  in- 
trépide, car  il  semblait  annoncer  qu'il  ne  voulait  pas  mourir  seul.  Son 
guide,  comme  un  vrai  démon,  lui  répondait  par  un  coup  d'œil  calme, 
empreint  de  puissance;  et  le  laissait  étendu,  en  ayant  soin  de  se  tenir  à 
une  distance  qui  lui  permît  d'échapper  au  désespoir  de  l'étranger.  Enfin 
M.  de  Montriveau  trouva  quelques  forces  pour  une  dernière  impréca- 
tion; alors  le  guide  se  rapprocha  de  lui ,  le  regarda  fixement,  lui  imposa 
silence  et  lui  dit  : 

—  N'as-tu  pas  voulu,  malgré  nous  ,  aller  là  où  je  te  mène  ?...  Tu  me 

reproches  de  te  tromper si  je  ne  l'avais  pas  fait,  tu  ne  serais  pas  venu 

jusqu'ici...  Veux-tu  la  vérité?  la  voici  !..  nous  avons  encore  cinq  heures 
de  marche,  et  nous  ne  pouvons  plus  retourner  sur  nos  pas..,.  Sonde  ton 
cœur  ;  si  tu  n'as  pas  assez  de  courage  ,  voici  mou  poignard  I 

Surpris  par  cette  effroyable  entente  de  la  douleur  et  de  la  force  hu- 
maine ,  M.  de  Montriveau  ne  voulut  pas  se  trouver  au-dessous  d'un  bar- 
bare, et  puisant  dans  son  orgueil  une  nouvelle  dose  de  courage,  il  se  le- 
leva  pour  suivre  son  guide.  Les  cinq  heures  étant  expirées  ,  et  M.  de 
Montriveau  n'apercevant  rien  encore ,  tourna  vers  le  guide  un  œil  mou- 
rant; et  alors  le  Nubien  l'ayant  pris   sur  ses  épaules  l'éleva  de  quelques 
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pieds,  et  lui  fit  voir  ainsi  à  une  centaine  de  pas  un  lac  immense  entouré 
de  verdure  et  d'une  admirable  forêt,  illuinine'e  par  les  feux  du  soleil 
couchant. 

Ils  étaient  arrivés  à  quelque  distance  d'une  espèce  de  banc  de  granit 
immense ,  sous  lequel  un  paysage  sublime  se  trouvait  comme  enseveli.  Ar- 
mand crut  renaître,  et  son  guide,  ce  géant  d'intelligence  et  de  courage, 
acheva  son  œuvre  de  dévouement  en  le  portant  à  travers  les  sentiers 
chauds  et  polis  à  peine  tracés  sur  le  granit.  Il  voyait  d'un  côté  l'enfer  de 
sable  ,  et  de  l'autre  un  pa-adis  terrestre. 

La  duchesse,  déjà  frappée  par  l'aspect  de  ce  poétique  personnage  ,  le 
fut  encore  bien  plus  en  apprenant  que  c'était  le  marquis  de  Montriveau. 
Jamais  homme  n'eut  mieux  la  physionomie  de  son  caractère.  Sa  tête, 
grosse  et  carrée,  avait  pour  principal  trait  caractéristique  une  énorme  et 
abondante  chevelure  noire  qui  lui  enveloppait  la  figure  de  manière  à  rap- 
peler parfaitement  le  général  Kldjer,  auquel  il  ressemblait  par  la\igueur 
de  son  front,  par  la  coupe  de  son  visage  ,  par  l'audace  tranquille  des 
yeux ,  et  par  l'espèce  de  fougue  qu'exprimaient  ses  traits  saillans  ;  du 
reste  il  était  petit,  large  de  buste,  musculeux  comme  un  lion  ,  et  quand  il 
marchait,  quand  il  faisait  le  moindre  mouvement,  sa  pose  ,  sa  démarche, 
sa  manière  d'agir,  trahissait  je  ne  sais  quelle  sécurité  de  force  qui  impo- 
sait. Il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  despotique;  il  savait  qu'il  pouvait 
ce  qu'il  voulait,  que  rien  ne  devait  s'opposer  à  sa  volonté.  Néanmoins, 
comr»e  tous  les  gens  réellement  forts ,  il  était  doux  dans  son  parler,  sim- 
ple dans  ses  manières,  et  naturellement  bon.  Seulement  toutes  ses  belles 
qualités  seml)laient  devoir  disparaître  dans  les  circonstances  graves  où 
l'homme  devient  implacable  dans  ses  sentimens ,  fixe  dans  ses  résolutions, 
terrible  dans  ses  actions.  11  y  avait  même  sur  sa  lèvre  inférieuie  une 
courbure  significative  qui  semblait  révéler  un  penchant  à  l'ironie. 

La  duchesse  de  Langeais ,  en  voyant  cet  homme,  en  apprenant  son  nom 
et  en  sachant  de  quel  prix  passager  était  sa  conquête,  i-ésolut,  pendant  le 
peu  de  temps  que  mit  madame  de  Vieuxmcsnil  à  l'aller  prendre  pour 
le  lui  présenter,  d'en  faire  un  de  ses  amans,  de  lui  donner  le  pas  sur  tous 
les  autres  ,  de  l'attacher  à  sa  personne  ,  de  déployer  jiour  lui  toutes  ses  co- 
quetteries. Ce  fut  une  fantaisie,  pure  caprice  de  la  duchesse,  dont  l'Al- 
dcron  a  fait  la  pièce  de  le  Chien  ilu  jardinier;  elle  voulut  que  cet  homme 
ne  fût  à  aucune  femme.  La  duchesse  de  Langeais  avait  reçu  de  la  nature 
tous  les  avantages  nécessaires  pour  jouer  les  rôles  de  coquette ,  et  son 
éducation  les  avait  encore  perfectionnés.  Les  femmes  avaient  raison  de 
l'envier,  et  les  hommes  de  l'aimer.  Il  ne  lui  manquait  rien  de  ce  qui  peut 
inspirer  l'amour,  de  cc(pii  le  justifie  et  de  ce  qui  le  pcrj)étue.  Son  genre 
de  beauté  ,  ses  manières,  son  parler,  sa  pose,  s'accordaient  cl  la  douaient 
d'une  coqiielteric  n.tiurcllr  cl  sérieuse,  (|iii  .   (  h«7   une   h  luuie  ,  semble- 
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être  la  conscience  de  son  pouvoir.  Elle  e'tait  bien  faite  ,  et  se  tenait  peut- 
être  un  peu  trop  habilucllcracnt  droite  ,  seule  affectation  qu'on  lui  pût  re- 
procher. Tout  en  elle  s'harraoniait ,  depuis  le  moindre  mouvement  et  le 
plus  petit  geste  jusqu'à  la  tournure  particulière  de  ses  phrases,  jusqu'à 
la  manière  hypocrite  dont  elle  jetait  son  regard.  Le  caractère  prédomi- 
nant de  sa  physionomie  ,  de  ses  mouvemens  ,  étaient  une  noblesse  élégante, 
ime  majesté  tranquille;  mais  il  y  avait  Jans  cette  habitude  un  prodigieux 
attrait  pour  les  hommes.  Elle  semblait  devoir  être  tout  autre  quand  elle 
déposait  son  corset,  sa  robe,  son  masque  et  l'attirail  de  sa  représentation. 
En  effet,  la  majestueuse  attitude,  insolente  à  demi,  dans  laquelle  elle  res- 
tait ,  était  démentie  par  la  liberté  de  ses  regards  expressifs  ,  par  les  cali- 
neries  de  sa  voix  ,  par  ses  paroles.  Elle  faisait  voir  q\j'il  y  avait  en  elle 
une  autre  femme  délicieuse  à  connaître.  Et  en  effet ,  qui  s'asseyait  près 
d'elle  pendant  une  soirée,  la  trouvait  tour  à  tour  gaie,  mélancolique,  sans 
qu'elle  parût  jouer  ni  la  mélancolie  ni  la  gaieté.  Elle  semblait  être  vraie. 
Elle  savait  être  à  son  gré  affable,  méprisante,  ou  impertinente  ou  con- 
fiante. Elle  paraissait  bonne  et  elle  l'était,  car  dans  sa  situation  rien  ne 
l'obligeait  à  descendre  à  la  méchanceté;  puis, par  momens,  elle  se  monti-ait 
sans  défiance  et  rusée. 

DE  Balzac. 
{La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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Nons  avons  de  grands  projets  qu'il  sera  peut-être  facile  de  réaliser; 
nous  voulons  faire  tout  simplement  de  la  critique  en  conscience.  Nous 
ne  voulons  pas  que  cela  se  réduise  à  une  simjile  promesse  de  prospectus. 
Cela  sera  rude  et  cruel ,  et  depuis  trop  long-temps  la  littérature  a  perdu 
]'h.ibitude  d'entendre  la  vérité,  pour  qu'elle  ne  pousse  pas  les  hauts  cris 
tout  d'abord.  Nous  la  laisserons  crier.  Nous  voulons  avoir  un  journal,  si 
vrai  et  si  indépendant  de  toute  coterie ,  qu'on  soit  obligé  d'adopter  ses 
jugemens  comme  une  loi ,  de  quelque  manière  que  ces  jugcmens  soient 
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formulés.  Nous  croyons,  nous  autres,  contrairement  à  l'opinion  générale, 
que  beaucoup  d'indépendance  équiA^aut  à  beaucoup  de  talent,  et  qu'en 
fait  de  critique  surtout,  la  vérité  vaut  le  beau  style.  Donc,  il  ne  sera  j)as 
dit  que  les  théâtres  seuls  subiront  la  critique;  il  faut  que  les  livres  aient 
leur  tour.  Nous  savons  que  c'est  une  tàclie  rude,  difficile,  fatigante, 
fastidieuse  ;  mais ,  puisque  nous  l'avons  acceptée ,  nous  saurons  la  rem- 
plir, et  d'ailleurs  vous  vei*rez  bien. 

Rien  n'est  effrayant  au  premier  abord  comme  la  foule  de  livres  nou- 
veaux qui  se  heurtent  et  se  ruent  à  chaque  jour  de  la  semaine  ,  à  chaque 
heui-e  du  jour  pour  arriver  à  rendre  le  monde  attentif.  Et  quel  monde  I 
le  monde  des  marchandes  de  mode  et  des  cabinets  de  lecture  î  le  monde 
des  crocheteuis  au  coin  de  la  borne  ,  et  des  grisettes  dans  leur  mansarde, 
et  des  femmes  nouvellement  mariées  ,  qui  se  livrent  au  roman  par  ennui, 
en  attendant  qu'elles  se  livrent  à  l'adultère  par  oisiveté.  Le  déluge  de 
volumes  nouveaux  est  une  honte  j  ils  jniljulcnt  comme  les  vers  sur  le  fu- 
mier; ils  affectent  tous,  pour  la  plupart ,  des  titres  effrontés  qui  tiennent 
tout  le  cynisme  qu'ils  promettent.  Un  jeune  homme ,  qui  s'appelle 
M.  Lacroix,  vient  de  publier  un  gros  volume  intitulé:  Une  Grossesse!  3c 
vous  demande  à  quelle  barrière  tout  cela  s'arrêtera  ? 

Des  contes  !  voilà  le  cri  du  libraire.  Il  faut  au  libraire  des  contes  à 
tout  prix.  Parce  que  M.  de  Balzac  fait  très-bien  les  contes,  il  n'est  si  petit 
écrivain  qui  ne  fasse  ses  contes.  On  prend  boutique,  et  au-dessus  de  cette 
boutique  on  place  un  écriteau  :  ^  la  Nonne  sanglante;  —  Au  Poing 
coupé  ;  —  Aux  Mille  et  une  Nuits.  «  Ou  bien  on  imprime  son  prospec- 
tus. Ici  on  fabrique  confe5  ,  nouvelles,  récits  espagnols,  allemands,  an- 
glais ,  persans  ,  Orient ,  Occident ,  Afrique ,  Amérique  ;  —  refait  les  his- 
toires du  moyen  âge , — donne  la  couleur  dix-huitième  siècle; — entreprend 
les  histoires  de  revenans  et  les  contes  de  fées;  —  se  charge  d'amuser  la 
ville  et  la  campagne ,  de  six  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir ,  — 
entre  onze  heures  et  minuit  ;  —  fabrique  des  nouvelles  d'hommes  et  de 
femmes,  de  citoyens  et  d'étrangers  ,  de  propriétaires  et  de  prolétaires; — 
petites  historiettes  pour  les  enfans  et  les  jeunes  personnes ,  et  pour  les  cé- 
libataires; —  romans  dans  le  genre  d'Anne  Radciiffe  et  de  lord  Byron; — 
Salmigondis ,  — Variétés  ,  —  Poésies ,  —  Rivages ,  —  Ombrages  ,  —  Ro- 
chers ,  —  Systèmes ,  —  Rêveries ,  —  Bocage  ,  —  et  généralement  quelcon- 
que tout  ce  qui  est  agreste  et  sentimental; — Systèmes  néo-chrétien, 
Saint-simonicn ,  Judaïque,  et  tout  ce  qui  est  philosophique;  —  fait  des 
envois  dans  les  dépaiiemens,  le  tout  au  plus  juste  prix. 

»  P.  S. — Entreprend  aussi  le  rouian  maritime  avec  ou  sans  juremens  , 
à  la  volonté  des  personnes. 

»  Fait  le  jouiiial  vertueux.  » 

Ceci  n'est  pas  autant  uiu-  |)l,iis.inlcrie  (|ii"on  pourrait  \v  croire  au  pic- 
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inier  abord.  L'industrie  du  roman  et  de  la  nouvelle  a  e'tc'  poussée  à  une 
exagération  incroyable.  La  seule  nomenclature  de  ces  espèces  d'entreprises 
ne  saurait  se  croire.  La  fureur  du  conte  a  remplacé  la  fureur  du  mé- 
moire. Nous  avons  à' abord  le  Salmigondis ,  titre  d'une  grande  franchise, 
emprunté  à  la  cuisine.  Le  Salmigondis  est  une  olla-podrida  de  toutes 
choses,  mauvaises,  tristes  et  maussades;  la  chose  se  monte  déjà  à 
plusieurs  volumes,  et  ne  paraît  pas  vouloir  s'arrêter  de  sitôt.  Pour 
faire  niche  au  Salmigondis ,  un  autre  libraire  a  annoncé  le  Livre 
des  Conteurs  j  c'est  bon.  Le  Livre  des  Conteurs  s'en  est  donné  à  cœur- 
joie;  il  a  conté,  il  a  conté,  il  conte  encore.  Il  a  été  chercher  jusqu'à  M.  An- 
celot,  qui  a  raconté  son  petit  vaudeville.  Pour  faire  niche  au  Livre  des 
Conteurs ,  un  autre  libraire  a  publié  huit  jours  après  le  Livre  des  Con- 
teuses ,  qu'il  a  appelé  Heures  du  Soir.  Les  dames  se  sont  réunies  en  col- 
lection pour  se  faire  l'une  à  l'autre  leur  petite  histoire  et  leur  petit 
conte ,  et  elles  s'en  sont  tout  aussi  bien  tirées  que  les  hommes.  Que  dis- 
je  ?  mieux  tiré  que  les  hommes ,  car  le  papier  des  Heures  du  Soir  est 
superlin ,  et  le  livre  est  très-beau  et  très-varié.  Après  le  livre  des  Heures 
du  Soir,  un  autre  libraire  a  publié  les  Matinées  suisses,  les  Feillées 
turques ,  les  ^près-Midi  allemandes }  un  autre  s'est  emparé  de  l'heure 
des  fantômes,  il  a  intitulé  son  livre  Entre  Onze  heures  et  Minuit;  un 
autre,  voyant  que  toutes  les  heures  étaient  prises,  a  imaginé  de  s'emparer 
de  l'espace ,  et  il  a  appelé  ses  contes  Sous  la  cheminée.  L'idée  a  paru 
bonne,  et  alors  sont  arrivés  à  la  suite  les  unes  des  autres  plusieurs  dési- 
gnations du  même  gem'e  :  —  Dans  les  bosquets , — Dans  le  Chdlet , — 
Sur  le  Glacier.  Une  bonne  intitulation ,  et  on  l'emploiera ,  n'en  doutez 
pas ,  sera  celle-ci ,  En  Paradis ,   ou  mieux  encore,  En  Enfer. 

Mais  tout  à  coup  l'infatigable  libraire  Ladvocat,  celui-là  même  qui  a 
découvert,  dans  des  temps  plus  heureux,  lord  Byron,  Schiller,  Shakes- 
peare et  la  Contemporaine,  voyant  ce  déluge  de  contes,  a  voulu  faire  aussi 
ses  contes.  Alors  il  a  frappé  un  grand  coup,  il  a  annoncé  les  Cent  et  une 
Nouvelles  nouvelles ,  par  cent  et  un  auteurs;  on  ne  dit  pas  si  les  auteurs 
sont  nouveaux ,  mais  qu'importe  ?  ils  feront  peut-êti-e  des  contes  nou- 
veaux! Voici  donc  vingt  volumes  in-8'^  de  Nouvelles  nouvelles  pour  notre 
consommation  du  mois  prochain. 

Voyant  cela ,  une  compagnie  de  conteurs  a  pris  la  résolution  de  réduire 
le  conte  en  journal.  En  conséquence,  onpublic  au  Palais-Royal  le /ozfrnrtZ 
des  Conteurs.  L'imagination  contemporaine  est  en  mal  d'enfant;  elle  ne 
ressemble  pas  mal  à  un  de  ces  animaux  de  basse-cour  de  la  famille  des 
lièvres,  qui  engendrent  tous  les  mois  de  longues  portées  de  petits;  ou 
mieux  encore  à  ces  longs  bancs  de  harengs  qui  passent  à  jour  fixe  dans 
la  Méditerranée ,  laissant  des  trainées  d'œufs  après  eux.  C'est  une  épidé- 
mie d'un  genre  nouveau  que  nous  sommes  les  premiers  à  signaler. 
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Et  quelle  épidémie,  grand  Dieu!  quelle  infatigable  production!  quelles 
sensations  nauséabondes  !  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  toutes  les  trou- 
vailles de  ces  conteurs!  Vous  seriez  homme  de  courage  et  de  persévérance 
et  vous  jetteriez  la  ligne  dans  cet  occ'an  de  contes  et  nouvelles ,  que  vous 
ne  ramèneriez  pas  un  seul  petit  goujon  romanesque  digne  d'être  mis 
à  la  poêle.  Je  vous  demande  pardon  de  cette  comparaison  gastronomique 
qui  m'est  inspirée  par  le  titre  du  premier  de  tous  ces  recueils ,  le  Salmi- 
gondis. 

Je  veux  pourtant ,  puisque  je  suis  en  veine  de  franchise  ,  et  puisque 
vo:is  voulez  bien  laisser  reposer  les  contes  et  nouvelles,  pour  faire  un  peu 
de  saine  littérature  avec  nous ,  vous  mettre  au  fait  de  cette  exécrable  lit- 
térature qui  s'est  emparée  de  la  nation ,  corps  et  ame.  Je  veux  vous 
donner  un  échantillon  quelconque  de  cette  imagination  et  de  ce  style. 
Je  prendrai  pour  cela  le  premier  livre  ou  roman  in-8",  et  sur  beau 
papier,  qui  me  tombera  sous  la  main.  Voilà  le  tas!  il  est  devant  moi  : 
remuons-le.  Il  me  faut  uu  volume,  un  seul  :  sauve  qui  peut!  Je  serai  in- 
flexible ,  fût-ce  du  Drouincau  qui  me  tombât  sous  la  main  !  En  avant 
donc  !  En  voilà  un  que  je  tire  de  la  masse  ;  lisez  le  titre  :  —  3Iax ,  par 
M.  Ernest  Legouvé.  Max,  tout  simplement;  ceci  est  un  nom  pi-opre. 
L'auteur  est  en  train  d'être  fort  célèbre;  il  a  eu  un  prix  à  l'Académie 
française  d'abord  ;  il  a  ensuite  publié  un  volume  de  vers  intitulé  les  Morts 
bizarres ,  et  il  a  fait  espérer  une  nouvelle  aux  Cent  et  une  Nouvelles 
des  cent  et  un.  C'est  fort  bien  fait. 

Faisons  donc  l'analyse  de  Max  ,  puisque  Max  nous  tombe  sous  la 
main.  Vous  vous  amuserez  peut-être  plus  que  vous  ne  pensez. 

Il  faut  que  vous  sachiez  d'abord  que  ce  livre  est  fondé  sur  le  dévelop- 
pement d'un  caractère  exceptionnel. 

tt  Byrun,  Goëlhe  ,  Lamartine,  Chateaubriand,  c'est  de  l'individualité; 
»  ou  bien  l'on  cherche  et  l'on  peint  des  originaux,  des  hommes  à  part  : 
»  Calcb,  Jeanie,  Ochiltrie,  Bas-de-Cuir,  Atar-Gull ,  Kcrnock,  ce  sont 
»  des  individualités.  M.  Hugo  ne  représente  jamais  sur  la  scène  que  des 
»)  exceptions;  Hernani,  Triboulet,  Luci'èce  Borgia.  Vous  avez  aussi 
»  l'Antony  de  M.  Dumas. 

1)  Le  système  des  exceptions  est  comme  h  langue  d'Ésope,  bon  et 
»  mauvais.  » 

Max  est  une  exception.  Max  est  l'individualité  de  M.  IjCgouvé.  Il  faut 
absolument  que  l'individualité  soit  mauvaise  ou  bonne,  c'est  à  vous  à 
juger. 

«  Max  est  un  homme-drame ,  c'est  un  homme  qui  voit  et  cherche 
»  du  théâtre  partout;  la  rampe  est  entre  lui  et  toutes  ses  sensations, 
»  tous  ses  sentimens,  toutes  ses  actions.  » 

A  oiis  allé/,  (lune  M>ir  riunnuie-dramc.  IVL  Ernest  Legouvé  vous  mou- 
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trcra  l'homme-drame,  comme  Mazurier  vous  a  montré  l'homme-vampire. 
Vous  en  avez  de  toutes  les  varic'te's. 

Donc  Max,  l'homme-drame,  se  trouvant  à  Venise,  s'en  va  dans  les 
cachots  du  palais  ducal,  appelés  les  pozzi-  Dans  les  pozzi,  Max  prie  le 
ceôlicr  à  deux  genoux  de  l'enfermer  dans  un  cachot  bien  sombre;  Max 
ce  jour-là  cherche  le  drame-cachot  en  attendant  qu'il  s'élève  au  drame-yo- 
man.  C'est  bien. 

Max  ,  dans  ce  cachot ,  voit  accourir  une  femme  e'plore'e  ;  cette  femme 
est  suivie  d'un  gros  homme  ,  qui  tire  un  petit  couteau  ;  Max  s' évanouit  au 
bruit  du  petit  couteau.  Le  geôlier  arrive,  et  il  met  à  la  porte  l'homme- 
cachot,  Max. 

Le  lendemain  Max  s'en  va  cbez  une  Italienne  qu'il  aime.  A  ce  sujet 
l'auteur  écrit  une  page  qui  est  e'crite  comme  elle  est  pensée ,  c'est  uu  pa- 
thos très-significatif  : 

a  Les  filles  romaines  ressemblent  à  la  campagne  de  Rome  :  c'est  une 
»  plaine  aride  ,  sombre ,  nue  ;  ce  sont  les  lignes  de  paysages  les  plus  ar- 
»  rêtées  ,  et  les  plus  sévères  ;  mais  autour  de  cette  plaine  ,  l'œil  est  tout 
»  étonné  de  se  reposeï-  sur  un  amphithéâtre  de  collines ,  ravissantes  de 
»  formes  et  de  couleurs  ;  des  tons  si  fins  !  des  contours  si  moelleux  !  un 
»  bleu  si  frais  et  si  velouté  !  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  des  belles  pay- 
»  sannes  d'Albano  et  de  Tivoli  ;  leurs  traits  sont  austères  dans  leur  pu- 
»  reté;  leur  démarche  est  calme  et  grave;  leur  physionomie  sérieuse  et 
»  sans  séduction  ;  mais  regardez,  leurs  yeux ,  et  vous  trouverez  sous  leurs 
»  larges  paupières  un  charme  et  une  mélancolie  intime  et  pénétrante  ; 
»  toute  leur  séduction  s'est  réfugiée  dans  leur  regard...  c'est  la  colline  au 
»  bout  de  la  plaine.  » 

Voilà  ce  que  c'est  que  \esjilîes  romaines.  Si  vous  ne  comprenez  pas 
bien  cela,  faites  vous-le  expliquer  par  Max.  A  l'heure  qu'il  est ,  Max  est 
allé  chez  son  Italienne  Annunciata  ;  Max  fait  boire  du  Champagne  !  (  on 
dit  du  vin  de  Champagne  dans  la  bonne  compagnie)  à  sa  chère  Annun- 
ciata. 

Vous  croyez  peut-être  que  c'est  pour  lui  donner  un  peu  de  gaieté  à  la 
pauvre  fille  ,  que  Max  s'amuse  ainsi  à  la  faire  boire  !  Ah  !  bien  oui  I  Max 
la  fait  boire  pour  lui  faire  dire  toutes  sortes  de  belles  choses ,  et  pendant 
que  la  pauvre  femme  ,  ivre  comme  le  vin ,  parle  à  tort  et  à  travers ,  Max 
écrit  toutes  ses  paroles.  Il  la  fait  rire,  il  la  fait  pleurer,  il  enregistre  ses 
pleurs  et  ses  rires.  Au  milieu  de  son  ivresse,  Annunciata  s'arrête  :  «  Elle 
»  porte  ses  regards  autour  de  la  chambre  ;  elle  aperçoit  Max  î  Un  cri  s'é- 
»  chappe  de  sa  poitrine,  et  elle  se  précipite  vers  lui...  Alors  ce  ne  furent 
»  plus  des  baisers ,  ce  furent  des  morsures  ;  elle  l'étreignait ,  elle  l'étouf- 
»  fait,  elle  le  dévorait  de  caresses;  elle  embrassait  son  front,  ses  yeux, 
»  ses  cheveux ,  ses  mains  ;  elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  elle  les  baisa  ;  elle  lui 
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»  baisa  ses  habits,  et  tout  cela  en  poussant  des  cris  comme  les  sauvages 
»  dansant  autour  du  prisonnier  qu'ils  vont  frapper...  et  elle  avait  au  mi- 
»  lieu  de  ce  délire  des  saillies  si  e'iranges,  des  mots  d'amour  si  sublimes, 
»  des  éclats  de  passion  si  enivrans  que  Max  lui-même  en  était  boule- 
»  versé.  Cependant  Max  écrivait  toujours.  » 
Peu  à  peu  le  front  d'Annunciata  se  rasséréna. 

«  Le  lendemain  malin,  Max  arriva  chez  son  ami.  Il  était  pâle,  mais 
rayonnant  d'orgueil  : 

„  —  Eh  bien  ,  que  dis-tu  d'Annunciata ,  dit  Max  ? 

»  — -Je  dis,  reprit  l'ami,  que  tu  me  fais  horreur!....  tu  n'aimes  pas 

cette  fille! C'est  un  jouet  pour  toi  ! ...  c'est  une  étude  !  tu  dissèques 

ce  cœur  si  vivace,  comnie  un  chirurgien  ferait  d'un  cadavre!...  Cette 
belle  ame  n'est  pour  toi  qu'un  clavecin  ,  dont  tu  fais  parler  toutes  les  tou- 
ches ,  quitte  à  briser  l'instrument  quand  tu  l'auras  usé  I 

»  — Est-ce  ma  faute,  répondit  Max  ,  si  Dieu  m  a.  créé  artiste?  Je 
suis  condamné  à  peindre  les  hommes  j  tant  pis  pour  les  marionnettes  ,  si , 
en  tirant  les  fils,  je  casse  les  membres!. ..  Et  il  partit.  » 

C'était  fort  bien  raisonné  de  la  part  de  M.  Max.  Que  voulez-vous?  il 
est  artiste. 

C'est  la  grande  raison  qui  se  donne  aujourd'hui  à  toutes  les  bêtises  qui 
se  disent  et  qui  se  font  :  —  Il  est  artiste  ! 

C'est  là  l'idée  primitive  de  cette  histoire  j  c'est  une  histoire  irrégu- 
lière ;  et  plus  d'une  fois  vous  aurez  besoin  de  vous  dire ,  pour  y  com- 
prendre quelque  chose  :  —  Que  voulez-vous?  Il  est  artiste  ! 

«  Williams  n'avait  pas  vu  Max  depuis  six  jours;  Max  était  parti  le 
Icndemam  de  leur  souper  chez  Annunciata,  avec  une  guitare  en  bandou- 
lière ,  une  canne  en  fer  à  la  main ,  un  sac  de  soldat  ou  d'artiste  sur  le 
dos,  et  on  ne  savait  où  il  était  allé.  Williams,  pour  se  distraire  de  soa 
.ibsence,  se  mit  aussi  en  marche  de  son  côté ,  et  alla  faire  une  excursion 
dans  la  campagne  de  Rome.  >' 

Ln  jour,  sur  le  bord  de  la  mer,  Williams  rencontra  Max  avec  un  fou- 
lard rouge  sur  les  yeux;  Max  lui  crie  de  loin  : 
«  —  Nem'ôte  pas  mon  bandeau  ,  dit  Max. 

»  —  Laisse-moi  du  moins  t'aidcr  à  te  relever,  reprend  Williams. 
»  —   Si  tu  touches  seulement  le  bord  de  mon  habit,  je  ne  te  revois 
»  de  ma  vie  !  je  suis  tombé  tout  seul  ,  je  mC  relèverai  l)ien  tout  seul. 
')  —  Mais  tos  mains  sont  ensanglantées. 
n  —  Je  le  sais  bien. 
»  —  Ton  visage  est  tout  déchiré. 
»  —  Si  tu  voyais  mon  corps  ,  c'est  bien  autre  chose. 
')  —  Mais,  au  nom  du  ciel  ,  quel  est  ton  projet? 
1)  —  Démo  rflevrr  ^^Mim^nt!  l'.t,   en  rOet ,  il  commença,  avec  des 
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»  efforts  inouis ,  à  se  débarrasser  des  épines  qui  le  retenaient.  Il  étendait 
))  les  bras,  écartait  les  jambes,  se  meurtrissait  les  mains,  les  retirait, 
»  puis  les  approchait  plus  doucement ,  se  dressait  sur  un  pied ,  s'aiïer- 
»  missait ,  retombait ,  l'uisselait ,  et,  tout  au  milieu  de  son  travail,  faisait 
»  tout  l)as  mille  monologues  qui  se  terminaient  tous  ])ar  :  ne  m'ôte  pas 
»  mon  bandeau!  Et  cependant  Williams  le  regardant  se  débattre,  et,  ne 
»  riant  qu'à  moitié' ,  lui  offrait  à  chaque  instant  son  aide,  que  l'autre  re- 
»  poussait  toujours  avec  indignation,  et  se  creusait  la  cervelle  à  chercher 
»  le  mot  de  cette  énigme. 

»  Enfin  il  se  releva ,  laissant  aux  buissons  le  pan  gauche  de  son  habit; 
»  et  alors  debout ,  et  se  retournant  vers  Williams ,  toujours  le  bandcati 
»  sur  les  yeux  ,  il  lui  dit  : 

»  —  Je  parie  que  tu  ne  comprends  pas  ? 

»  —  Ah  I  cela  ,  c'est  vrai ,  lui  répondit  Williams ,  en  éclatant  de  rire. 

»  —  Eh  bien  I  je  vais  te  l'expliquer,  mais  d'abord  sortons  de  ces 
n  broussailles....  et  surtout  ne  m'aide  pas.  Après  quelques  minutes  de  tà- 
»  tonnoment ,  il  parvint  à  se  remettre  sur  la  bonne  route,  et  dit  alors  à 
»  Williams  : 

»  —  Ah  I  nous  voici  arrivés  à  une  esplanade. 

))  —  Tu  V  vois  donc  ,  à  travers  ton  bandeau  ? 

«  —  Du  tout ,  mais  l'air  étant  venu  me  frapper  le  visage  par  trois  cô- 
»  tés  à  la  fois  ,  et  avec  plus  de  force  ,  j'ai  fait  le  raisonnement  tout  simple 
»  que  j'avais  devant  moi  un  espace  vide. 

»  —  Mais  comment  as-tu  appris  à  faire  ce  raisonnement  ? 

»  —  Ahl  j'ai  appris  bien  d'autres  choses » 

Enfin  vous  saurez  que  Max  ne  s'est  mis  im  foulard  rouge  sur  les  yenx, 
que  pour  être  ai'tiste  comme  Homère. 

Nous  sommes  comme  Williams ,  nous  avons  le  bonheur  de  n'j  rien 
comprendre  du  tout. 

Et  alors,  ]\Iax  ,  qui  a  bien  ses  raisons  pour  cela  ,  s'emporte  contre  les 
gens  qui  y  voient  clair.  «  Vous  autres,  s'écrie-il ,  gens  qui  y  voyez  clair, 
»  vous  vivez  toujours  au  dehors  ',  la  vue  des  beautés  extérieures  vous 
»  arrache  à  tous  les  admirables  spectacles  que  vous  portez  dans  votre 
»  pensée  ;  de  plus ,  la  jouissance  continuelle  de  ces  beautés  vous  amène 
»  la  satiété ,  et  vous  ne  les  sentez  plus  parce  que  vous  les  voyez  tou- 

»  jours Mais  nous  autres  aveugles  ,  tout  s'unit  pour  doubler  nos  plai  • 

»  sirs!  Il  faut  quitter  les  choses  ou  les  gens  pour  les  apprécier!...  Si 
))  vous  saviez  comme  le  monde  est  beau  et  éclatant  quand  on  ne  le  voit 
»  plus  !  comme  le  soleil  luit  étincelant  dans  le  souvenir  !  comme  le  ciel 
»  qu'on  se  rappelle,  les  fleurs  qu'on  devine,  les  arbres  qu'on  recompose 
»  sont  plus  purs,  plus  verts,  plus  embaumés!  Ajoutez  à  cela  que  la  réa- 
»  lité  n'est  jamais  parfaite.  Vous  qui  avez  le  malheur  d'avoir  des  yeux, 
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»  VOUS  voyez  la  vase  au  fond  du  ruisseau  qui  coule,  le  nuage  dans  le  ciel 
»  qui  brille  ,  le  ver  dans  la  fleur  qui  e'clot;  mais,  pour  nous,  pas  de  dë- 
»  fauts  I  Et  puis  l'imagination  !  l'imagination!...  est  artiste.  »  Crevez- 
vous  les  yeux ,  s'il  vous  plaît. 

Alors  Max  invite  des  filles  de  joie  à  souper,  et  il  fait  une  véritable 
orgie,  orgie  d'artiste,  c'est  tout  dire. 

En  sortant  de  l'orgie ,  il  s'en  va  entendre  la  Darini  qui  chante  au  théâ- 
tre de  la  Scala.  Après  avoir  entendu  chanter  la  Darini  ,  Max  s'en  va  la 
demander  à  son  hôtel.  —  Madame  est  partie  en  chaise  de  poste  ,  cette 
nuit. 

Max  veut  donc  suivre  la  Darini  à  Paris.  Mais,  avant  de  partir,  Max 
s'en  va  chez  son  amie  Annunciata ,  il  arrache  à  la  pauvre  Italienne  sa  pe- 
tite fille,  la  petite  fille  pleure  ,  l'Italienne  se  jette  par  la  fenêtre  ,  Max  a 
parlé  ainsi  à  Annunciata  : 

«  Je  vous  ai  aime'e  ,  parce  que  vous  e'iiez  belle  d'une  autre  beauté'  que 
»  les  autres  femmes;  parce  que  vous  êtes  romaine  ,  et  que  je  ne  connais- 
n  sais  p  s  les  Romaines  ;  parce  que  vous  me  serabliez  quelque  chose  d'e'- 
»  trange  et  de  nouveau  pour  moi ,  et  que  je  voulais  vous  e'tudier;  parce 
»  que  vous  aviez  une  ame  qui  ne  ressemble  pas  à  l'amede  tout  le  monde, 
»  et  une  voix  triste  qui  me  touchait  j  parce  que  vous  chantiez  des  can- 
»  sonnettes  graves  et  mélancoliques  (jue  je  n'avais  jamais  entendues  j 
>'  mais  maintenant  y*?  vous  sais,  vous,  votre  ame  et  vos  chansons,  et  j'ai 
»  assez  de  vous  ;  laissez-moi.  » 

Max  est  artiste. 

Annunciata  se  jette  par  la  fenêtre. 

Quand  Max  aura  appris  la  mort  d' Annunciata  ,  il  aura  eu  bien  du  cha- 
grin, de  n'être  pas  revenu  sur  ses  pas  pour  la  voir  mourir ,  la  pauvre 
enfant. 

Max  s'en  va  donc  à  Paris,  à  la  suite  de  la  Darini. 

L'auteur  aime  beaucoup  cette  Darini. 

Il  nous  fait  assister  très-longuement  à  sa  toilette,  à  ses  amours,  à 
ses  billets  doux  et  ses  caprices  ;  cette  Darini  est  aimée  beaucoup  trop 
(le  M.  son  père  ;  c'est  elle-même  ,  la  Darini ,  que  Max  a  rencontrée  dans 
les  pozzt;  l'homme  qui  la  suivait  et  quia  tire  ce  même  petit  couteau 
qui  a  fait  tant  de  peur  à  Max,  était  son  père.  Max  est  donc  à  la  suite  de  la 
Darini ,  uniquement  pour  faire  un  drame. 

On  ne  saurait  croire  toutes  les  horreurs  et  toutes  les  bêtises  que  fait 
Max  pour  arriver  à  son  drame.  Max  est  bien  le  plus  grand  coquin  et  le 
plus  grand  imliécile ,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  plus  stupidc  artiste 
qui  se  rencontre  sous  les  cieux.  C'est  toujours  le  même  imbécile 
toujours  occupé  à  écrire  tout  ce  qu'il  voit  et  à  mettic  en  note  les  moindres 
pensées  de  ceux  qu'il  ciilcud  ou  (|u'il  regarde.  Max  ne  fait  (|u'unc  bonne 
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action  dans  toiilc  sa  vie  d'arlistc,  il  donne  tin  c'en  à  nn  p.invrc,  et  il  se 
cache  derrière  un  arbre  pour  voir  ce  que  va  faire  le  pauvre  de  ce  petit  c'cu. 
C'est  un  espionnage  continuel.  Max  va  se  ])attrc  en  duel,  et  il  écrit  ce  qui 
se  passe  dans  son  cœur.  Son  duel  s'arrange,  et  il  c'crit  ce  qui  se  j)assedans 
les  trails  de  son  rival.  Et  si  vous  croyez  que  toutes  ces  études  portent  leur 
fruit;  si  vous  vous  imaginez,  après  tous  ces  crimes  et  toute  cette  bêtise  et 
toute  cette  longue  observation,  (pie  Max  est  devenu  un  bon  poète,  vous  avez 
grand  tort  de  le  croire.  Max,  au  contraire,  est  le  plus  détestable  poète  qui 
soit  en  France  à  l'heure  ((u'il  est ,  c'est  un  véritable  poète  lauréat  d'aca- 
démie. L'auteur  a  pris  soin,  sans  doute  poiu-  nous  dégoûter  de  l'artisteric 
de  Max,  de  nous  donner  une  longue  pièce  de  vers  de  Max  : 


Non ,  je  ne  connais  rien  de  si  beau  sur  la  terre 

Qu'une  tête  de  dix-huit  ans  , 
Un  front  pâle  et  souffrant ,  ai^ec  grâce  et  mystère 

Pose  sur  des  oreillers  blancs. 
Dans  le  fond  d'une  barque  ,  aiusi  la  jeune  Alplii'e  , 

Aux  jeux  noirs ,  au  col  frêle  et  pur , 
Gisait  languissaniment ,  belle  comme  la  fée 

Qu'on  rêve  à  la  grotte  d'azur. 
Un  mouchoir  blanc  couvrait  sa  figure  sans  taeiie: 

Car  cette  vierge  avait  jnuleur 
Du  désordre  et  des  cris  que  la  souffrance  arrache , 

Et  voulait  voiler  sa  douleur  ; 
Mais  ses  pleurs  débordaient  en  trop  larges  rose'cs  ,■ 

Et,  tout  humide  et  transparent , 
Son  linge  laissait  voir  quelques  places  rosées  ,• 

C'était  ta  joue  ,  o  belle  enfant' 
Cet  être  plein  de  vie  et  caclié  comme  une  ombre 

Sous  les  voiles  blancs  du  tombeau  ,• 
Ce  drame  de  douleur,  mystérieux  et  sombre , 

Se  jouant  derrière  un  rideau  , 
Cette  voix  incertaine  ,  étouffée  et  stridente. 

Ces  cris  si  lointains  et  si  doux  ; 
Toute  cette  souffrance ,  invisible  et  présente , 

Qui  se  remuait  là-dessous , 
vivaient  je  ne  sais  quoi  dont  tout  le  sang  se  glace... 

Elle  était  si  belle  à  jeter 
Sur  son  front  tout  tendu  ses  deux  mains  palpitantes. 
Et,  pauvre  fdle ,  à  sangloter! 

Jenfarrètc  là.  Max  est  un  bien  méchant  poète,  et  vous  avouerez ,  .selon 
son  expression,  que  c'est  bien  là  de  la  poésie  belle  à  jeter. 
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Cependant,  voici  encore  de  très-beaux  vers  du  même  Max  : 

C'est  que  notre  vil  corps  cherche  toujours  pàliire 

A  sa  faim  de  satyre  en  rut , 
Kf  même  ,  pour  hajiper  son  morceau  de  luxure  , 

Près  de  la  mort  est  à  V affût  ^ 
C'est  que  nous  sommes  tous  des  pendus  J'rc'ne'tiques  , 

Des  pendus  pdinés  de  désir, 
Qui  font  danser  leur  corde  aux  mouvemens  lubriques 

De  leur  effroyable  plaisir! 

Je  n'ai  que  cela  à  vous  dire  :  Max  est  artiste!  que  voulez-vous? 

Après  une  pareille  lecture  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le'plus,  de 
la  présomption  de  l'auteur  ou  de  sa  bonhomie.  C'est  trop  de  faire  à  la  fois 
de  pareils  vers  et  d'imaginer  une  pareille  action.  Entre  ces  deux  e'cueils 
littéraires  un  lioinme  devrait  opter,  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  là  l'ou- 
vrage d'un  homme  sans  esprit;  mais  le  mauvais  goût ,  le  non-sens,  le 
bizarre  et  les  fautes  de  français  ont  tout  gâte'. 

Ce  que  devient  Max  et  comment  il  finit ,  c'est  ce  que  je  vais  vous  ra- 
conter. Max,  après  avoir  fait  e'gorger  par  son  père  la  maîtresse  de  son  ami, 
Max,  qui  a  trouvé  cela  sublime  ,  finit  par  faire  jouer  cette  sublime  tra- 
{^e'die  à  laquelle  il  a  consacre  toutes  les  émotions  douces  et  tous  les  senti- 
n;ens  honnêtes.  Cette  fameuse  tragédie  est  siffle'e  en  plein  théâtre  Français, 
oa,  Dieu  merci,  on  n'en  siffle  guères.  Max  au  désespoir  se  marie  :  voilà 
comment  l'auteur  nous  décrit  l'homme-drarae  marié. 

Il  faut  vous  dire  qu'avant  de  se  marier  Max  s'est  battu  en  duel  avec 
so;i  ami  Williams.  Ils  se  sont  rais  chacun  un  pistolet  dans  la  bouche,  et 
la  cervelle  de  Williams  a  sauté  aux  yeux  de  Max,  ce  qui  n'a  sen'i  à  rien 
à  ce  pauvre  Max;  et  à  présent  que  sa  tragédie  est  faite  et  sifflée,  Max 
n'étudie  plus  ses  sensations  comme  il  faisait  autrefois  ;  Max  n'est  plus 
artiste,  ni  poète;  mais  cet  incorrigible  Max  fait  encore  des  vers;  en 
voici  quelques-uns  de  sa  façon  ,  qui  ne  sont  pas  excellens  : 

Une  fille!  une  (ille!...  O/iIqncj'aie  une  fille  ! 

Moi  qui  r<"\e  toujours  dVnfaus  ri  de  fumille, 

J'ai  passé  bien  des  soirs  à  clicrciicr  de  quel  nom 

J'appellerais  ma  fille'...  Oh!  pas  dejils!...  oh!  non!... 

Avec  plus  de  honheur  noire  espril  se  repose 

Sur  re  doux  mot  de  lillc!...  Oui ,  oui,  c'est  quelque  chose 

De  plus  suave  a  l'ame,  à  l'ame  ainsi  qu'aux  yeux! 

C'est  plus  tendre  ,  plus  doux  ,  cela  vons  aime  mieux  ; 

Kt  ce  que  je  demande  au  ciel  ,  quand  Je  le  prie, 

Cest  que  mon  enjunl  m'aime  avec  idolâtrie... 
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Il  ne  demande  que  cela,  le  pauvre  Max,  à  présent  qu'il  ne  l'ait 
plus  de  tragédie  :  car  vous  saurez  que  l'enfant  de  l'italienne  Annun- 
ciata  ,  la  fille  de  Max,  est  morte  de  la  petite  vérole.  Voilà  pourquoi  Max 
a  fini  par  se  marier  avec  Euge'nie ,  qui  n'est  pas  une  femme  nulle ,  mais  bien 
une  femme  sotte.  Eugénie  chante  et  danse  ,  mais  sans  poésie  et  sans 
exaltation  (peut-être  elle  chante  des  vers  de  Max  )  •  elle  chante  comme 
on  fait  une  crème  ou  une  feston.  Cette  matérialité  est  un  des  attraits 
d'Eugénie  aux  yeux  de  Max.  Voici  quelques  lignes  qui  compléteront  Ibrl 
bien  le  portrait  d'Eugénie  : 

«  Eugénie  n'avait  dans  sa  beauté  ni  race,  ni  distinction-^  c'était  une 
grande  et  forte  fille,  saine,  bien  portante  ,  les  joues  colorées,  les  yeux  à 
fleur  de  tête  et  brillans ,  les  hanches  marquées  ,  ayant  des  sens  et  du 
sang  dans  les  veines,  une  femme  enfin  comme  Bonaparte  les  voulait!... 
Et  Max,  qui ,  ainsi  que  tous  les  hommes  d'intelligence  ,  était  pâle,  usé 
et  nerveux,  trouvait  un  grand  plaisir  de  contraste  à  approcher  ses  lè- 
vres décolorées  de  cette  chair  si  ferme,  de  cette  peau  si  élastique  et  si 
tendue,  de  ce  corps  si  bien  établi....  Mais  était-ce  de  même  pour  Eu- 
génie ?  » 

A  qui  se  fier,  grand  Dieu  1  cette  femme  si  bien  établie  ,  qui  a  tant  de 
sang  dans  les  veines,  elle  plaît  à  un  ami  de  Max,  le  beau  Lagny,  cor- 
rompu comme  un  viveur. 

Un  jour  que  Max  est  plongé  dans  un  de  ses  accès  de  mélancolie  (car 
vous  jugez  bien  qu'avec  les  vers  qu'il  fait  et  la  vie  qu^il  mène,  Max  n'est 
pas  toujours  dans  son  bon  sens),  Lagny  trouve  Eugénie  dans  une  cham- 
bre voisine ,  suffoquée  de  sanglots  et  à  moitié  folle  aussi  : 

A  ce  sujet,  je  vous  prie  de  remarquer  et  de  compter,  si  vous  pouvez,  les 
barbarismes  du  passage  suivant  : 

«  Lagny  ne  savait  que  faire.  D'un  côté,  Max  étendu  sur  un  lit,  sans 
»  mouvement  et  peut-être  sans  vie  :  de  l'antre ,  Eugénie  poussant  des  cris 
»  plaintifs  etrauques ,  et  appelant  au  secours.  Pas  un  domestique ,  pas  une 
»  servante;  ils  étaient  tous  sortis  pour  aller  chercher  le  médecin,  et  cepen- 
»  dant  Lagny  entendait  la  voix  d'Eugénie ,  qui  devenait  à  chaque  instant 
))  plus  strangulée  et  plus  sourde  j  enfin  il  se  décide,  il  court  à  elle  I...  Il 
»  était  temps  ,  la  malheureuse  étouffait  !  Saisie  d'une  affreuse  attaque  de 
»  nerfs...— De  l'air!  de  l'air!  criait-elle;  j'étouffe  !  de  l'air  !  Et  se  tordant 
»  dans  des  convulsions  horribles ,  elle  portait  sa  main  au  corsage  de  sa  robe 
»  pour  le  déchirer;  mais  la  force  lui  manquait  !...  Lagny  prend  un  couteau, 
»  il  coupe  lacets,  robe,  collerettes  ! . . .  Elle  respire,  elle  revit  ! ...  Ses  lèvres, 
»  pâles  et  flétries -,  se  recolorent,  le  sang  commence  à  remonter  à  son  vi- 
»  sage ,  son  cœur  bat  avec  moins  de  violence  ;...  ses  membres  crispés  se 
»  détendent;  elle  lâche  peu  à  peu  la  main  de  Lagny,  qu'elle  avait  saisie 
»  dans  la  crise  y  et  qu'elle  étreignait  avec  rage  ;...  puis  elle  commence  à 
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»  frotter  ses  lèvres  sèclies  l'une  contre  l'autre ,  pour  tâcher  de  les  humi- 
»  difier. 

»  Cependant  Max,  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  commençait  à  reve- 
M  nir  à  lui  ;  son  liorrible  accès  de  délire  fut  suivi  d'une  abondante  sueur  ; 
11  cette  sueur  le  soulagea,  et  sa  tête  se  de'gagea  peu  à  peu.  Mais,  en  re- 
»  prenant  sa  raison ,  il  sentit  bientôt  que  son  gosier  était  tout  en  feu  ,  et 
»  qu'une  soif  ardente  le  dévorait;  il  étend  la  main  sur  ime  table  placée 
11  près  de  lui,  pas  de  verre  ;  il  appelle  faiblement  sa  femme;  pas  de  ré- 
11  ponsc  ;  sa  soif  augmente  ,  il  appelle  plus  fort,  pas  de  réponse  ;  sa  soif 
»  augmente  encore  ,  il  crie  :  Lagny  !  Eugénie!...  personne.  Ses  cris  des- 
11  séchant  encore  sa  gorge  ,  sa  soif  devient  atroce  ;  ce  n'est  plus  une 
11  souffrance,  c'est  une  torture:  il  se  dresse  sur  son  séant,  et  cric  d'une 
11  voix  déchirante  :  —  A  boire!...  à  boire!...  à  boire!,..  Personne  ne  ré- 
))  pond.  Alors ,  ne  pouvant  plus  supporter  ce  supplice  ,  il  se  glisse  à  bas 
»  de  son  lit  ,  et  presque  nu,  tout  trempé  de  sueur,  grelotant  de  fièvre  et 
11  de  froid ,  s' accrochant  aux  chaises  ,  aux  meubles ,  marchant  presque 
»  sur  ses  mains  ,  il  se  traîne  dans  cette  chambre  ,  au  milieu  de  l'obscu- 
»  rite,  cherchant  une  goutte  d'eau,  et  criant  :  A  boire!...  Personne  : 
»  toujours  personne  !  Enfin  il  aperçoit  sous  une  porte  un  sillon  de  lu- 
»  mière,  il  pousscla  porte,  il  entre... 

»  Eugénie  et  Lagny  étaient  dans  les  bras  l'un  de  Vautre  !. . . 

»  A  la  vue  de  ce  moribond  qui  apparut  tout  à  coup  ,  pâle  et  livide ,  à 
»  l'entrée ,  ils  poussèrent  tout  deux  un  grand  cri ,  et  tombèrent  pétri- 
11  fiés .'. . .  Et  lui  ! . . .  lui  ! . . .  appuyé  sur  le  mur,  immobile,  les  yeux  grands 
»  ouverts ,  la  bouche  béante  ,  il  les  regardait  !  » 

C'était  là  un  bien  beau  moment  pour  Max ,  s'il  eût  eu  une  plume  et  un 
encrier.  Mais  pas  d'encrier!  pas  de  vers  !  et  l'homme-drame  est  mort 
sous  le  coup  de  cette  vision  ,  avant  d'avoir  pu  se  rendre  compte  à  lui- 
même  de  ses  propres  sensations. 

Laissons  en  paix  ses  cendres. 

Je  m'arrête  ici.  J'étais  bien  aise  de  vous  faire  bien  toucher  au  doigt 
un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  la  nauséabonde ,  médiocre  et 
mauvaise  littérature  qui  a  fait  tant  de  progrès  chez  nous  depuis  tantôt  trois 
ans.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  le  dévergondage  des  idées  et 
l'ignorance  du  style.  Il  est  impossible  d'abuser  d'avantage  de  quelques 
dons  naturels.  Le  ridicule  de  cette  prose  n'est  égalé  que  par  le  ri- 
dicule de  ces  vers.  Sous  ce  rapport,  le  hasard  nous  a  bien  servi,  Max 
est  le  chef-d'œuvre  du  genre,  et  on  fera  encore  long-temps  des  livres, 
des  romans  et  des  nouvelles ,  avant  de  le  surpasser. 

Voilà  comment  nous  entendons  la  crilnpic  littéraire.  La  faire  en  toute 
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vei'itc  et  toute  justice,  c'est,  selon  nous,  la  seule  manière  de  la  faire  amu- 
sante et  utile  à  tous.  C'est  une  règle  de  conduite  à  laquelle  nous  ne 
manquerons  jamais.  M.  F.         ^   • 


VARIETES. 

Modes.  —  Les  gros  de  Naples  iraprime's,  les  chalis,  les  mousselines 
de  laine,  les  soieries  brochées,  forment  la  majorité'  des  toilettes.  On  voit 
beaucoup  de  costumes  composes  d'une  robe  en  foulard,  mantille  de  den- 
telle noire ,  capote  en  crêpe  ornc'e  d'un  bouquet  de  fleurs  :  force  pèlerines 
pareilles  à  la  robe,  garnies  autour  d'une  dentelle  noire ,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit. 

Pour  toilette  de  dîner  ou  de  petites  soirées,  rien  de  plus  gracieux  qu'une 
robe  en  mousseline  de  soie,  mousseline  cachemire  et  autres  étoffes  du  jour, 
ayant  des  manches  courtes  à  double  sabot  descendant  jusqu'au  coude, 
et  corsage  demi-montant.  Sur  le  cou ,  une  petite  écharpe  en  blonde  ou 
dentelle  noire,  nouée  en  guise  de  sautoir,  et  dont  les  bouts  ne  dépassent 
pas  la  ceinture;  des  mitaines  en  filet  noir,  dont  quelques-unes  ont  le 
haut  garni  d'un  petit  plein  de  ruban  qui  forme  ruche  autour  du  coude  ; 
une  natte  de  cheveux,  placée  en  couronne  sur  la  tête ,  et  le  front  traversé 
par  une  petite  chaîne  ou  filet  en  or  bruni,  ornement  très-simple,  et  qui, 
en  demi -toilette,  remplace  les  féronnières. 

Les  mantelets  en  mousseline  ou  tulle  brodé,  doublés  en  couleur,  de- 
viennent nombreux  :  lorsqu'ils  sont  ainsi  doublés  et  ornés  de  nœuds  de 
rubans  sur  le  devant,  on  ne  les  passe  pas  sous  la  ceinture.  Beaucoup  de 
ces  mantelets  sont  garnies  d'auciennes  dentelles. 

Les  jeunes  personnes  portent  beaucoup  de  capotes  en  paille  cousue  et  à 
tresses  larges  ;  non  point  de  la  paille  lisse  ctbrillante  comme  les  chaises, mais 
presque  blanche  et  d'une  teinte  mate.  Des  rubans  de  gaze  disposés  en 
aigrettes  ou  en  rosettes,  placées  bout  à  bout  et  fixées  l'une  au  sommet  de  la 
forme,  l'autre  sur  le  côté  avec  les  rubans  croisés  par  devant,  et  formant 
ensuite  les  brides ,  composent  la  garniture  de  ces  capotes.  Sur  les  cha- 
peaux on  met  du  lilas,  des  jonquilles  ,  ou  du   plantin  en  fleurs. 

Il  est  de  rigueur  que  les  brodequins  soient  de  la  même  couleur  que  la 
robe. 

Les  ceintures  sont  aussi  toujours  de  la  même  nuance  que  la  robe. 

Les  merveilleux  portent  des  habits  à  basques  longues  et  coupées  carré- 
ment du  devant. 

Ces  habits  sont  en  drap  bleu  ,  à  boutons  d'or  imis. 

Les  gilets  se  font  à  schall  et  à  deux  rangs  de  boutons  :  le  cachemire  *)SX. 
toujours  de  mode  pour  gilets  du  matin. 
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—  Voici  quelques  de'tails  sur  la  donation  faite  au  rausëe  brilanuiquc 
par  sir  John  Soane ,  professeur  d'architecture  à  l'ëcole  royale  de 
Londres. 

Cette  donation  consiste  en  une  magnifique  maison,  sanctuaire  des  beaux- 
arts,  un  musée  d'antiquités,  une  bibliothèque  d'imprimés  et  de  manuscrits, 
une  collection  de  tableaux,  et  3o,ooo  liv.  sterl.pour  entretenir  et  conserver 
tant  de  riches  objets,  et  les  soustraire  à  l'intervention  d'une  administra- 
tion publique. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  la  multitude  de  fragmens  d'architecture, 
de  bas-reliefs,  de  bustes,  de  statues,  de  vases  et  de  chaises  antiques,  de  ta- 
bleaux, de  dessins ,  etc.,  qui  servent  d'ornemens  aux  nombreuses  salles  de 
cette  maison  ;  nous  distinguerons  seulement  quatre  chaises  en  ivoire, placées 
aux  angles  du  cabinet  de  peinture,  lesquelles  ornaient  autrefois  le  palais  de 
Tippo-Saëb  ;  une  belle  statuede  Westmacott,  qui  semble  suspendue  en  l'air, 
grâce  à  sa  position  toute  particulière  et  à  un  effet  produit  par  la  combinaison 
des  glaces  de  l'appartement. 

Parmi  les  antiquités  égyptiennes ,  '  on  remarque  surtout  le  sarcophage 
d'albâtre,  amené  des  bords  du  Nil  dans  la  Tamise,  par  Belzoni.  Les  di- 
mensions et  le  travail  de  ce  sarcophage  en  font  un  objet  bien  curieux.  Il  est 
couvert  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  d'une  écriture  hiéroglyphique  à  peu 
près  inintelligible  pour  tous,  vulgaires  et  doctes,  bien  qu'il  ait  attiré  l'at- 
tention des  philologues  les  plus  distingués  de  tous  les  pays.  Ce  mausolée 
ou  cercueil  est  une  véritable  histoire  biographique;  on  suppose  que  ces 
inscriptions  racontent  les  hauts  faits  et  les  vertus  des  rois  et  des  héros  qui 
y  furent  ensevelis.  Belzoni  le  découvrit  dans  une  des  cavernes  les  plus 
profondes  et  les  plus  délétères  de  Gournon,  sur  les  bords  du  Nil;  mais 
la  momie  avait  été  enlevée  long-temps  auparavant.  Le  gouvernement 
anglais  ayant  refusé  d'en  faire  l'acquisition ,  sir  John  Soane ,  pour  éviter 
qu'il  ne  vînt  à  échoir  à  quelqu'un  des  commissaires  étrangers  envoyés 
pour  l'exprès  examen  de  cette  antiquité,  s'empressa  de  l'acheter;  il  le 
paya  a,ooo  liv.  st. 

Les  antiquités  grecques  contiennent  neuf  vases  étrusques,  dont  un,  autre- 
fois dans  les  mains  de  sir  Henri  Englefieid,  est  extrêmement  rare;  et  un  autre, 
le  cawdor-vase  ,  est  d'une  remarquable  grandeur. 

Parmi  les  antiquités  romaines  se  trouvent  des  débris  réels  des  temples 
de  Jupiter  Stator  à  Rome;  un  morceau  de  chapiteau  de  l'ordre  corinthien 
de  Vesta  à  Tivoli  ;  un  chapiteau  tout  entier  du  même  ordre,  etc.  Par  con- 
traste, on  voit  à  côté  des  fragmens  de  l'architecture  gothique,  tels  que  des 
colonnes  avec  bases  et  chapiteaux,  des  arches  ,  des  frises  du  vieux  palais 
(le  Westminster  de  l'époque  normande  et  du  temps  de  Richard  T'  et 
d'Edouard  III. 

Parmi  les  peintures  se  trouvent  les  dou/.o  tableaux  de  llogarth,  dont 
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huit  sont  connus  sous  le  nom  de  The  Rake's  progress,  et  les  quatre  autres 
sous  celui  de  The  Election,  Les  premiers  furent  achetc's  5'jo  guinees  par 
sir  John  Soane;  les  seconds  échurent  d'abord  à  l'artiste  Garrick  pour  la 
modique  somme  de  200  liv.  st.  ,  grâce  à  des  circonstances  particulières. 
En  1823,  après  la  mort  de  Garrick,  sir  John  Soane  en  fit  l'acquisition 
pour  l'jSa  liv.  st. 

Ou  distingue  aussi  dans  la  collection  de  peinture:  Amour  et  Beauté 
(ou  le  Snake  in  the  grass) ,  par  Jos.  Reynolds;  trois  Fues  de  Fenise , 
par  Canaletti;  Lear  et  ses  filles,  par  Howard  j  les  Joueurs  au  village, 
par  Bird  ;  une  aquarelle  de  Millon  et  ses  filles  ,  par  Westall  ;  un  tableau 
d'Ange'lica  Koffmanj  quatre  de  Pirancsi,  etc. 


—  Le  concert  vocal  donné  le  jeudi ,  2  5  avril ,  dans  la  salle  du  théâtre 
Italien,  par  les  élèves  de  l'école  de  musique  religieuse  de  M.  Choron,  et 
à  leur  profit,  a  eu  lieu  en  présence  d'une  assemblée  pins  brillante  que 
nombreuse.  L'exécution  des  divers  morceux. qui  le  composaient  a  étédigne 
à  la  fois  du  maître  et  des  élèves.  C'est  merveille  de  voir  avec  quel  goût, 
quelle  précision  ,  quelle  justesse  d'intonation ,  des  jeunes  gens  dont  la  voix 
est  à  peine  formée  rendent  une  musique  belle  sans  doute,  mais  qui  n'a 
pour  elle  ni  le  prestige  de  l'orchestre,  ni  les  ornemens  auxquels  sont  ac- 
coutumées nos  oreilles. 

Plusieurs  morceaux  ont  été  redemandés  avec  acclamations.  On  a  surtout 
applaudi  le  magnifique -D/e5  j>«  de  Mozart;  un  joli  duetto  de  Clari , 
petit  bijou  musical  qui  formait  le  plus  pi([uant  contraste  avec  les  grandes 
et  sévères  compositions  de  Mozart  et  de  Hœndel ,  et  qui  a  été  rendu  avec 
goût  et  pureté,  ])ar  M.  Jansenne  et  Mademoiselle  Bairès  ;  enfin  le  Chant 
de  victoire  de  Marignan ,  curieux  débris  de  la  musique  du  seizième 
siècle. 

Somme  toute ,  public  et  bénéficiaires  ont  dû  être  satisfaits  l'un  de 
l'autre.  Espérons  que  le  succès  obtenu  par  M.  Choron  déterminera  cet 
habile  professeur  à  nous  faire  entendre  encore  des  élèves  qui  lui  font  tant 
d'honneur. 

— Le  Théâtre  Français  a  donné  une  tragédie  intitulée  Caïus  Gracchus 
qui  attire  la  foule  chaque  soir. 

L'abondance  des  matières  nous  empêche  d'exprimer  aujourd'hui  notre 
opinion  sur  cette  nouvelle  pièce. 

—  Le  théâtre  des  Variétés  vient  de  donner  une  comédie-vaudeville  en 
trois  actes  ,  de  MM.  Ancelot  et  Combcrousse  ;  en  voici  l'analyse  : 

Madame  d'Egmont ,  fille  du  cardinal  de  Richelieu  ,  sous  le  costume  de 
femme  de  chambre,  a  voulu  essayer  des  amours  populaires.  Un  rendez- 
vous  donné  au  Palais-Royal  à  Renaud  ,  simple  commis-marchand  ,  a  été 
troublé  par  l'arrivée  de  son  père,  et  aussi  de  je  ne  sais  quel  comte,  son 
amant  du  grand  monde,  qui  pense  l'avoir  reconnue  sous  ce  déguisement. 
Avec  un  peu  d'adresse  ,  elle  sait  éviter  ces  grands  seigneurs  qui  viennent 
.se  jeter  ainsi  à  la  traverse  de  son  amour  bourgeois. 

A  Versailles,  où  nous  sommes  transportés  au  second  acte,  tout  est  en 
émoi  au  sujet  de  la  présentation  de  madame  Dubarry  à  madame  la 
Dauphine.  Il  y  a  cercle  dans  la  galerie  en  attendant  l'heure  de  l;i  cérémo- 
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nie.  Par  hasard  ,  Renaud ,  le  commis-inarcliand  ,  jeté'  par  !c  comte  sur  lo 
passage  de  madame  d'Egmonl ,  reconnaît  sous  les  riches  atours  de  la  dame 
d^honneur  sa  pauvre  maîtresse  de  la  rue  Ticquctonne;  ainsi  donnée  en 
spectacle  cà  toute  la  cour,  la  noble  dame  paie  d'assui-ance ,  tellement 
que  Renaud  lui-même,  entoure  de  gens  qui  se  saisisssent  de  lui  pour 
outrage  fait  à  la  puissante  comtesse ,  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
cette  femme  qu'il  aime  tant  et  qui  lui  a  donne  tant  de  preuves  de  son  amour 
libéral. 

Au  troisième  acte  ,  Renaud  est  enferme'  dans  une  maison  de  fous  ;  et 
cette  femme  noble  et  riche ,  que  son  amour  de  jeune  homme  bourgeois  et 
naïf  a  failli  compromettre,  madame  d'Egmont  revient  à  lui  sous  son 
simple  costume  pour  l'aimer  encore  et  faciliter  sa  fuite.  Cette  scène  a 
produit  un  grand  effet. 

Une  mise  en  scène  des  plus  brillantes ,  des  décorations  riches  et  fraîches, 
des  costumes  élègans,  ont  contribue  ,  avec  le  jeu  des  acteurs,  à  obtenir  un 
succès  extraordinaire.  Vernet,  dans  le  rôle  du  jeune  Renaud,  et  made- 
moiselle Jenny  Colon ,  dans  celui  de  la  comtesse  d'Egmont ,  ont  mérite  et 
obtenu  d'unanimes  applaudissemens. 

—  Georqes ,  inc\odrRme  en  trois  actes  de  feu  M.  Lcbas ,  a  réussi 
complètement  au  théâtre  de  la  Gaieté. 


MM.  Achille  Allier  et  Dcsrosicrs,  imprimeurs  à  Moulins,  vont  publier 
Y  Histoire  pittoresque  de  l'ancien  Bourbonnais  ,  accompagnée  de  jolis 
dessins.  Nous  en  rendrons  compte  dans  nos  prochaines  livraisons. 

—  M.  Danielo  va  publier  une  histoire  des  villes  de  France.  I-es  écri- 
vains, les  publicistes  les  plus  distingués,  les  députés  les  plus  influens  se 
sont  empressés  d'appuyer  celle  entreprise  par  la  recommandation  de  leurs 
suffrages.  M.  de  Chateaubriand  qui ,  dans  ses  profondes  Eludes  sur  la 
chute  de  V empire  romain  et  sur  V histoire  de  France,  a  désigné  M.  Da- 
nielo comme  un  littérateur  instruit  et  érudit ,  lui  a  promis  ses  bienvcil- 
lans  conseils;  c'est  à  eux  déjà  que  l'auteur  doit  le  courage  d'avoir  en- 
trepris ce  travail. 

h' Histoire  de  toutes  les  villes  de  France  paraîtra  tous  les  mois  ]iar 
livraison  de  1 60  pages  in-H",  à  dater  du  commencement  d'avril  i833, 
Elle  sera  donc  publiée  dans  les  mêmes  périodes ,  sous  le  même  format 
et  sous  le  même  volume  que  la  plupart  des  revue?  littéraires. 

Le  prix  d'une  année  d'abonnement  ou  de  J'i  livraisons  est  de  3o  fr.  ; 
le  prix  de  6  livraisons  est  de  17  fr.  ;  le  prix  de  chaque  livraison  séparée 
est  de  3  fr.  5c)  cent. 

On  souscrit  à  Paris  ,  au  bureau  de  V Histoire  des  villes  de  France  , 
chez  M.  Kœppelin  et  compagnie  ,  rue  du  Croissant ,  n"  'io. 

—  Dans  notre  premii-re  livraison  ,  nous  avons  annoncé  I'Aokonome, 
journal  d'agriculture  cpii  se  jiublie  à  Paris,  rue  de  Choiseuil ,  n"  2  bis  , 
à  S  fr.  par  an  :  nous  nous  faisons  un  devoir  de  le  recommander  à  nos 
lecteurs;  c'est  le  seul  recueil  en  ce  genre  (|ui  mérite  de  fixer  l'attention  du 
public. 

rORFELlEll  ,  pérant. 
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SOCIÉTÉ  DE  LA  JEtJNE  FRANCE. 

■^rrTrT(^0««'"m^■■ 

LE   COMITÉ   DE   PARIS   A  LA   JEUNESSE    FRANÇAISE. 

Lorsqu'il  nous  vint  à  la  pensée  de  fonder  Y  Echo  de  la  jeune  France , 
ce  fut  la  jeunesse  française  que  nous  eûmes  en  vue  :  nous  conçûmes  la  no- 
ble ambition  de  lui  donner  une  tribune,  de  peur  qu'au  milieu  de  tant  de 
de'crépitudes  qui  encombrent  la  surface  du  pays ,  on  ne  se  prît  à  croire  que 
la  France  aussi  était  décrépite  j  de  peur  qu'au  milieu  de  toutes  ces  corrup- 
tions de  cœur  et  d'esprit  que  le  siècle  philosophique  a  laissées  derrière 
lui  comme  un  immense  limon ,  on  ne  se  prît  à  croire  que  la  France  aussi 
était  corrompue  ;  de  peur  qu'au  milieu  de  toutes  ces  débauches  anti-socia- 
les et  anti-chiétiennes  d'une  littérature  convulsionnaire ,  on  ne  se  prit  à 
croire  que  la  France  aussi  était  immorale  et  athée.  Nous  avons  élevé  nos 
tentes  sur  le  point  qui  sépare  le  présent  de  l'avenir,  et  de  là  ,  appelant  à 
nous  celte  noble  et  généreuse  jeunesse ,  nous  l'avons  conviée,  au  nom  des 
intérêts  de  la  France  toute  entière,  à  se  serrer  autour  de  son  drapeau ,  et 
à  former,  sur  les  derrières  de  cette  société  qui  se  disperse  et  s'en  va,  une  de 
ces  puissantes  réserves  qui  sauvent  les  armées  et  préviennent  la  chute  des 
empires. 

Cet  appel  a  été  en  partie  entendu  (î),  et  la  jeunesse  de  la  France  a 
compris  qu'il  était  utile  et  beau  de  préserver  cet  avenir  qui  lui  appartient, 
qui  n'appartient  qu'à  elle;  cet  avenir  que  quelques  vieillards  ,  tristes  res- 
tes des  vices  et  des  crimes  d'une  autre  époque ,  veulent  jouer,  un  pied 
dans  la  tombe ,  sur  la  dtrnièi'e  carie  de  leur  ambition  et  de  leur  perver- 
sité. 

Mais  il  ne  faut  point  que  la  jeunesse  française  se  contente  d'iiiie  ferveur 
inactive  et  d'une  sympathie  morte  ;  l'œuvre  que  nous  avons  entreprise  est 
difficile  et  grande ,  et  ce  n'est  poiut  par  des  forces  isolées  qu'elle  peut 
s'accomplir. 

Replacer  dans  ce  pays  la  religion  et  la  morale ,  ces  deux  grandes 
bornes  sociales-  retremper  la  litléralure  à  la  source  du  beau  et  du  vrai, 
dont  elle  s'éloigne  chaque  jour  ;  nettoyer  le  pays  de  cet  amas  de  saletés  dont 
des  plumes  cyniques  l'inondent j  égaler,  s'il  se  peut,  le  dix-seplième 
siècle  sans  l'imiter,  c'est  là  un  travail  de  géant^  qu'une  grande  et  una- 
nime coalition  peut  mener  à  bien. 

Il  faut  que  quiconque  a  une  pensée  cbrétienne ,  quiconque  a  une  pen- 

(1)  Dans  Tespacc  d'un  mois  plus  de  2000  jeunes  gens  y  ont  répondu  avec  un 
Cntliousiasmc  diflicile  à  déirire.  ?«'ous  devons  citer  cntr«  autres  nos  frères  de* 
écoles  de  Toulouse,  Gaen,  Poitiers,  Dijon. 
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sëe  sociale,  quiconque  a  une  pensée  de  haute  littérature,  la  retrouve  ici 

refle'te'e  comme  dans  un  immense  miroir. 

Il  faut  que  l'homme  de  l'Evangile  puisse  nous  regarder  avec  quelque 
utilité  du  haut  de  la  chaire;  il  faut  que  du  sein  des  écoles  coeurs  et  es- 
prits puissent  se  tourner  vers  nous  comme  vers  ces  flambeaux  qui ,  au 
milieu  des  cataconalocs  romaines ,  ne  sont  point  encore  le  jour^  il  est  vrai , 
mais  y  conduisent. 

Il  faut  que  l'artiste  rencontre  dans  nos  pages  l'art  ramené  à  ces  sour- 
ces d'inspirations  morales  et  religieuses  qui  rafraîchissent  l'incroyable 
se'chercsse  d'une  époque  pour  laquelle  le  ciel  n'a  plus  de  rosée;  il  faut 
que  le  poète  apprenne  à  regarder  la  pocsi©  en  se  plaçant  sur  ces  hau- 
teurs d'où  Raphaël  envisageait  la  peinture  ;  il  faut  enfin  qu'après  avoir 
un  moment  cède'  la  place  au  philosophismc  et  à  l'incrëdulité  qui  ont 
voulu  tout  recréer,  et  qui  ont  avorte  de  tout,  le  christianisme,  cette  grande 
muse  du  monde ,  reprenne  son  admirable  ëpopoe  qu'il  semblait  avoir  fer- 
mée sur  les  noms  de  Bossuet,  de  Racine  et  de  Fënelon. 

Mais  pour  arriver  à  ce  grand  résultat ,  à  ce  résultat  qui  doit  être  utile 
à  tous ,  tous  doivent  nous  venir  en  aide.  Ce  n'est  qu'en  marchant  à  l'aide 
de  tous  les  travaux  et  de  toutes  les  lumières  que  nous  pourrons  envisager 
le  but  sans  désespérer  d'y  atteindre. 

Que  la  jeunesse  française  se  le  rappelle  ,  l'œuvre  que  nous  avons  entre- 
prise, c'est  la  sienne;  la  cause  que  nous  défendons,  c'est  sa  cause;  le 
triomphe  que  nous  voulons  décider,  c'est  son  triomphe  ;  la  défaite  que 
BOUS  éprouverions  serait  sa  défaite. 

Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  pensent  que  l'encyclopédie  des 
choses  humaines  peut  être  renfermée  dans  quelques  têtes.  Un  véritable 
journal  est  comme  un  drapeau  :  une  seule  main  semble  le  tenir,  mais  les 
mains  de  tous  le  défendent  ;  il  est  ferme ,  il  est  haut ,  il  est  inébranlable, 
parce  qu'il  résume  la  force  de  toute  une  armée. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  que  les  provinces  doivent , 
dans  les  régions  intellectuelles,  comme  dans  les  régions  administratives, 
se  borner  à  tourner  obscurément,  et  comme  d'humbles  satellites,  autour 
de  ce  centre  de  bitume  qiii  n'éclaire  qu'à  la  manière  des  volcans  ,  par  la 
lave  et  les  incendies.  11  est  plus  facile  de  mettre  la  France  hors  la  liberté, 
que  de  la  mettre  hors  l'intelligence;  et  il  y  a  une  chose  que  ni  la  Révolu- 
tion ni  l'Empire  n'ont  pu  centraliser  :  c'est  le  sens  et  l'esprit. 

Places  que  nous  sommes  au  centre  d'un  immense  mouvement  moral  et 
intellectuel,  nous  n'avons  la  prétention  ni  de  le  dominer  ni  de  le  con- 
duire, nous  voulons  l'exprimer.  A  nous  la  tâche  de  coordonner  les  lignes 
lumineuses  qui  nous  arrivent  de  la  circonférence,  à  la  jeunessse  de  la 
France  la  tâche  de  nous  envoyer  de  tous  les  points  du  pays  ces  lumières 
dont  nous  avons  besoin.  A  nous  la  tâche  déformer  un  ensemble  de  tantdç 
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richesses  cparses  ,  et  de  tant  de  tre'sors  enfouis  ;  à  la  jeunesse  de  la  France 
celle  de  diriger  vers  nous  tous  ces  filons  précieux.  I*ious  penserons  avec 
les  pensées,  nous  raisonnerons  avec  la  logique,  nous  sentirons  avec  les 
sentimens  de  tout  le  monde j  et  nous  écrirons,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  sous  la  dictée  d'une  coalition  de  cœurs  et  d'intelligences.  En  un 
mot,  l'on  se  souvient  de  ce  merveilleux  miroir  d'Archimèdc,  qui,  en 
concentrant  la  lumière  du  soleil  dans  un  formidable  faisceau ,  poduisait 
de  si  e'tonnans  effets  ;  eh  bien  I  le  miroir  d'Archimèdc  est  dressé  ,  c'est 
maintenant  à  la  jeunesse  française  de  nous  envoyer  les  rayons. 

Jules  Forfelier  ,  secrétaire. 


Nous ,  recevons  de  tous  les  points  de  la  France ,  d'honorables  adhésions 
à  l'occasion  de  cette  profession  de  foi  qui  est  celle  de  tous  les  jeunes  gens 
dont  nous  sommes  les  organes.  Nous  avons  reçu  aussi,  à  la  même  occa- 
sion, l'assurance  positive  de  hautes  et  puissantes  coopérations.  De 
jbelles  vies ,  de  beaux  talens  et  beaux  noms  viennent  se  ranger  à  l'envie 
autour  de  la  bannière  que  la  jeunesse  française  a  ai'borée  pour  sauver  la 
société.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à  voir  ainsi  les  gloires  de  l'âge 
viril  et  de  l'âge  mm-,  suivre  notre  jeune  drapeau  pour  nous  aider  à  con- 
quérir ravenir_,  comme  un  ncyeau  de  vétérans  qui,  échappés  aux  désas- 
tres des  batailles ,  se  réunissent  à  la  nouvelle  armée  qui  doit  les  réparer. 
Tant ,  et  de  si  éclatantes  sympathies  augmenteraient  notre  foi  et  nos  espé- 
rances, si  nous  en  avions  besoin.  Parmi  les  lettres  que  nous  avons  reçues, 
nous  publions  celles  de  MM.  Fitz-James,  Guiraud  et  de  Dreux-Brezé^ 
elles  s'adressent,  non-seulement  à  nous,  mais  à  nos  amis. 

Quoique  déjà  vieux  ,  j'espère  ne  pas  compter  encore  parmi  les  décré- 
pitudes dont  votre  prospectus  fait  le  triste  tableau. 

Je  me  crois  jeune  ,  au  moins  par  le  cœur  ,  et  je  voudrais  que  tous  les 
liommes  de  mon  âge  aimassent  autant  que  moi  la  jeunesse.  J'aime  à  lui 
voir  prendre  son  rang  :  et  puisqu'en  effet  l'avenir  lui  appartient ,  je 
trouve  juste  qu'elle  fasse  entendre  sa  voix  fière,  indépendante  et  géné- 
reuse, et  nous  dise  comœqjit  elle  veut  qu'on  lui  prépai'e  cet  avenir  qu'elle 
doit  traverser. 

L'entreprise  que  vous  avez  annoncée  sous  le  nom  de  VEcho  de  la 
Jeune  France  a  donc  toute  mon  approbation  ,  et  si  vous  persévérez 
dans  vos  principes  ,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'obteniez  promptement  les 
plus  heureux  résultats. 

La  gravité  sied  bien  aux  jeunes  gens,  à  une  époque  où  tant  de  vieillards 
se  montrent  légers ,  inconséquens ,  et  surtout  incorrigiblrs. 
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Puisqu'ils  ont  retourné  le  monde  ,  ils  doivent  trouver  simple  de  rece- 
voir de  vous  des  leçons  que  dans  d'autres  temps  ils  auraient  eu  le  droit  de 
vous  donner  j  vous  n'espérez  pas,  sans  doute,  plus  que  moi  les  en  voir 
profiter. 

Soyez  donc  des  écrivains  sérieux ,  et  si  vous  voulez  que  l'on  vous  res- 
pecte ,  sachez  respecter  la  morale  et  la  religion  si  long-temps  dédaignées  j 
mais  souvenez-vous  que ,  dans  cette  route,  les  écueils  sont  l'intolérance  et 
la  pédanterie. 

]Mcs  vœux  vous  suivront  dans  le  cours  de  vos  travaux ,  Messieurs , 
et  si  le  succès  ne  répondait  pas  à  votre  attente  ,  je  vous  féliciterais  toujours 
d'avoir  donné  un  bon  exemple  ,  et  vous  sauriez  vous  en  consoler  avec 
l'estime  des  honnêtes  gens. 

FiTZ- James. 


Je  viens  de  lire  votre  nouveau  prospectus  dans  la  Quotidienne ,  et 
j'ai  vu  avec  une  vive  satisfaction  que  votre  parole  est  devenue  grave  et 
religieuse ,  comme  il  convient  à  tout  ce  qui  veut  avoir  du  retentissement 
dans  notre  France  actuelle.  La  révolution  de  91  a  brisé  à  tout  jamais  les 
hochets  littéraires  dont  s'amusaient  les  vieux  enfansdu  dix-huitième  siècles. 
A  vous  maintenant ,  jeunes  hommes,  à  vous  de  grandes  destinées  à  rem- 
plir ,  et  pour  vous  y  préparer ,  à  vous  des  études  sérieuses  ,  des  pensées 
fortes  et  élevées. 

C'est  une  noble  idée  de  tenter  en  faveur  de  notre  littérature  ce  que 
d'autres  jeunes  gens ,  vos  dignes  émules  ,  ont  déjà  opéré  en  faveur  de  la 
philosophie j  et  de  compléter  ainsi  l'action  sociale  de  la  Revue  euro- 
■péenne  ,  consciencieuse  et  religieuse  publication  comme  le  sera  la  vôtre. 

Je  vous  félicite ,  messieurs ,  d'appartenir  à  cette  jeune  France  qui  n 
déjà  la  main  sur  notre  avenir  ;  je  vous  félicite  particulièrement  d'avoir 
exprimé  ses  scntiraens  avec  noblesse  et  vérité.  Qui  î  votre  appel  sera  en- 
tendu ,  et  l'on  ne  saurait  douter  du  succès  d'une  entreprise  qui  a  pour 
garantie  vos  talens  et  votre  bonne  foi ,  et  cette  passion  du  vrai  et  du  beau 
qui  anime  toutes  ces  jeunes  intelligences  auxquelles  vous  vous  adressez. 

Pour  moi ,  Messieurs  ,  qu'une  viA'C  sympathie  retient  encore  au  milieu 
de  vous,  malgré  les  efforts  du  temps  qui  commencent  à  m'en  éloigner;  je 
vous  remercie  de  la  confiance  que  votre  lettre^'a  exprimée.  Je  sens  que 
je  retrouverai  aisément  toute  l'ardeur  de  votre  âge,  pour  jouir  avec  vous 
du  succès  qui  vous  attend;  et  je  désire  être  assez  heureux  pour  que  mes 
nombreuses  occupations  me  permettent  de  m'associcr  à  des  travaux  qui 
tendent  à  un  si  noble  but. 
Agréez,  messieurs,  etc. 

A.    GuiBAVt). 
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Si  j'arrive  bientôt  à  l'âge  où  je  ne  pourrai  pas  dire  que  j'appartiens  à 
la  jeune  France,  vous  avez  cependant  parfaitement  raison  de  penser  que 
personne  plus  que  moi  ne  sympathise  avec  les  sentimcns  nobles  et  trcne- 
reux  de  la  jeunesse  française  ;  c'est  assez  vous  dire  que  j'applaudis  de 
tout  cœur  au  projet  que  vous  allez  re'aliser  en  élevant  une  nouvelle  tri- 
bune où  tant  de  voix  jeunes  et  pures  pourront  se  faire  entendre.  J'ai  lu 
avec  un  ve'ritable  intérêt,  dans  la  Quotidienne  du  24  mai,  le  prospec- 
tus de  l'œuvre  que  vous  voulez  fonder,  et  j'approuve  complètement  la 
ligne  que  vous  vous  êtes  tracée. 

Appuye's  sur  la  religion  et  la  morale ,  libres  de  toute  suggestion  envers 
le  passé,  l'avenir  s'ouvre  devant  vous  sous  les  auspices  les  plus  favora- 
bles. Nous  vivons  à  une  époque  que  l'on  peut  appeler  de  démonstration^ 
où  toutes  les  erreurs  doivent  disparaître  ,  où  bien  des  masques  sont  déjà 
tombes  I  Que  d'illusions  détruites  depuis  trois  années  et  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses  I  Aidons  au  temps  ^  et  d'ici  à  peu  nous  serons  étonnés 
nous-mêmes  de  l'immense  carrière  que  nous  aurons  parcourue  •  Dieu 
semble  nous  avoir  envoyé  la  seconde  révolution  ,  comme  il  envoya  aux 
hommes  de  l'ancien  temps  le  déluge,  afin  de  les  régénérer  par  une  se- 
conde épreuve.  Mais  déjà  les  eaux  baissent ,  la  tempête  se  calme ,  et  le 
moment  n'est  pas  loin  ou  les  promontoires  submergés  commenceront 
à  se  découvrir,  où  toutes  les  vérités  religieuses  et  sociales  brilleront  d'un 
nouvel  éclat. 

Sans  me  permettre  de  vous  donner  des  conseils ,  souffrez ,  Messieurs , 
que  je  vous  recommande  de  vous  attacher  aux  principes  et  non  aux  per- 
sonnes j  vous  montrant  sévères  à  l'égard  des  doctrines  perverses  et  hypo- 
crites, applaudissez  à  tout  ce  qui  vous  paraîtra  louable  et  bon.  Si  quel- 
ques hommes ,  indépendans  comme  nous ,  défendent  les  vi'ais  principes 
de  liberté ,  donnons-leur  les  éloges  qu'ils  méritent.  Élévation  de  senti- 
mens,  mesure  et  politesse  dans  la  polémique  doivent  être  le  caractère  dis- 
tinctif  des  hommes  de  notre  opinion.  C'est  ainsi  que  toute  idée  d'exclusion 
doit  être  écartée  ,  et  que  toute  distinction  de  parti  doit  disparaître  avec  le 
temps.  Le  triomphe  de  nos  doctrines  ,  Messieurs,  sera  celui  de  la  vérité 
sur  le  mensonge,  de  la  réalité  sur  les  illusions,,  du  patriotisme  sur  l'in- 
trigue et  la  servilité. 

Mais  je  ne  fais  qu'exprimer  des  scatimcns  qui  sont  les  vôtres,  sentie 
mens  auxquels  je  m'unis  sincèrement. 

Drecx-Brezi:. 
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LES  RUINES. 

Méditation. 

Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui,  prompts  à  de'sesperer  de  rLumanite', 
lèvent  tristement  les  mains  sur  une  société  expirante  et  qui  avec  une  de 
ces  pliilosophies  passives  qui  savent  tout  souffrir  et  ne  savent  rien  empê- 
cher, s'abandonnent  sans  lutte  et  sans  efforts  aux  courans  qui  roulent  vers 
les  abîmes  en  emportant  peuples,  institutions,  croyances,  lettres,  arts  et 
trônes  dans  leurs  grandes  eaux.  Ces  suicides  prématurés  sont  la  perte  des 
nations,  et  nous  n'envions  point  àBrutus  et  à  Gassius,  qui  se  percèrent  de 
leur  e'pe'e  au  commencement  de  la  bataille  de  Pliilippes,  le  litre  de  der- 
niers des  Romains.  Nous  aimons  mieux  ouvrir  de  nouvelles  routes  à  notre 
patrie  que  de  clore  ses  destinées  sur  notre  nom  j  et  l'on  ne  nous  verra  point, 
tant  qu'il  y  aura  une  espérance,  déserter  le  champ  de  bataille  où  nous 
avons  planté  notre  drapeau .  Aussi  notre  première  pensée  a-t-elle  été  de  mon- 
trer une  route  ouverte  à  la  jeune  France ,  de  lui  donner  vue  sur  l'avenir 
avant  de  nous  occuper  des  désolations  du  présent ,  de  réchauffer  son  cou- 
rage en  lui  présentant  dans  le  lointain  l'image  étincelante  de  la  victoire, 
pour  qu'elle  eût  la  force  de  surmonter  les  obstacles  et  les  périls  sans  cesse 
renaissans  du  combat.  Tant  que  la  jeunesse  française  sera  pour  nous,  nouti 
ne  désespérerons  point  encore. 

Lorsque  les  assassins  de  César  Tentourèrent ,  le  poignard  à  la  main, 
sur  le  vestibule  du  sénat,  il  se  défendit  d'abord  seul  contre  tous,  et  ce  ne 
fut  qu'après  avoir  vu  Brutus  parmi  hs  assaillans  qu'il  s'écria  :  Et 
toi  aussi,  mon  fils?  et  il  livra  sa  poitrine  aux  poignards  ,  en  se  couvrant 
la  tête  de  son  manteau.  La  littérature  française  doit  faire  comme  César  j 
tant  que  la  jeune  France  ne  sera  point  parmi  les  assaillans  ,  elle  peut,  elle 
doit  se  défendre;  tant  qu'elle  n'aura  point  à  dire  :  Et  vous  aussi,  mes 
fils  ?  il  n'est  point  temps  encore  pour  elle  de  se  couvrir  la  tété  de  son 
manteau. 

Renversant  à  dessein  l'ordre  chronologique,  nous  avons  dit  les  ten- 
dances et  l'avenir  de  la  littérature  ,  avant  d'avoir  envisagé  son  état  actuel. 
11  faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas  et  nous  lancer  à  travers  ce  chaos 
devant  lequel  reculeraient  les  plus  fiers  courages.  En  suivant  la  roule  que 
nous  avons  choisie,  nous  avons  fait  comme  des  voyageurs  qui  prendraient, 
par  le  Paradis  de  Milton  pour  arriver  à  l'Enfer  du  Dante  ;  nous  avons, 
pour  ainsi  dire,  enveloppé  nos  lecteurs  des  fraîcheurs  du  ciel,  nous  les 
avons  huraeclésd' une  divine  rosée  avant  de  leur  faire  traverser,  avec  nous, 
ces  torrens  de  bitume  et  ces  fleuves  de  flammes  dont  est  sillonnée  cette 
époque  damnée  qui  semble  Jjouillir  dans  une  immense  fournaise  d'où  s'e*- 
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chappent  des  grincemens  de  dents  et  des  hurlcmens  sinistres  qu'on  ap- 
pelle, je  ne  sais  pourquoi ,  la  littérature  du  XIX'  siècle. 

Lorsque  nous  nous  recueillons  dans  la  solitude  de  nos  pense'es  en  face 
de  ce  spectacle  de  désolation  et  de  desespoir,  il  nous  vient  à  l'esprit  une 
idée  :  c'est  que  dans  le  tableau  qui  se  déroule  devant  nos  yeux  il  y  a  qud- 
que  chose  de  pareil  à  cet  amas  de  ruines  qui  contriste  les  regards  du  voya- 
geur assis  sur  les  lieux  où  furent  Memphis  et  Babylone.  Là,  ce  ne  sont 
que  des  pierres  qui  couvrent  le  sol^  des  palais  et  des  édifices  qui  se  sont 
écroulés,  des  remparts  et  des  temples  qui  sont  en  poiissière  j  ici ,  ce  sont 
des  ruines  morales ,  des  débris  de  croyances ,  un  vaste  renversement  de 
sentiraens  et  d'idées  j  ce  n^est  plus  seulement  le  corps  défiguré  d'une 
société  expirée  dont  les  outrages  du  temps  emportent  chaque  jour  quelque 
chose ,  c'est  son  ame  même,  son  ame  immortelle,  livrée  aux  vers  du  sé- 
pulcre et  aux  lentes  corruptions  de  la  mort. 

!Non  ,  lorsque  Yolney  assis  sur  les  ruines  de  Pabnyre  évoquait  dans 
ses  mélancoliques  méditations  les  siècles  écoulés  j  lorsque  son  imagina- 
tion relevait  ces  murailles  écroulées,  remplissait  ces  rues  désertes  et  ces 
temples  vides  ,  lorsqu'il  comparait  ce  mouvement  et  ce  bruit  de  vie  qui 
les  animait  autrefois  a  cette  immobilité  de  la  tombe  et  à  ce  silence  de  la 
désolation  ;  non  ses  pensées  n'étaient  point  encore  aussi  tristes  que  les 
nôtres.  Les  ruines  matérielles  des  ^^lles  et  des  empires  ont  leur  poésie. 
Chaque  peuple  a  sa  mission  sur  la  terre  j  quand  il  disparaît  c'est  qu'il  l'a 
accomplie,  c'est  qu'il  a  vécu  sa  vie,  c'est  qu'il  a  clos  ses  destinées.  Ces 
immenses  deljris  laissés  sur  le  sol  sont  comme  les  ossemens  des  sociétés 
détruites  que  les  nations  vivantes  mesurent  avec  une  curieuse  terreur , 
agenouillées  devant  ces  dépouilles  colossalles  et  ces  cadavres  géans. 
Joignez  à  cela  le  travail  continuel  de  la  nature  qui  jette  à  pleines  mains 
ses  magnificences  et  ses  joies  sur  ces'  pages  de  deuil ,  couronnant  de 
fleurs  les  ruines  ,  versant  la  vie  sur  ces  créations  de  main  d'homme , 
condamnées  par  leur  origine  à  la  mort  ;  regagnant  chaque  jour  un  pied 
de  ce  terrain  que  la  vanité  humaine  avait  usurpé  sur  elle,  et  y  arborant 
ses  couleurs  en  répandant  les  flots  d'une  éternelle  verdure  sur  la  cendre 
des  empires  et  la  poussière  des  cités.  Mais  les  ruines  morales  qui  frap- 
pent nos  regards  n'apportent  ni  ces  consolations  ni  ces  compensations  avec 
elles.  Ce  qu'un  homme  d'état  disait  en  1814  du  plus  grand  génie  de  ce 
siècle,  on  pourrait  presque  le  dire  du  siècle  lui-même  :  «  C'est  un  ca- 
davre, seulement  il  ne  pue  pas  encore.  »  Toutes  les  formes  extérieures 
sont  bien  debout ,  toutes  les  apparences  de  la  vie  subsistent  ,  mais  l'ame 
qui  soutient  le  corps  de  sa  force  ,  qui  le  réchauffe  de  sa  chaleur  d'ame, 
n'y  est  plus  ;  si  vous  mettiez,  la  main  sur  le  cœur  de  cette  société  vous  le 
trouveriez  froid  j  si  vous  touchiez  du  doigt  ce  corps  qui  semble  intact  et 
entier  il  s'en  irait  en  poussière  comme  ces  morts  étranges ,  qui  reste's 
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debout  sous  le  coup  de  la  foudre ,  ne  sont  plus  que  cendre  dès  qu'on  les 
a  touches.  On  dirait  que  la  socic'té  s'est  comme  pe'trifie'esous  ce  vent  d'im- 
moralité et  d'athéisme  qui  a  souffle  sur  elle  pendant  tout  un  siècle  ,  et 
l'on  éprouve  une  terreur  indéfinissable  à  découvrir  que  sous  ces  formes 
de  vie  il  y  a  le  néant  ,  et  que  le  ver  du  sépulcre  habite  déjà  le  cœur 
pendant  que  les  extrémités  semblent  encore  se  mouvoir  et  s'agiter  sous 
l'influence  de  ces  convulsions  nerveuses  qui  tourmentent  les  cadavres.  La 
mort  dans  ces  caveaux  funèbres  oîi  nos  froides  dépouilles  vont  dormir 
sous  la  sauve-garde  de  la  croix,  la  mort  attriste  mais  ne  surprend  pas. 
Le  spectacle  des  cites  en  ruines  ,  dernier  monument  des  nations  éteintes 
et  des  socie'lés  éclipsées  ,  ce  spectacle  remplit  l'âme  de  douleurs  et  de 
mélancolie,  mais  les  mystérieuses  harmonies  de  ces  débi-is  matériels,  avec 
une  grande  existence  sociale  et  politique  détruite  et  évanouie  ,  satisfont 
l'ame  tout  en  l'affligeant.  Ce  qui  serre  notre  cœur  d'une  tristesse  pro- 
fonde ,  ce  qui  verse  l'amertume  sur  toutes  nos  pensées  ,  ce  qui  remplit 
Pâme  de  terreur  et  de  désespoir,  c'est  de  sentir  tout  à  coup  au  milieu 
d'une  société  debout,  au  milieu  des  villes  dont  les  murailles  sont  restées 
fermes  et  hautes ,  au  milieu  de  nations  qui  semblent  pleines  de  force  et 
de  vie,  c'est  de  sentir  la  formidable  présence  de  la  mort  j  c'est  de  respi- 
rer tout  à  coup  je  ne  sais  quelle  odeur  cadavéreuse,  c'est  de  voir  son 
cœur  défaillir  sous  un  air  glacé  ,  qui  souffle  des  tombeaux  ;  c'est  d'être 
obligé  de  se  dire  au  sein  d'un  simulacre  d'existence,  à  la  lueur  des  rayons 
menteurs  d'une  lumière  factice,  à  mesure  qu'on  avance  à  travers  ces  na- 
tions d'où  la  vie  morale  et  intellectuelle  s'est  retirée,  à  travers  ces  régions 
où  le  soleil  des  croyances  a  cessé  d'échauffer  et  de  luire,  c'est  d'être 
obligé  de  se  dire  en  joignant  de  terreur  les  deux  mains  sur  sa  poitrine  : 
Dieu,  q  II  il  fait  froid  ! 

Comme  cet  empereur  romain  dont  parle  l'histoire ,  la  société  actuelle 
meurt  debout.  Ceux  qui  ont  parcouru  la  Sicile  se  souviennent  de  ce  cou- 
vent célèbre  où  la  terre ,  jouissant  de  la  propriété  de  dessécher  et  de  con- 
server les  corps,  les  moines,  à  une  certaine  époque  de  l'année,  revêtent 
de  leurs  anciens  costumes  toutes  les  grandeurs  de  la  terre  auxquelles  ils 
ont  accordé  l'hospitalité  de  la,  tombe  ,  ministres  ,  papes,  cardinaux,  guer- 
riers et  rois  ,  et,  les  rangeant  sur  deux  files  dans  leurs  vastes  catacombes, 
font  passer  le  peuple  à  travers  celte  haie  de  squelettes ,  et  effraient  les 
vivans  d'une  immerlalité  de  cadavres.  Eh  bien  I  ce  couvent  sicilien 
est  l'image  de  notre  état  social.  Sous  ces  habits  d'apparat  dont  on  dé- 
core les  arts  et  la  littérature  ,  il  n'y  a  point  de  cœur  qui  batte ,  et  ce 
sont  des  morts  qui  attachent  sur  tous  des  yeux  fixes  ,  éteints  et  froids 
quand  vous  demandez  au  siècle  où  sont  les  inspirations,  où  sont  les  aris, 
où  est  la  littérature.  Ne  réveillez  point  les  échos  de  ces  ruines  morales  et 
intcllcctucUcs  y  là  où  retentirent  les  divins  concerts  de  Racine  j  là  où  le 
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fier  gc'nie  de  Corneille  jeta  vers  le  ciel  de  si  mâles  accens;  là  où  Bossuet, 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  semblait  parler  la  langue  divine  à  son 
terrestre  auditoire,  vous  n'entendrez  plus  que  des  cris  sauvages,  un  bruis- 
sement étrange  et  de  rauques  clameurs,  de  même  que  le  cri  du  chacal  ou 
les  croassemens  des  oiseaux  de  proie,  répondaient  seuls  à  la  voix  du  voya- 
geur invoquant  l'ombre  de  Palrayre.  Comme  ces  bourreaux  qui  étendaient 
jadis  sur  le  chevalet  les  vierges  chrétiennes ,  ils  ont  pris  la  littérature 
française  et  l'ont  baignée  dans  le  sang  et  trempée  dans  la  boue  des  arènes. 
Elle  est  là ,  e'tendue  à  terre ,  mutilée  comme  une  madone  de  marbre  que 
des  iconoclastes  auraient  jetée  à  bas  de  son  piédestal ,  sans  vie ,  sans 
force,  sans  couleur,  toute  couverte  des  pâleurs  de  la  mort,  livrée  aux 
insultes  et  aux  outrages  des  bourreaux,  qui  ont  assouvi  leurs  infâmes 
débauches  sur  ce  corps  qui  déjà  n'est  presque  plus  qu'un  cadavre ,  insul- 
tant ainsi  par  leurs  atroces  voluptés  la  chasteté  qu'ils  n'ont  pu  vaincre  et 
qui  s'est  retirée  tout  entière  dans  le  cœur. 

Comment ,  partie  de  si  haut ,  la  littérature  française  est-elle  descendue 
si  bas  ?  Comment  un  édifice  qui  semblait  bâti  pour  des  siècles  est-il  déjà 
en  ruines  ?  C'est  ce  qu'il  importe  de  l'echercher  et  de  dire. 

Lorsqu'on  est  assis  sur  les  débris  d'une  ville  renversée,  on  repasse  dans 
sa  pensée  les  causes  qui  ont  amené  sa  chute  et  présidé  à  sa  destruction; 
on  examine  le  terrain  sur  lequel  la  dernière  bataille  a  été  perdue  ;  on 
cherche  de  l'œil  le  dernier  monticule  oîi  les  braves  ont  tenu  ferme ,  et 
où,  après  avoir  toui'né  la  tête  pour  jeter  encore  un  regard  sur  leur  patrie, 
ils  sont  morts  en  la  défendant  ;  comme  Germanicus ,  dans  ces  plaines  fatales 
dont  le  triste  aspect  rappelait  des  souvenirs  plus  tristes  encore ,  on  se  dit 
en  soupirant  :  «  Ici  les  légions  furent  enfoncées  par  la  cavalerie ,  ici  les 
aigles  romaines  tombèrent  sur  un  tas  de  cadavres  ,  ici  mourut  Varusj  ou 
bien  encore  on  cherche  à  deviner  par  quel  pan  de  muraille  la  conquête 
entra  dans  Babylone  ou  dans  Palmyre  ;  car  les  conquérans  sont  comme 
des  fleuves  taris  :  ils  laissent  après  eux  un  vaste  lit  creusé  dans  les  ruines. 
Alors  les  générations  écoulées  sortent  de  la  poussière ,  l'imagination  re- 
peuple ces  solitudes ,  les  fléaux  de  Dieu  se  redressent  de  toute  leur  hau- 
teur dans  ces  plaines  désertes  et  ces  villes  silencieuses.  On  revoit  les  César 
et  les  Alexandre ,  et  l'on  assiste  à  ces  effroyables  batailles  d'Attila ,  dans 
les  plaines  catalauniques. 

La  littérature ,  et  par  ce  mot  nous  entendons  l'ensemble  des  arts  de 
l'intelligence,  la  littérature  aussi  a  eu  ses  conquérans,  ses  dévastateurs, 
ses  barbares ,  qu'il  faut  évoquer  sur  les  débris  qu'ils  ont  laissés  derrière 
eux.  Ces  invasions ,  si  effrayantes  dans  le  monde  matériel ,  ne  l'ont  pas 
clé  moins  lorsqu'elles  se  sont  renouvelées  dans  le  monde  des  idées ,  et 
leurs  suites  ont  été  peut-être  plus  déplorables  encore.  Il  importe  de  dire 
par  qui  furent  frappés  les  premiers  coups  dont  nous  voyons  aujourd'hui 
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les  conséquences  dernières  j  il  importe  de  suivre  dans  toutes  leurs  phases 
ces  cfTorts  inouis  de  desorganisation  et  ce  travail  de  ruines  j  il  est  néces- 
saire de  montrer  par  quelle  }X)rte  et  par  quel  pan  de  muraille  la  destruc- 
tion et  la  désolation  entrèrent ,  en  se  donnant  la  main ,  dans  la  litteVature  j 
comment  ce  champ ,  couvert  de  si  belles  espe'rances ,  apparut  tout  à  coup 
fauche  et  nu  comme  une  plaine  où  deux  armées  se  sont  rencontrées;  com- 
ment on  n'aperçoit  plus  de  tout  côté  que  des  statues  à  terre  et  des  piédes- 
taux vides ,  comment  il  semble  que  la  génération  actuelle  ait  mission  de 
faire  tout  périr  jusqu'aux  débris.  Dans  le  monde  intellectuel,  comme  dans 
le  monde  des  choses,  il  y  a  des  Attila ,  des  fléaux  de  Dieu ,  qui ,  nés  pour 
détruire,  résument  par  leur  nom  toute  une  époque  de  renversemens.  Pour 
répondre  à  notre  évocation ,  leurs  bannières  vont  se  redresser  à  côté  des 
ruines  qu'ils  ont  faites.  En  soufflant  sur  la  poussière  du  temps,  vous  ver- 
rez qu'il  y  a  un  cachet  sur  tous  ces  fragracns  informes  que  le  bras  des  des- 
tructeurs a  entassés  ,  vous  comprendiez  l'énigme  de  cette  dissolution  mo- 
rale dont  vous  êtes  les  douloureux  témoins ,  et  qui  n'est  que  le  dernier 
terme  d'un  immense  ébranlement  qui  date  de  plusieurs  siècles  ;  vous  tou- 
cherez du  doigt  le  vice  qui  ronge  le  cœur  de  cette  société  et  de  cette  lit- 
térature  ,  et  alors  ,  jeunes  hommes ,  vous  ,  nos  amis  et  nos  frères ,  capables 
de  créer,  parce  que  vous  êtes  capables  de  croire j  dignes  de  la  liberté, 
parce  que  chez  vous  la  liberté  n'est  point  un  calcul ,  mais  une  foi,  ce  sera 
à  vous  d'animer  de  votre  esprit  toutes  ces  froides  dépouilles  ;  ce  sera  à 
vous  de  dire  aux  cadavres  du  dix-neuvième  siècle  :  «  Levez-vous  et  mar- 
chez! »  N. 


ROSE  -  MADELEINE , 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  R. 


Oui ,  tu  seras  un  jour  chez  la  race  nouvelle 
De  l'amoar  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux. 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux. 
Ducis. 

Tendresse  filiale  !  pensée  permanente ,  pensée  du  cœur  que  rien  jamais 
ne  remplace  dans  la  triste  carrière  humaine  j  seule  fleur,  placée  au  seuil 
de  la  vie ,  afin  que  traversant  d'abord  ses  parfums  ,  nous  les  répandions 
ensuite  sur  le  reste  de  la  longue  route.  Tendresse  filiale  î  apj)rcnds-nous 
quelques-uns  de  tes  secrets  pour  le  bonheur,  réveille  en  nous  quelques- 
uns  de  ces  souvenirs  ,  qui  gardent  leur  fraîcheur  malgré  la  stérilité  des 
vieux  ans  •  donne-nous  des  lanncs,  de  ces  larmes  qui  coulent  toujours 
et  que  nul  froid  ne  glace ,  et  que  nul  soleil  ne  dessèche ,  et  que  nulle 
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joie  ne  peut  deviner  ! Dis-nous  bien  haut  les  noms  ({iic  tu  as 

rèadus  bien  grands ,  mais  dis-nous  tout  bas  celui  de  Rose-Madeleine. 
La  jeune  fille  rougirait  de  l'entendre  prononcer  où  ne  sont  pas  les  échos 
de  ses  montagnes. 


Dans  un  des  vallons  du  Béarn  ,  à  peu  de  distance  de  la  ville  de  Pau  , 
au  bord  du  ruisseau  de  Nées  ,  qui  charrie  dans  ses  sables  de  petites  par- 
celles d'or,  et  dont  la  source  surgit  tout  à  coup  du  sein  de  la  terre  comme 
le  jet  d'eau  d'un  vaste  puits  artésien  ,  est  situé  le  village  d  Isestc ,  patrie 
du  célèbre  Bordeu  ,  d'où  l'on  aperçoit  le  pic  du  midi ,  qui ,  après  s'être 
élevé  à  une  hauteur  de  plus  de  1 500  toises  ,  divise  son  sommet  en  deux 
flèches  aiguës,  ce  qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  pic  des  jumelles.  Un  peu 
au-dessus  de  ce  village,  s'ouvre  du  côté  du  levant  la  grotte  d'Espalungue, 
qu'on  ne  peut  visiter  qu'aux,  flambeaux;  ses  larges  voûtes  présentent  dans 
leurs  stalactites  et  leurs  pétrifications  ,  une  multitude  de  formes  bizarres 
parmi  lesquelles  les  habitans  d'Iseste  font  admirer  au  voyageur  des  res- 
semblances extraordinaires  ,  qu'on  pourrait  varier  selon  son  imagination 
ou  sa  fantaisie  ,  mais  qu'on  s'empresse  de  reconnaître  pour  ne  pas  affliger 
l'orgueil  national.  Cependant  leur  fameuse  grotte  n'est  pas  la  seule  chose 
qui  doive  exalter  cet  orgueil  ,  car  c'est  dans  le  village  d'Iseste  qu'avait 
pris  naissance  Rose-Madeleine ,  la  jeune  fille  dont  nous  racontons  l'his- 
toire. Elle  avait  perdu  sa  mère  étant  encore  toute  petite  ,  et  quelques 
mois  après  elle  se  trouva  orpheline ,  parce  que  son  père  quitta  le  pays 
dans  lequel  il  laissait  sa  fille  confiée  aux  soins  de  Marguerite,  sa  seule  pa- 
rente. L'enfant  croissait  en  âge  et  en  sagesse,  et  le  ciel  la  bénissait  chaque 
matin  et  chaque  soir  afin  de  lui  remplacer  la  bénédiction  paternelle  }  à 
sept  ans,  bruvante  et  vive,  elle  courait  le  long  de  son  frais  ruisseau  pour  y 
cueillir  les  cloches  blanches  du  liseron  des  fontaines  ,  ou  se  pencher 
comme  les  fleurs  de  la  circie  sur  le  miroir  fuyant  des  eaux ,  qui  réfléchis- 
sait ses  longs  cheveux  blonds  ,  plus  grands  qu'elle  ,  et  d'une  nuance  do- 
rée ,  presque  inconnue  dans  le  pays;  à  seize  ans,  modeste  et  baissant  tou- 
jours ses  beaux  yeux  noirs  ,  elle  était  la  bienvenue  de  tout  le  village;  on 
lisait  sa  vie  sur  son  front  ;  vie  au  soleil ,  au  grand  air  ,  au  bruit  des  cas- 
cades ,  au  chant  des  oiseaux  ,  vie  active,  transparente  et  fleurie  qui  s'ef- 
feuillera jour  par  jour,  mais  qui  ne  se  fanera  jamais  ;  et  cependant  à  seize 
ans  Rose-Madeleine  avait  beaucoup  pleuré  ,  beaucoup  souffert  dans  ceux 
qu'elle  aimait.  Depuis  quelque  temps  on  ne  la  voyait  plus  le  dimanche  au 
village  ,  bien  qu'elle  fût  plus  fidèle  que  toutes  les  autres  au  jour  du 
Seigneur  ;  elle  n'avait  plus  d'instant  pour  la  danse  ,  bien  que  pas  une  d* 
ses  compagnes  n'eût  plus  de  joie  au  cœur  ,  quand  la  fête  révérée  d'un 
saint  béni  ù  la  ronde  venait  accouxcir  la  longue  semaine.  Elle  avait  déjà 
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refuse  deux  fois  de  se  marier  ,  d'abord  avec  Julien  ,  fils  d'un  riclie  fer- 
mier du  village ,  et  elle  avait  ëte  joyeuse  de  son  refus  ;  puis  avec  Alexis, 
sans  he'iilage  et  orphelin  ,  et  elle  en  pleurait  toujours  :  aussi  Alexis  n'a- 
vait pas  perdu  toute  espérance  j  lui  dont  le  travail  de  chaque  jour  était 
d'aller  recueillir  dans  les  sables  des  petites  rivières  voisines  les  paillettes 
d'or  qui  s'y  trouvent  mclc'es,  lui  si  pauvre  et  que  cet  or  n'enrichissait 
pas  ,  pouvait  du  moins  se  croire  aime'.  11  se  dit  en  lui-même  :  essayons 
une  nouvelle  prière  auprès  de  Rose-Madolcine  ,  et  pour  que  cela  me  porte 
bonheur  chargeons  notre  bon  cure'  qui  m'a  protc'ge'  dès  mon  enfance  de 
fdire  cette  seconde  demande  à  ma  place.  C'e'tait  déjà  lui  donner  une  bc'ne'- 
diclion  ,  et  le  vieux  pasteur  dans  sa  longue  vie  n'en  avait  jamais  refuse  au- 
cune. Prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu,  homme  de  bien  selon  l'Evangile  ,  il 
passait  parmi  les  pauvres  leur  donnant  le  peu  qu'il  avait  ,  puis  leur  prê- 
chant le  bonheur  de  la  pauvreté'  par  expérience ,  et  leur  annonçant  un 
royaume  dont  il  ne  se  trouvait  pas  exclu. 

Qu'il  est  grand  et  place'  haut  dans  la  chaire  de  ve'riîé  ,  celui  dont  les 
œuvres  traduisent  les  saintes  paroles  ,  les  œuvres  ,  intelligence  de  la  loi, 
esprit  de  la  lettre  ,  alphabet  de  la  vraie  croyance  pour  les  simples  et  les 
petits  II! 

Quand  le  pasteur  visitait  une  de  ses  chaumières  sans  porter  à  toutes  les 
autres  leur  part  de  consolation  ,  de  conseil ,  d'encouragement ,  les  habi- 
tans  de  celte  chaumière  se  faisaient  de  sa  présence  un  présage  de  bonheur: 
aussi  Rose-Madeleine  le  voyant  entrer  chez  Marguerite  eut  une  pense'e  si 
douce  qu'elle  ne  put  cacher  son  e'raotion  ,  d'autant  que  le  pieux  pre'sagc 
était  bien  pour  elle  ,  puisque  Marguerite  était  absente  j  elle  resta  de- 
bout ,  immobile  et  ses  grands  yeux  noirs  se  fixèrent  sur  les  cheveux 
blanchis  du  vieillard,  qui  lui  représentait  son  père ,  et  le  vieillard  alors 
lui  parla.  On  eût  retrouvé  dans  ce  doux  tableau  la  simplicité  grande  et 
pure  des  mœurs  antiques,  et  le  souffle  des  vietix  jours  semblait  lui  prêter 
sa  jeunesse.  Le  nom  d'Alexis  fut  souvent  répété  dans  ce  long  entretien  , 
ou  plutôt  dans  cette  longue  exhortation  ,  car  la  jeune  fille  ,  par  une  ha- 
bitude religieuse  et  comme  si  sa  cabane  se  fût  changée  en  église,  écoulait 
toujours  et  tremblait  d'avoir  à  répondre  :  «  —  Mon  enfant ,  continuait 
»  l'humble  pasteur  ,  mon  enfant ,  Dieu  permet  rarement  à  l'homme  de 
»  refuser  le  bonheur  qu'il  prend  soin  de  lui  garantir;  il  veut  autant  de 
»  soumission  pour  ses  bienfaits  que  pour  ses  chàtimens  ,  et  ne  demande 
»  pas  des  sacrifices  et  des  larmes  à  ces  jeunes  âmes  dans  lesquelles  sa 
»  bonté  de  père  cherche  une  sainte  joie  en  action  de  grâces.  Une  douce 
»  union  ,  un  mariage  chrétien  est  un  don  du  ciel  dont  vous  aurez  à  rendre 
»  compte  pour  deux  ,  si  votre  volonté  est  seule  à  s'y  opposer  ;  vous  êtes 
»  bien  jeune  ,  dites-vous  _,  ma  fille  ,  la  sagesse  lient  lieu  de  longs  jours; 
T)  cl  croyez-moi,  a  votre  âge,  quelques  années  de  plus  ne  font  pas  avan- 
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»  CCI'  dans  la  vie  j  vous  craignez  la  pauvreté  peut-être  dont  vous   souf- 
»  fririez  pour  votre  mari ,  pour  vos  enfans  ,  mais  la  vertu  dUine  femme 

V  est  toute  la  richesse  d'une  famille —  Je  sais  ,  interrompit  Made- 

»  leine  ,  je  sais  qu'une  femme  appartient  à  ses  enfans  ;  son  travail ,  son 
»  pain  ,  ses  veilles  ,  sa  vie ,    tout  est  à  eux  ,   il  ne  lui  reste  rien  ,  plus 

»   rien Hc'las  !  j'y  ai  pense  bien  souvent  !  et  c'est  pour  cela  que  j'ai 

»  dit  à  Alexis  :  non ,  non  ,  nous  sommes  trop  jeunes  encore ,  moi  sur- 

»  tout »  Et  elle  répétait  tout  bas,  «non  je  n'épouserai  pas  Alexis  !  » 

et  son  cœur  se  troublait  à  ces  paroles ,  et  son  amour  se  réveillait  sous  la 
protection  du  pasteur.  Cet  amour  pur  et  fier  ,  le  seul  dont  on  ne  sait  pas 
rougir ,  dont  on  parle  dans  ses  prières  ,  dans  lequel  on  veut  tout  le  ciel 
de  moitié  ,  bien  assure  de  la  couronne  qu'il  lui  garde.  La  lutte  devenait 
terrible  pour  la  jeune  fille  ;  le  bon  vieillard  lui  semblait  seul  avoir  rai- 
son. Par  une  inspiration  filiale  ;,  elle  leva  sur  lui  ses  yeux  qu'elle  tenait 
baisses ,  et  l'image  de  son  père  passant  encore  devant  elle  :  Oh  !  ne  me  dites 
pas  que  ma  conduite  est  coupable  dans  ce  moment  ;  Oh  !  non  ,  ce  n'est 
pas  vous  qui  la  jugerez  sans  indulgence  ,  à  présent  que  je  vais  tout  vous 
expliquer,  à  vous  seul  ,   à  vous  seul  au  moins,   en   secret,  comme  en 

confession Mon  père  autrefois  riche  est  devenu  pauvre  ,  alors  qu'il 

devenait  vieux  j  n'ajant  plus  son  champ  ni  sa  cabane  dans  ce  village  où 
il  était  ne,  il  me  dit  un  jour  :  —  Rose-Madeleine  ,  si  je  demeurais  plus 
long-temps  dans  le  pays,  je  rougirais  trop  de  ma  pauvreté,  sois  s,ige,  en- 
fant, afin  que  le  ciel  me  pardonne;  je  te  laisse  à  la  protection  de  Margue- 
rite ,  près  du  cimetière  oii  nous  avons  une  croix  pour  ta  mère  ,  que  Dieu 
garde  ,  moi  je  vais  chercher  un  autre  endroit  pour  mourir  !  —  J'étais 
bien  petite  ,  il  me  souleva  dans  ses  bras ,  afin  de  me  presser  contre  son 
sein  ,  puis  il  partit  j  de  longues  années  se  passèrent  ,  je  jxiriais  de  mon 
père  à  tout  le  monde  ,  personne  ne  me  parlait  de  mon  père  :  il  est  loin  , 
très-loin  sans  doute  ,  me  disais-je  ,  et  je  priais  et  je  grandissais  beaucoup 
pour  lui. 

«  Je  ne  devais  pas  rester  toujours  malheureuse  :  il  y  a  trois  ans,  le  jour 
de  ma  première  communion  ,  j'avais  pleuré  plus  qu'à  l'ordinaire;  mon 
père  revint  pour  quelques  instans  dans  ce  village ,  ici ,  dans  votre  église  ; 
vous  vous  en  souvenez  peut-être,  il  était  aveugle  ,  c'était  pour  me  bénir 
seulement!!!...  »  La  voix  de  Madeleine  était  entrecoupée  ,  elle  s'arrêta, 
se  mit  à  genoux,  puis  continua  plus  bas  :  «  Depuis  celte  époque  ,  c'est 
moi  qui  suis  la  fortune  ,  la  famille ,  la  bénédiction  du  vieillard  ;  je  ne 
puis  habiter  près  de  lui  dans  la  ville  voisine  ,  où  il  a  voulu  demeurer 
parce  qu'on  n'y  connaît  pas  sa  misère  et  où  je  me  trouverais  souvent 
sans  ouvrage  ,  mais  le  dimanche  est  à  moi,  et  la  semaine  me  paraît  moins 
longue  étant  toute  destinée  à  mon  père.  Car  je  lui  garde  le  prix  de  mon 
travail  de  chaque  jour  ;  si  je  ne  pouvais  pas  travailler  ,  je  pourrais  de- 
mander l'aumône à  mon  Dieu! l'auraônc oui,  encore.,.,,. 
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mais  travail  ou  aumône,  tout  appartient  d'avance  à  mon  père c'est 

un  secret  au  moins  I  î  î  et  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  le  dévoiler  même 
à  Alexis.»  Les  larmes  du  prêtre  tombaient  comme  une  conse'cration  sur  le 
front  baisse'  de  la  jeune  fille.  «  —  Levez-vous  ,  dit-il ,  levez -vous  ,  la 
sagesse  tient  lieu  de  longs  jours  lî!»  et  toute'muil  reprit  lentement  le  che- 
min du  presbytère.  Alexis  l'attendait  debout  devant  la  petite  porte  do  l'e'- 
glise  :  «Tu  e'pouseras  Rose-Madeleine ,  lui  dit-il,  et  la  paix  du  Seigneur 
sera  sur  ta  maison  comme  elle  est  sur  celle-ci  !  »  Ils  s'agenouillèrent  tous 
les  deux  devant  l'autel. 

Le  lendemain  le  cure  d'Iseste  écrivit  à  l'e'vêque  du  diocèse ,  avec  cette 
ardeur  de  cbarité  qui  obtient  toujours ,  pour  lui  recommander  le  père  de 
la  jeune  fille.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre ,  et  le  dimanche  suivant  le 
prêtre  put  annoncer  à  tout  le  village  le  mariage  d'Alexis  et  de  Rose-Ma- 
deleine; il  prévint  donc  ses  paroissiens  que  ce  mariage  serait  be'ni,  à  pa- 
reille beure  ,  dans  Luit  jours.  Les  deux  jeunes  villageois  le  savaient  déjà, 
et  pourtant  ils  se  troublèrent  à  ces  paroles  comme  si  eux  seuls  ne  s'y 
fussent  pas  attendus.  Un  murmure  d'approbation  s'élevait  de  tous  côte's, 
un  bruit  prolonge  de  louanges  entourait  la  jeune  fille  comme  une  pre- 
mière fête  nuptiale  j  ses  compagnes  enviaient  son  sort  par  admiration. 
Elle,  tremblante  aux  pieds  de  l'autel ,  rougissait  et  baissait  la  tête;  Alexis, 
au  fond  de  l'enceinte,  cherchait  dans  tous  les  yeux  tournes  vers  lui  si 
l'on  devinait  son  bonheur;  mais  la  voix  du  pasteur  se  fit  entendre,  un 
profond  silence  se  re'tablit,  et  le  sacrifice  e'ternel  s'acheva;  seulement  on 
remarqua  que  Julien,  le  fils  du  riche  fermier,  n'avait  pas  assisté  à  la 
messe.  —  «  Que  mon  père  sera  heureux  bientôt  à  cause  de  moi  î  »  Telle 
fut  la  dernière  pensée  de  Madeleine  le  soir ,  et  sa  première  pense'e  du 
matin  fut  la  même ,  tant  son  sommeil  avait  e'tc'  calme  et  souriant  à  son 
avenir. 


La  semaine  fut  bientôt  c'coulëe,  on  était  déjà  à  la  veille  du  mariage;  le 
curé  d'Iseste  ,  que  des  obligations  de  son  ministère  avaient  forcé  de  s'ab- 
senter durant  quclqucsjours,  devait  revenir  le  soir  même,  et,  d'un  instant  à 
l'autre,  Rose-Madeleine  attendait  aussi  son  père. — Pourquoi  Alexis  semble- 
t-il  si  triste?  Pourquoi  ses  yeux  se  remplissent-ils  de  larmes  en  regardant 
entre  ses  mains  une  boucle  blonde  des  beaux  cheveux  de  sa  fiancée?  ce 
n'est  pas  d'elle  qu'il  l'a  reçue  ;  il  rougit  devant  les  femmes  du  village  qui 
l'entourent  j)0ur  le  consoler  :  —  Pauvre  Alexis  I  lui  disait  l'une  d'elles  , 
BOUS  n'aurions  jamais  cru  cela  de  Rose-Madeleine ,  et  sans  cetle  boucle  de 
cheveux  nous  ne  pourrions  le  croire  encore.  — Et  c'est  de  Julien  que  vous 
la  tenez,  lui  répondiJil  toujoars  Alexis?  —  De  Julien,  à  qui  Madeleine  l'a 
donnée.  Et  une  autre  femme  ajoutait  :  — De  Julien,  le  lils  du  riche  fer- 
mier, qui  nous  avait  bien  reconamandé  de  ne  pas  vous  le  dire.  Et  une 
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autre  :  —  Rose-Madeleine  e'tait  trop  jeune  pour  se  marier,  disait-elle ,  je 

n'ai  jamais  dit  cela  moi.  Et  une  autre  :  — Je  n'avais  jamais  approuve  ses 
longues  absences  Icdimanchc  ;  et  ces  jours  de  fête  qu'elle  n'employait  jamais 
à  la  danse  ,  qu'en  faisait-elle  ? 

Alexis  gardait  le  silence ,  le  silence  e'tait  la  preuve  la  plus  doulou- 
reuse des  craintes  qui  s'élevaient  dans  son  sein.  —  Rose-Madeleine,  c'est  toi 
seule  qui  peux  repondre ,  et  en  se  donnant  cette  espe'rance  il  prit  le  che- 
min de  la  maison  de  Madeleine. Ce  chemin  long,  e'troit,  entre  deux  haies,  à 
di'oitc  de  l'église,  qu'il  avait  parcouru  si  souvent  plein  de  douces  pense'es 
quand  il  se  croyait  malheureux  ;  à  prc'sent  ses  pas  c'taient  prc'cipite's ,  son 
front  pâle ,  ses  lèvres  tremblantes }  il  savait  cependant  qu'il  s'approchait 
de  celle  qu'il  aimait,  et  qu'elle  sourirait  pour  lui  en  le  voyant. 

La  jeune  fille,  sa  fiance'e,  l'attendait  toujours 5  assise  sur  un  banc  de 
chèvrefeuille  qu'il  lui  avait  fait,  elle  travaillait  à  sa  parure  du  lende- 
main ,  et  ne  leva  pas  la  tête ,  bien  qu'elle  sût  qu'il  e'tait  là  j  il  y  avait  de 
la  place  pour  deux  sur  son  banc  de  chèvrefeuille.  Alexis  se  mit  à  côté 
d'elle,  et  ils  ne  se  dirent  pas  un  mot.  (Qui  pourrait  se  faire  tin  sort  plus 
beau  que  le  mien  ?  Mon  père ,  trouvant  dans  ce  village  deux  enfans  pour 
lui  remplacer  sa  fortune,  ne  voudra  jamais  le  quitter,  et  je  lui  appar- 
tiendrai davantage, n'e'tant  plus  à  moi.)  Ainsi  pensait  Madeleine,  et  ses  ré- 
flexJons  se  prolongeaient,  bien  qu'elle  sût  qu'il  etaitlà. — Rose-Madeleine, 
dit  enfin  celui  des  deux  fiances  dont  les  idées  e'taient  sombres,  quoique  le 
cœur  fût  plein  d'amour,  Rose-Madeleine,  ne  porierez-vous  pas,  le  jour 
de  notre  mariage,  une  autre  parurequecelle  que  vous  vous  faites  à  pre'sent  ? 
N'aurez-vous  pas,  ce  jour-là,  vos  cheveux  blonds  tresses  sur  vos  épaules, 
comme  toutes  vos  compagnes  ?  —  Pourquoi  cette  question  ?  répondit  Ma- 
deleine ,  est-ce  donc  qu'il  manque,  selon  toi,  quelque  chose  à  ta  fiancée, 
même  aujourd'hui  ?  L'aimes-tu ,  par  hasard ,  pour  ses  longs  cheveux , 
pour  ses  cheveux  blonds ,  pour  ses  beaux  cheveux ,  car  on  leur  donnait 
tous  ces  noms  quand  j'étais  petite ,  et  que  je  ne  les  renfermais  pas  sous 
ma  coiffure  de  velours  noir —  Personne  n'en  parle  maintenant ,  n'est- 
ce  pas?  Personne  ne  les  voit  ?  Personne  ne  les  reçoit  de  ta  main  en  sou- 
venir, en  gage  de  fidélité,  d'amour  même ?  —  0  mon  père,  mon 

père  !  s'écria  Madeleine ,  ayant ,  elle ,  ce  nom  protecteur  dans  toutes  les 
émotions  subitesdc  l'arae,  comme  on  a  celui  de  Dieu  ;  elle  se  leva  tremblante, 
interdite,  ne  comprenant  pas,  ne  cherchant  pas  à  comprendre,  mais  de- 
venant pâle,  peu  à  peu,  à  proportion  que  les  larmes  lui  manquaient.  — 
Ecoute,  Madeleine,  reprit  Alexis,  écoute,  j'ai  eu  tort  de  penser  que  de- 
venant ton  mari  je  pourrais  te  rendre  heureuse  comme  je  le  serais  moi- 
même  ;  je  te  croyais  triste  à  cause  de  mon  chagrin  j  hélas!  il  fallait  me 
dire  le  contraire,  et  peut-être  aurais-jc  moins  souflert  sachant  que  j'étais 
seul  à  souffrir^  il  fallait  me  dire  :  je  ne  suis  plus  libre  de  mon  cœur, 
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et  même  pour  le  vôtre,  je  ne  puis  avoir  de  reconnaissance,  ne  me  faites 
pas  ingrate,  Alexis,  et,  si  vous  m'aimez,  oubliez-moi.  J'aurais  pu  me 
soumettre  à  la  volonté'  de  Dieu  sans  l'offenser,  et  savoir  gre'  à  Julien 
d'être  le  plus  riche  de  notre  village,  puisqu'il  était  le  plus  aime.  Pardonne- 
moi  de  t'affliger,  Madeleine!  mais  vous  avez   mal  agi ;  car  cette 

boucle  de  cheveux ,  vois-tu ,  c'est  toi  qui  l'as  donnée  à  Julien  •  il  s'en  est 

vante  à  tout  le  village.  Ce  sont  bien  tes  cheveux,  n'est-ce  pas? —  O 

mon  Dieu  I  ils  sont  faciles  à  reconnaître ,  dans  le  pays  on  en  voit  si  rare- 
ment de  cette  couleur  î  ce  sont  mes  cheveux ,  certainement;  mais,  Alexis, 
ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  donne's  à  Julien ,  et  je  n'ai  jamais  aime  per- 
sonne,  aussi  vrai  que  je  vous  aime,  devant  vous  épouser  demain.  La 
jeune  villageoise  n'ajouta  pas  un  mot  :  cette  réponse  semblait  entièrement 
rassurante  à  son  cœur;  il  y  a  tant  de  confiance  dans  l'ignorance  du  men- 
songe !  Cependant  Alexis ,  resté  à  ses  pieds ,  se  livrait  à  l'espérance  de 
l'ardeur  de  toutes  ses  craintes  :  —  Tu  n'es  pas  coupable  ,  non ,  je 
savais  que  c'était  impossible  que  tu  fusses  coupable  ,  même  quand 
je  te  disais  le  contraire,  et  pourquoi  aurais-tu  voulu  m'affliger,  sa- 
chant combien  je  t'aimais ,  moi  qui  ne  t'ai  fait  parler  de  mon  amour  que 
par  notre  vieux  pasteur,  qui  me  tient  lieu  aussi  de  père?  C'est  ce  qui 
me  rassurait  quand  ils  me  disaient  tous  dans  le  village  :  Tu  es  trompe', 
Alexis  j  Julien  est  aimé,  Julien  est  aimé  de  Madeleine.  Ce  qui  me  conso- 
lait encore  beaucoup,  c'était  de  pouvoir  leur  répondre  :  mais  je  suis  le 
plus  pauvre  des  deux ,  et  elle  a  refusé  d'être  la  femme  de  Julien.  Que  j'é- 
tais fier  pour  toi  de  n'avoir  rien!  Mais  ils  ne  comprennent  pas  ces  choses- 
là,  vois-tu,  et  je  les  crois  tous  raéchans  ,  depuis  que  je  suis  malheureux. 

—  Pourquoi  te  laisser  aller  à  des  pensées  qui  gâteraient  ton  cœur  à  force 
de  le  rendre  triste  ?  Qii'avons-nous  besoin,  Alexis,  de  mettre  le  village  de 
moitié  dans  nos  joies  ou  dans  nos  peines ,  et  de  lui  demander  s'il  est  vrai 
que  nous  nous  aimons?  Promets-moi  de  tout  oublier... ,  promets-moi... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Alexis,  et  tu  vas  tout  me  raconter  à  présent, 
parce  que  je  ne  veux  c-oire  que  toi...  Comment  laissas-tu  couper  cette 
boucle  de  cheveux  que  tu  ne  devais  pas  me  donner?...  Madeleine  ne  ré- 
pondait pas.  —  Est-ce  pour  une  de  tes  compagnes?  pour  ta  cousine?... 
Madeleine  ne  repondait  pasj  ses  joues  brûlaient  de  rougeur;  Alexis  la 
regardait  fixement.  —  Vous  n'êtes  pas  habituée  au  mensonge,  Madeleine, 
pourquoi  me  tromper?  Ces  paroles  rendirent  la  pauvre  villageoise  à  toute 
sa  fierté  de  jeune  fille.  — Quand  c'était  le  village  entier  qui  parlait  contre 
moi,  je  ne  me  suis  pas  troublée,  à  présent  c'est  vous...  Je  n'aurais  jamais 
cru  être  accusée  par  celui  qui  m'avait  choisie  pour  être  sa  femme!  — 
Mais  cette  boucle  de  cheveux?...  — Julien  ne  l'a  pas  reçue  de  moi;  ces 
cheveux  ne  sont  pas  un  gage  d'amour,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

—  A  qui  conficrez-vous  vos  secrets  si  vous  mêles  cachez?... —  C'est 
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tout  ce  qiiejepuisvousdirc, — et  demain, — demain,  je  vous  ferais  la  même 
réponse,  si  c'était  encore  le  jour  de  notre  mariage.  —Adieu,  Rose-Ma- 
deleine, je  quitte  le  village  demain. — Hc'las  I  mon  père  y  serai...» 
Des  sanglots  dëchirans  furent  alors  les  derniers  adieux  des  deux  fiances; 
ils  se  sc'parèrcnt  cependant ,  et ,  sur  la  branche  la  plus  fleurie  du  berceau 
de  clièvrefeuillc  où  l\radcleine  e'tait  demeurée  seule,  un  nid  de  loris 
bleuâtres  se  balançait  au  dernier  souffle  du  matin ,  et  tandis  que  la  mère 
réchauffait ,  aux  battcmens  de  son  cœur,  ses  petits  près  dV'clorc,  l'oiseau 
chanteur  prolongeait  ses  voluptueux  soupirs,  qui  montaient,  en  hymnes 
d'amour,  vers  un  ciel  de  printemps ,  doux  et  parfume'  comme  eux. 

Le  regard  e'tonne'  de  la  jeune  fille  accompagna  long-temps  les  pas  d'A- 
lexis; son  cœur  défaillait  peu  à  peu  à  chaque  re'solution  nouvelle  qui  ar- 
rêtait ou  précipitait  la  course  lente  et  irrésolue  de  son  fiancé.  Victorieuse 
contre  lui  en  ce  douloureux  combat ,  tant  qu'elle  apercevait  son  ombre 
passer  à  travers  le  feuillage;  sans  force,  pour  ne  pas  le  rappeler  quand  la 
verdure,  devenant  plus  épaisse,  l'empêchait  de  voir  toute  sa  pensée;  et 
quand  il  se  fut  tout-à-fait  éloigné,  afin  de  ne  pas  le  suivre,  elle  enlaça  de 
ses  deux  bras  un  jeune  peuplier  qui  bordait  la  route,  demandant  à  tout 
ce  qui  l'environnait  un  appui  contre  son  amour;  mais  il  y  avait  en  elle  une 
affection  dont  la  racine  était  plus  profonde  que  celle  de  son  amour  lui- 
mêuie  :  sa  tendresse  filiale.  Cette  affection  en  son  chaste  cœur  s'était  forti- 
fiée d'année  en  année,  avait  répandu  de  tous  côtés  ses  rameaux  chargés  de 
feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits ,  et  Madeleine  pouvait  déjà  se  reposer  en  as- 
surance sous  son  ombrage,  tant  ce  bel  arbre  avait  grandi  vile  dans  la  terre 
vierge  qu'il  s'était  choisie  :  aussi ,  pour  triompher  plus  sûrement  de  son 
trouble,  elle  se  ressouvint  de  son  père,  et,  sans  rappeler  Alexis ,  qui 
croyait  tant  être  rappelé;  sans  chercher  à  voir  Julien;  son  ennemi,  sans 
raconter  à  sa  cousine,  qu'elle  alla  rejoindre,  l'entretien  qui  venait  de 
changer  son  sort ,  elle  la  serra  dans  ses  bras  avec  larmes.  —  «  Adieu  pour 
bien  long-temps,  lui  dit-elle ,  pour  toujours,  peut-être.  Mon  mariage  n'a 
pas  lieu ,  je  quitte  le  village  avant  que  mon  père  y  arrive ,  il  n'y  retrou- 
verait pas  sa  chaumière!...  Hélas!  ce  village  lui  a  toujours  porté  malheur 
depuis  la  mort  de  ma  mère  !...  «  Et,  s'arrachant  des  bras  de  Marguerite  , 
elle  prit  le  chemin  sur  lequel  elle  devait  rencontrer  son  père.  Elle  mar- 
chait en  toute  hâte  afin  de  s'éloigner  d'Isestc  plus  vite  que  le  vieillari 
n'en  approcherait  ;  le  village  ne  lui  avait  jamais  semblé  si  grand ,  bien 
qu'elle  l'eût  traversé  souvent  pour  son  père ,  le  matin  ,  les  jours  de  di- 
manche et  de  fête,  quand  le  pauvre  aveugle  l'attendait,  comptant  l'ab- 
sence de  son  enfant  heure  par  heure.  Aloi-s  on  disait  en  la  voyant  passer  : 
— •  C'est  une  bénédiction  pour  le  pays  que  la  sagesse  de  cette  toute  jeune 
fille  ;  —  et  chaque  mère  de  famille  la  donnait  pour  exemple  à  celle  de  ses 
enfansqui  avait  son  âge,  et  l'on  ne  parlait  que  de  sa  vertu  ,  quoiqu'elle 
I.  8 
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fut  la  plus  belle  :  à  présent,  comme  autrefois  ,  on  se  parlait  à  demi-voix  j 
en  la  regardant ,  et  comme  autrefois  aussi  elle  rougissait. 

Elle  ne  p'Jt  i-etenirses  larmes  en  apercevant  la  porte  du  presbytère atec 
ses  deux  larges  bancs  de  pierre  blanche  places  sous  une  petite  vigne  ram- 
pante, et  destinés  aux  pauvres  des  villages  environnans  qui  se  rendaient 
une  fois  par  semaine  chez  le  cure  d'Iseste  pour  y  recevoir  ses  instructions 
et  ses  aumônes;  elle  pleura  donc  abond  ;mmenl  et  même  s'agenouilla  de- 
vant cet  luimble  seuil  use  par  la  charité'  :  —  «C'est  ici  que  mon  père  de- 
vait se  reposer  demain  après  mon  mariage,  ayant  ses  deux  enfans  à  ses 
pieds  :  ô  mon  Dieu!  que  votre  volonté  soit  faite,  quoique  vous  ne  l'ayez 
pas  permis  ainsi...» — Joignant  les  mains,  clic  ajouta  :  —  «  Je  suis  seule, 
et  je  m'éloigne  profondément  affligée...  prenez  pitié  de  moi,  ô  mon  Dieu! 
Se  relevant,  elle  aperçut  dans  les  angles  du  vieux  toit  des  nids  d'hirondelles 
nouvellement  construits,  ce  qui  lui  donna  l'assurance  que  sa  prière  était 
exaucée.  Puis  elle  reprit  sa  course,  tout  en  se  disant,  pour  se  rassurer, 
que  puisqu'un  enfant  accompagnait  son  père,  ils  seraient  obligés  de  se 
reposer  souvent  Tun  et  l'autie  durant  le  chemin  ;  elle  ne  savait  pas ,  la 
pauvre  Rose-Madeleine,  combien  le  bonlieur  peut  remplacer  de  jeunesse, 
son  père  lui  avait  toujours  semble  si  vieux  I  II  était  là  pourtant,  sur  la 
grande  place  de  l'église,  marchant  à  tâtons  au  soleil,  le  vieillard,  aussi 
vite  que  la  jeune  fille.  Il  anivait,  lui ,  il  arrivait  pour  conduire  à  l'autel 
son  enfant,  sa  seule  enfant...  pour  lui  assurer  un  nouveau  guide,  un  nou- 
veau soutien  ,  un   nouvel  ami,  assez  jeune,  pour  la  vie  entière... 

Quand  llose-Madelcine  aperçut  son  père,  elle  n'eut  pas  la  force  de  se 
jeter  dims  ses  bras  ni  même  de  lui  parler,  l'aveugle  passait  à  ses  côtés  et 
continuait  son  chemin  :  — «Votre  fille...  voilà  voire  fille  I»s' écria  l'enfant 
qui  l'accompagnait;  » — et ,  tout  joyeux,  il  rejoignit  en  courant  les  autres 
çnfans  du  village. — «C'est  toi,  Madeleine, dit  le  vieillard,  tu  as  bien  fait 
de  venir  jusqu'ici  au-devant  de   moi  ;  chère  enfant  ;  viens ,  que  je  m'ap- 
puie sur  ton  bras  jusqu'à  ta  chaumière...  Tu  vas  trouver  que  je  marche 
lentement...  je  ne  suis  pas  fatigué  ,  pourtant;  li  route  n'est  pas  longue  et 
je  l'ai  faite  si  souvent  ai.trcfois ,  dans  le  bon  temps,  avec  ta  mère...  Pas 
de  tristes  pensées,  aujourd'hui,  non,  pas  aujourd'hui,..   INIais  ai-je  mes 
enfans  sous  mes  yeux? — car,dans  sa  joie,  il  croyait  y  voir  encore; — clés- vous 
venus  me  chercher  à  deux?  —  Je   suis  seule,  répondit  à  demi-voix  la 
jeune  fille  désolée  sur  laquelle  s'appuyait  le  vieillard  content.  —  Allons, 
Madeleine,  allons,  te  voilà  déjà  tout  émue...  lu  trembles  de  joie ,  il  faut 
que  je  te  soutienne...  Je  suis  bien  heureux  aussi  à  cause  de  toi...  mais, 
grâce  à  Dieu,  l'habitude  du  chagrin  m'a  fortifié I  —  Mon  jière ,  disait 
tout  bas  Rose-Madeleine...  — Me  voiii  donc  v(nu  pour  ta  nocel...  rt- 
V£nu  dans  mon  village,  mon  bien-aimé  village ,  mon  beau  pays!...  Le 
pys  natal ,  ma  fille,  le  pays  natal  quand  on  est  vieux  !.,.  Aide-moi  à  tout 
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reconnaître.  A  gauche,  un  peu  loin  dans  la  vallée,  n'y  a-t-il  pas,  Senlfe 
au  bord  du  ruisseau,  n'est-ce  pas?  la  maison  de  ton  grand'pèrc,  la  notre, 
la  première,  la  plus  belle  de  tout  l'endroit?  Quand  j'y  conduisis  ta 
raèrb,  enfant,  il  m'en  souvient,  elle  tremblait  comme  tu  trembles;  alors 
j'étais  riche,  j'avais  l'âge  de  ton  Alexis;  alors  j'e'tais  plein  de  joie... 
comme  à  présent,  Madeleine,  le  bunheur  ra'(St  revenu...  le  même  ;  quoi- 
que je  sois  vieux,  pauvt-e,  ei  que  je  ne  puisse  pas  te  voir...  «  Et  les  Vfux 
de  l'aveugle  avaient  encore  des  larmes  de  joie  qui  se  mêlaient  aux  sanglots 
déchirans  de  l'infortunée  jeune  fille...  Toute  la  vie  de  l'enfant  était  ré- 
raontc'e  au  pèrel  — «Il  faut  partir  à  présent...  h  présent!.,  s'écria  Rose- 
Madeleine,  —  ayant  rassemblé  dans  cette  seule  parole  ce  qui  lui  restait 
de  courage  pour  la  douleur.  L'aveugle  chancela  comme  un  vieux  chêne 
dont  le  premier  coup  de  coignee  brise  la  racine.  —  PartirI  partir!...  ré- 
pélait-il;  oui ,  pour  la  maison  de  ta  cousine,  pour  la  maison  de  ton  fiancé; 
pour  la  noce...  —  Il  n'y  a  pins  de  noces  pour  ta  fille...  Plus  de  Lé- 
ne'diction  pour  ta  fille,  plus  de  fiancé  pour  ta  fille!...  Viens j  mon 
père,  viens,  ce  n'est  pas  ton  chemin,  là...  Retournons  à  gauche  ensemble, 
par  où  tu  es  venu  seul...  N'écoute  rien ,  ne  pâilc  à  personne,  on  ne  nous 
voit  pas...  Allons  ,  marchons  vite,  la  route  n'est  pas  longue,  et  je  suis  là 
pour  te  guider...  ^ieus,  appuie-toi  des  deux  mains  sur  ton  enfant...  —  Le 
vieillard  ne  bougeait  pas...  —  t  Je  suis  aveugle,  Madeleine,  je  ne  puis 
retrouver  ma  route  ;  les  méchans,  voilà  q'i'ils  ont  mis  des  pierres  pour  me 
faire  trcTjucher  à  chacpie  pas  et  pour  rire  en  me  regardant. 

■^Les  méchans!  oui,  les  méchans!  fuvons-les.mon  père;  ilstcdiraient 
beaucoup  de  mal  de  ta  fille  ;  ils  t'enlèveraient  le  peu  qui  te  reste ,  sans 
pitié  pour  ta  pauvreté,  comme  si  nous  avions  cherché  à  les  affliger..... 
Ils  ne  m'ont  pas  chassée  du  village ,  oh  !  non ,  non  ;  mais  s'ils  nous  voyaient 
partir,  parce  que  nous  pleurons,  ils  s'en  vanteraient  peut-être  devant 
toi.....  Mon  bras ,  mon  bras...  N'aie  pas  peur...  II  est  plein  de  force... 
tu  sais  bien n'aie  pas  peur...»  Eî  le  vieillard  ne  bougeait  pas;  vai- 
nement la  pauvre  Madeleine  cherchait  à  le  faire  rétrograder  et  à  l'em- 
porter presque  entre  ses  bras,  comme  si  elle  eût  senti  du  feu  sous  ses 
pieds.  L'aveugle  immobile  riait,  riait  à  chaque  nouvel  effort,  et  cette 
joie  stupide  faisait  fondre  en  larmes.  Madeleine,  effrayée  de  cette  immo- 
bilité, de  cette  joie  ,  de  ce  silence,  et  se  croyant  coupable  à  force  de  se 
sentir  malheureuse,  se  mit  aux  genoux  de  son  père  pour  lui  demander 
pardon.  — Alexis  m'a  abandonnée  parce  que  tout  le  village  lui  a  dit  que 
je  ne  l'aimais  pas,  quoique  je  fusse  sa  fiancée,  et  que  j'avais  aimé  Julien, 
bien  que  j'aie  refusé  de  l'épouser  sans  que  votre  volonté  se  soit  opposée  à 

ce  mariage Alexis  m'a    trouvée  coupable  par  bien  des  raisons 

Jb  n'ai  pu  me  justifier  par  aucune Tout  est  fini  pour  le  bonheur, 

me  suis-je  dit  alors 11  savait  que  vous  veniez  quand  il  m'a  quittée... 
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0  mon  père  ,  pardonnez-moi ,  car  je  ne  suis  pas  coupable.  —  Te  par- 
donner! s'ccria  le  vieillard  ,  dcint  la  raison  s'était  ranimée  peu  à  peu  à 
chaque  parole  de  la  voix  aimée ,  mélodie  incompréhensible  et  céleste ,  te 
pardonner,  mon  enfant  I...  Ah  I  je  rends  grâce  à  Dieu  de  m'avoir  conduit 
jusqu'à  Iscste  aujourd'hui  j  je  sentais  bien  que  je  marchais  pour  le  bénir, 
et  je  te  croyais  heureuse  pourtant  I  »  La  voix  du  père  de  Rose-Madeleine 
s'élevait  pleine  de  force  au-dessus  des  sanglots  de  la  fiancée  ,  et  les  enfans 
quittaient  leurs  jeux  et  venaient  en  riant  regarder  l'aveugle,  etlci  femmes 
laissaient  leur  ouvrage  et  sortaient  sur  la  porte  de  leur  chaumière ,  et 
puis  s'avançaient;  et  les  villageois,  ceux  qui  étaient  vieux,  malades  ou 
inoccu|)és,  écoutaient,  et  la  place  de  l'église  devenait  trop  petite  pour 

cette  foule  curieuse,   faible,   infirme  et  railleuse «  Avez- vous 

des  filles,  vous  autres  qui  venez  voir  rougir  la  mienne?  Faites-leur  place 
à  vos  côtés;  et  dites-leur  en  levant  les  yeux  au  ciel  en  action  de  grâces, 
dites-leur  :  Quand  nous  serons  devenus  vieux,  c'est  vous,  enfans,  qui 
travaillerez  le  jour,  qui  travaillerez  la  nuit  sans  relâche  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre,  pour  que  nous  ayons  un  morceau  de  pain  à  manger, 
pour  que  nous  ayons  un  lit  et  une  couverture  à  notre  lit  lorsqu'il  fait  froid  , 
et  des  sabots  à  nos  pieds;  dites-leur...  »  Madeleine  mit  précipitamment 
sa  main  sur  les  lèvres  du  vieillard  qui,  pour  la  première  fois,  venait  de 
parler  de  sa  misère.  «  Oui ,  oui,  tu  as  raison  ;  ils  ne  comprendraient  pas, 
eux  qui  ne  savent  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  enfant  quand  on  n'a  rien,  un 
enfant  à  soi  qui  vous  aime  alors  que  tout  le  monde  s'est  fatigué  de  vous 

aimer  ,  par  cela  seul  qu'on  a  vécu  long-temps Ils  te  chassent,  enfant, 

ne  t'afflige  pas je  te  reste  encore Viens  avec  moi,  loind'ici.  sous 

mon  pauvre  toit ,  il  y  a  de  la  place  pour  deux  :  nous  y  étions  deux 
autrefois,  seulement  les  jours  de  fête;  à  présent  nous  y  serons  deux  tous 
les  jours.  Tu  travailleras   pour  moi ,  et  moi  je  vivrai  long-temps  pour 

toi Viens  dans  la  ville  où  nous  sommes  étrangers ,  personne  ne  nous 

haïra Ma  Rose-Madeleine  ,  ma  pauvre  enfant,  si  ta  mère  te  restait, 

elle  te  saurait  mieux  consoler » 

Et  il  s'éloignait  lentement,  appuyé  sur  Rose-Madeleine  ,  la  fiancée 
d'Alexis;  la  foule  se  rangeait  étonnée,  pour  laisser  passer  le  père  et  l'en- 
fant. Quelques  femmes  se  parlaient  encore  ,  mais  tout  bas,  car  Rose-Ma- 
deleine était  pâle  comme  la  jeune  fille  ressuscitcc  par  la  parole  du  Sau- 
veur ,  et  elle  était  seule  pour  soutenir  les  pas  de  l'aveugle. 


Cependant  Julien,  l'accusateur  de  Madeleine,  venait  d'être  témoin  de 
celte  scène  déchirante. — Je  n'aurais  pas  dû  traverser  la  place  de  l'église  au- 
jourd'hui ;  je  ne  me  croyais  pas  si  coupable.  Dieu  I  que  le  feu  prend  vite  ! 
que  le  maJ  est  facile  à  faire  î  !  î  Allons je  sais  où  est  notre  pasteur... 
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je  lui  ferai  l'aveu  de  mon  crime;  allons... — Et  tout  en  se  parlant  de  la  sorte, 
Julien  avait  devance  de  bien  loin  hors  du  village  Rose-Madeleine  et  son 
père. 

Ils  allaient  tous  les  deux  sans  prononcer  une  parole.  L'attention  de  la 
jeune  fille  était  occupée  à  ralentir  sa  marche  selon  les  forces  du  vieillard; 
elle  c'puisa  toutes  les  siennes  à  le  soutenir  pour  une  petite  portion  du  che- 
min, puis,  quand  l'espérance  lui  manqua  ,  la  charité  lui  tendit  la  main. 
C'e'tait  le  bon  cure'  d'Iseste  ,  qui  lui  dit  en  l'abordant  :  «  Je  savais  que 
je  vous  rencontrerais  sur  ma  route  ;  je  viens  d'être  prévenu  par  Julien... 
—  Julien!  s'e'cria-t-elle  ,  vous  ne  le  croyez  pas,  vousl  —  Je  sais  tout, 
mon  enfant,  je  sais  tout  ;  venez  avec  moi.  Dieu  est  gnnd.  Vous  vous 
trouverez  demain,  avant  la  messe  ,  à  dix  heures,  dans  l'église,  et  comme 
c'est  dimanche ,  tout  le  village  y  sera.  Laissez-moi  conduire  votre  père.  » 

Le  lendemain  ,  quand  les  habitans  d'Iseste  furent  rassembles  pour  la 
messe,  le  pasteur  monta  en  chaire;  il  s'inclina  vers  l'autel;  tous  les  assis- 
tans  se  signèrent.  Une  clrangè;  e  ,  voyageant  dans  ces  montagnes ,  entrait 
en  ce  moment  dans  1  humble  e'glise.  Les  fleurs  nouvelles  dont  les 
murs  étaient  couverts  lui  donnaient  un  air  de  fête  ;  mais  les  villageois  pa- 
raissaient si  tristes  que  l'étrangère  se  demanda  si  tout  le  pays  avait  été 
frappe'  par  l'orage  une  heure  avant  la  moisson.  Craignant  de  troubler  le 
prêtre  dont  la  parole  consolait  sans  doute  ,  elle  s'arrêta  au  fond  de  l'en- 
ceinte ,  près  du  dernier  pilier ,  loin  des  fidèles  ;  à  côté  d'elle  était  un 
vieil  aveugle,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  une  jeune  fille  séparée 
de  toutes  les  autres,  les  mains  jointes,  priant  la  vierge  :  on  entendait  ses 
pleurs  ,  et  elle  priait  cependant;  mais  quelquefois  ses  grands  yeux  noirs 
se  portaient  involontairement  vers  le  côté  opposé ,  sous  la  chaire,  où  un 
jeune  villageois  pleurait  comme  elle. 

«  Mes  enfans,  disait  le  prêtre,  de  temps  à  autre  vos  champs  sont  flétris  , 
vos  petites  plantes  sont  inclinées  vers  la  terre,  parce  que  la  rosce  du  matin 
ne  leur  suffit  point;  alors  Dieu  regarde,  et  il  envoie  à  vos  petites  plantes,  à 
vos  champs,  une  rosée  plus  abondante.  Quelquefois  aussi  vos  cœurs  sont 
tristes,  sont  languissans  pour  le  bien;  alors  Dieu  regarde,  et  il  envoie  à 
vos  cœurs  une  nourriture  nouvelle.  Bénissez-le,  mes  chers  enfans  :  il  a 
regardé  aujourd'hui  ;  et  moi  qui  suis ,  en  son  nom ,  au  milieu  de  vous , 
moi  qui  viens,  à  sa  place  ,  vous  distribuer  sa  parole,  j'ai  aussi  ma  part 
d'édification  et  de  larmes  dans  le  récit  bien  touchant  que  je  vais  vous 
faire.  Oui,  nous  pleurerons  tous,  sans  doute;  ce  sera  une  prière  de  plus 
faite  ensemble  aux  pieds  de  l'aulel.  Nous  pleurerons;  car  les  exemples 
généreux ,  les  actions  vraiment  chrétiennes  ,  sont  devenus  rares  parmi 
nous  ,  et  nous  sommes  pli, s  sensihles  aux  belles  œuvres,  à  raison  du  peu 
d'habitude  que  nous  en  avons.  Nous  pleurerons;  mais  nous  deviendrons 
peut-être  un  peu  meilleurs. 
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['  »  Il  y  avait  dans  la  ville  voisine  un  pauvre  vieillard ,  et  quoiqu'il  fût  in- 
firme et  qu'il  ne  possédât  plus  rien  sur  la  terre ,  jamais  n'eut-il  à  se 
plaindre  de  son  triste  sort  :  sa  misère  lui  était  cachée  par  sa  fille.  Elle  sa- 
vait qu'il  rougissait  d'être  pauvre;  la  pauvreté ,  le  premier  des  biens  ,  se- 
lon l'Evangile  ,  la  sainte  pauvreté  inspirait  une  fausse  honte  à  ce  fragile 
chrétien.  Certes  ce  n'est  pas  nous  qui  entreprendrons  sa  défense  I  II  était 
coupable,  oui,  coupable  pa'  ignorance,  par  faiblesse  humaine;  mais 
sa  fille  ne  le  jugeait  pas  :  elle  partageait  avec  amour  les  douleurs  dont  il 
ne  lui  était  pas  donné  de  le  délivrer;  elle  partageait  tous  ses  sentimens  , 
tous ,  et  l'obéissance  changeait  leur  imperfection  en  sainte  vertu.  Or  la 
jeune  villageoise  faisait  deu:^  parts  de  spq  travail ,  de  ses  repas  et  de  son 
sommeil.  Un  jour ,  la  part  destinée  à  son  père ,  bien  ipie  la  plus  grande, 
vint  à  se  trouver  tiop  petite.  Elle  redoubla  d'efforts  ,  de  vigi- 
lance ,  de  prières  ;  mais  l'hiver  était  rude ,  le  pain  était  cher,  la  faim  tour- 
mentait le  vieillard,  le  froid  le  chassait  de  son  lit  ;  la  pauvre  enfant  n'a-» 
vait  plus  rien,  rien  I  elle  cherchait,  elle  cherchait  dans  son  cœur...  Son 
cœur  lui  trouva  quelque  chose  encore  à  donner  I  Sa  chevelure  était  grande 
et  belle;  elle  se  souvint  avec  orgueil  de  tous  les  éloges  qu'on  en  faisait; 
saint  orgueil  !  mes  enfans ,  chaste  vanité I  car  elle  se  disait,  pleine  dfi 
joie: —  J'irai  dans  la  ville  voisine,  je  vendrai  mes  cheveux  bien  cher; 
mon  père  aura  du  pain  bien  long-temps  1 1 1 

)j  Tous  ces  cheveux  furent  coupés  le  jour  même.  C'était  la  seule  parure 
qu'elle  pouvait  sacrifier;  parure  que  la  nature  sans  doute  ne  lui  fit  si  belle 
f uc  pour  le  triomphe  de  la  tendresse  filiale  I  Elle  l'avait  vendue  scioa 
son  espérance ,  assez  pour  deux  mois  d'hiver  ;  elle  l'avait  vendue  seloa 
son  amour:  le  vieillard  ignorait  son  sacrifice...  Oh  I  mes  enfans,  l'actico 
est  touchante ,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  vois  émus  profondément ,  comme  je 
le  suis  moi-même  en  cette  chaire  de  charité...  Jeunes  filles,  vous  voudriez 
être  cette  jeune  fille...  vieillards,  vous  voudriez  être  ce  vieillard...  Sa 
pauvreté!  I  qui  est-ce  qui  pense  à  sa  pauvreté?....  je  vous  le  demande... 

qu'cst-elle  devenue  à  nos  yeux,  sa  pauvreté!  ! Nous  pleurons, 

eui ,  c'est  bien  ;  mais  je  n'ai  pas  achevé  encore...  Voici  ce  qui  arriva  à  la 
jeune  fille.  Tout  son  village  l'accusa,  la  persécuta  ,  la  chassa  ;  et,  deshd- 
noréc  et  perdue,  elle  traversa  ce  village,  au  bruit  des  huées,  des  raille- 
leries,  la  pauvre  jeune  fille  cachant  son  vieux  père  aveugle  eu  ses  bras... 
et  son  accusateur  était  là ,  lui  qui  l'avait  suivie  à  la  ville ,  qui  avait  épié  soa 
sacrifice,  qui  avait  racheté,  pour  la  vengeance,  tme  partie  de  la  sainte 
offrande!  !!  Vous  pleurez,  oui,  c'est  bien...  mais  ce  n'est  pas  tout  en- 
core...Elle  n'avait  qu'à  dire  un  mot,  et  la  calomnie  retombait  sur  l'accu- 
sateur, et  la  honte  s'attachait  à  lui,  et  le  crime,  sans  expiation,  lui 
restait,  «t  la  sage  jeune  fille  retrouvait,  elle,  tous  ses  droits  à  l'unioD 
de   son  fiancé!  I  Mais  cette  parole  eût  dévoilé  la  misère  où  son  père  te 
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trouvait  réduit,  cette  misère  profonde  qu'il  cacliait  si  soigucusernent ,  et 
qu'il  ne  connaissait  pas  lui-niême  tout  entière.  Cette  parole,  elle  ne  l'a 
pas  prononcée,  et  son  accusateur  a  pu  trouver  le  seul  moyen  possible 
d'effacer  sa  faute,  celui  de  la  confesser  à  tous  par  ma  Louclic...  Mainte- 
nant ,  mes  cnfans,  ne  vous  pressez  pas  ainsi  avec  tant  de  bruit  autour  de 
la  verlutusc  lille...  Toi ,  son  fiance,  et  vous,  son  père ,  retenez  votre  bon- 
heur en  votre  ame.  A  genoux,  à  genoux,  mais  devant  l'autel!!  Dieu 
est  impatient  d'avoir  aussi  sa  place  dans  cette  église  toute  cliarilc!  A 
genoux...  »  Et  la  sainte  messe  commence.  La  prière  de  tous  fut  plus  ar- 
dente ,  celle  de  l'étrangère  surtout.  Elle  s'arrêta  quelques  jours  dans  ces 
montagnes;  clic  v  fut  témoin  du  mariage  de  Rose-Madeleine,  et  c'est  elle  qui 
BOUS  a  raconté  cette  histoire. 

Gabriei.li;  Sot'MtT. 


BEAUX-xlRTS. 


RÉCIT     D'UN    VOYAGEUR. 

En  entrant  au  salon  pour  la  première  fois ,  je  fus  saisi  d'une  e'motioD 
douloureuse  ;  je  vis  confusément  toutes  ces  peintures  ,  et  au  milieu  de  ce 
débordement  de  toutes  couleurs,  au  milieu  de  cet  enchaînement  déformes 
bizarres  ,  dans  ce  pêle-raèlc  de  composition  de  tous  genres  ,  je  m'arrêtai 
épouvanté,  ne  sachant  plus  devant  quel  spectacle  je  me  trouvais. Ceci  est  un 
des  effets  les  plus  pénibles  de  ma  longue  absence  dans  les  pays  étrangers, 
j'avais  quitté  la  France  après  le  beau  salon ,  où  Delaroche  et  Léopold 
Robert  avaient  exposé  lun  ses  fils  d'Edouard  et  son  Cromwel ,  l'autre 
ses  Moissonneurs  ,  de  véritables  chefs-d'œuvre.  J'avais  quitté  la  France 
avec  cette  pensée  immuable  dans  mon  esprit ,  que  l'art  avait  résisté  à  la 
révolution  et  qu'il  ne  périrait  pas.  Insensé  que  j'étais  î  je  ne  calculais 
pas  que  cette  exposition  des  Delaroche  et  des  Léopold  Robert  appartenait 
Bonpas  à  la  révolution  de  i83o,maisàla  restauration;  la  restauration  avait 
fait  beaucoup  pour  les  artistes,  elle  leur  avait  donné,  autant  qu'elle  avait 
pu  ,  de  l'argent  et  de  la  liberté:  ces  deux  choses  qui  font  les  grands  arts. 
Louis  XVIII  et  Cliarles  X  étaient  des  gentilshommes  de  bonne  maison, 
qui  n'avaient  pas  la  prétention  bourgeoise  de  se  connaître  en  bons  ta- 
bleaux ,  mais  qui  avaient  la  prétention  royale  de  bien  les  récompenser. 
Ils  laissaient  l'artiste  accomplir  lentement  et  librement  son  œuvre ,  et 
quand  cette  œuvre  était  accomplie ,  ils  laissaient  le  public  se  déclarer 
pour  ou  contre  ,  après  quoi  ils  jugeaient  comme  le  public.  L'effet  de  ce 
patronage  ,  tout  de   bienveillance  et  de  générosité ,  a  été  grand  ;  il  a 
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produit  de  grands  résultats  ,  on  lui  doit  de  grands  ouvrages  et  de  grandes 
renommées  ,  on  lui  doit  tous  les  plafonds  du  Louvre  ,  on  lui  doit  le  mu- 
sée Charles  X,  on  lui  doit  les  chefs-d'œuvre  de  Gérard  et  les  chefs- 
d'œuvre  de  Bosio.  La  France  a  été  un  instant ,  sans  le  savoir ,  la  nation 
la  plus  artiste  de  l'Europe  ;  on  y  parlait  beaucoup  moins  d'arts  qu'on  ne 
le  fait  aujourd'hui ,  mais  on  les  récompensait  mieux.  Voilà  les  réflexions 
que  je  n'avais  pas  faites  quand  je  partis  puur  les  rives  du  llhin  ,  quand 
je  passai  les  Alpes  pour  aller  en  Italie  ,  quand  j'allai  revoir  là-bas  tous 
ces  chefs-d'œuvre  amoncele's ,  mon  premier  et  mon  dernier  amour.  Insensé 
que  j'étais,  encore  une  fois  I  je  jugeais  d'après  les  jugemens  vulgaires  , 
je  me  figurais  que  ce  qu'on  disait  était  vrai ,  et  que  l'art  devait  gagner 
quelque  chose  à  une  révolution. —  A  mon  retour  d'Ilalie ,  que  j'ai  c'te 
cruellement  de'çu  I  Combien  mon  premier  coup  d'œil  dans  les  galeries  du 
Louvre  m'a  ramené  à  la  réalité  triste  et  nue  I  A  peine  entre  dans  le  pre- 
mier salon ,  je  me  trouvai  entoure'  d'une  immense  populace  de  chefs- 
d'œuvre  sans  nom  ,  sans  poésie ,  sans  invention  ,  sans  formes ,  sans  cou- 
leurs j  c'était  des  fjç^ures  grimaçantes  ,  c'c'tait  des  êtres  hideux,  c'e'lait 
des  scènes  d'hôpital  où  l'on  n'a  de  pitié'  pour  personne,  c'était  des  jeunes 
filles  fardées  où  blafardes  ,  c'était  des  marines  sans  transparence  ,  dcj 
paysages  vert-pomme  ,  des  portraits  de  magistrats  ,  de  gardes  natio- 
naux ,  de  receveurs  de  contributions  et  autres  fonctionnaires  dccorc's  de 
la  le'gion  d'honneur  ;  c'était  leurs  femmes  en  bérets  ,  en  toques  de  ve- 
lours ,  en  robes  de  gaze  ,  en  gros  bras  rouges  ,  au  sourire  fade  et 
alloDgéj  tout  ce  chaos  tourbillonnait  autour  de  moi,  faisant  d'horribles 
grimaces,  se  tenant  à  peine  sur  les  deux  pieds  j  j'eus  besoin  de  tout  mou 
sang-froid  pour  revenir  de  ma  première  surprise  et  pour  distinguer  quel- 
que chose  dans  cet  immense  bazar. 

Alors  seulement ,  je  pus  faire  un  choix.  Mon  analyse  fut  longue  et 
pénible,  mais  enfin  j'en  vins  à  bout.  D'abord  je  distinguai  deux  portraits 
d'un  homme  qui  a  été  bien  long-temps  à  vaincre  les  préjugés  qui  l'en- 
touraient de  toutes  parts  ,  cet  homme  c'est  M.  Ingres  y  celui-là  n'a 
reconnu  pour  son  maître  que  Raphaël,  celui-là  est  le  plus  grand  dessinateur 
de  son  temps;  dédaigneux  de  flatter  la  foule  et  jaloux  avant  tout  de  vérité, 
a  été  vrai  en  dépit  d'elle-même,  il  a  élevé  une  formidable  école  qui  a 
fait  pâlir  les  coloristes.  11  a  exposé  cette  année  deux  portraits  que  ne 
désavoueraient  aucun  des  anciens  maîtres  de  la  grande  peinture.  Le  por- 
trait de  M.  li.,  et  le  portrait  d'une  dame  romaine,  conçus  et  exécutés  à 
deux  époques  bien  difA-rentesde  la  vie  de  l'auteur,  sont  à  mon  sens  deux 
chefs-d'œuvre  ,  qui  ne  dép.ireraient  aucune  des  plus  rares  collections  de 
l'Espagne  ou  de  l'Italie.  Il  est  impossible  de  pousser  la  vérité  plus 
loin  ;   c'est  là  vraiment  un   homme  qui  respire  ;  c'est  là  vraiment  une 
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femme  qui  sourit  I  Comme  ce  visage  est  noble  et  grand  !  comme  il  est 
candide  et  plein  de  grâce  !  aussi  tous  les  regards  s'arrêtaient  devant  ces 
deux  tableaux,  qui  tout  d'abord  m'ont  console  du  spectacle  affligeant 
e'tale  sur  les  murailles  du  Louvre. 

Cette  première  dc'couverle  m'encouragea  quelque  peu  à  poursuivre  mes 
observations  et  mes  recherches.  Dans  la  foule  des  spectateurs,  je  retrou- 
vai plusieurs  vieux  amateurs  comme  moi ,  artistes  à  force  d'aimer  l'art  et 
de  le  sentir,  qui  venaient,  comme  moi,  chercher  quelques  impressions  nou- 
velles au  salon  de   i833;  nous  eûmes  bientôt  fait  connaissance ,  eux  et 
moi;  ils  me  tendirent  la  main  avec  un  air  de  tristesse ,  comme  on  fait  tou- 
jours à  l'enterrement  de  ceux  qu'on  aime  ;  moi,  les  voyant  si  tristes  ,  je 
leur  demandai  en  tremblant  des  nouvelles  de  Delai'oche ,  et  des  nouvelles 
de  Lëopold  Robert,  des  nouvelles  de  M.  Hersent  et  de  M.  Gérard  :  ils 
étaient  tous  absensî  Mais  qui  donc  a  la  palme  de  la  peinture,  aujour- 
d'hui ?  oîi  sont  donc  les  beaux  ouvrages  de  cette  anne'e  ?  Et  alors  ils  me 
menèrent  en  soupirant  devant  quelques  tableaux  très-rares  dont  je  ne  fus 
pas  toujours  très-satisfait.  Ils  me  montrèrent  entre  autres  la  composition 
d'un  jeune  homme  qui  commence  avec  e'clat ,  la  Mort  du   Titien  par 
M.  Hcsse.  Le  jeune  peintre  a  rc'uni  dans  son  tableau  toute  la  magnificence 
de  l'e'cole  vénitienne.  Quel  noble  commencement!  quelle  spirituelle  au- 
dace! que  ce  jeune  homme  ira  loin  s'il  est  encourage!  (J'apprends  au- 
jourd'hui que  ce  jeune  homme  n'a  pas  c'tc'  encourage  :  le  gouvernement, 
qui  devait  tendre  la  main  au  pre'sent  et  à  l'avenir  du  jeune  peintre,  n'a 
pas  acheté  son  tableau  de  cette  année,  ne  lui  a  pas  commande  de  tableau 
pour  l'année  prochaine^  ce  sera  plus  glorieux  pour  M.  Hesse  ,  s'il  se  tire 
d'affaire  à  lui  tout  seul.)  De  la  Mort  du  Titien,   j'allai   aux    tableaux 
des   deux  frères  Johannot,  artistes  égaux,   gloires  jumelles,    rivalités 
toutes  fraternelles,  qui  se  combattent  en  s'embrassant.  J'ai  vu  Mademoi- 
selle de  Montpensier,  d'Alfred  Johannot.  J"ai  vu  la  Scène  vendéenne  de 
Tony  Juhannot,  et  j'aurais  e'te'  bien  embarrassé,  moi,  le  vieil  amateur, 
de  décider  auquel  des  deux  tableaux  j'aurais  donné  la  palme.  Le  tableau 
d'Alfred  est  ingénieux,  plein  de  finesse.   Mademoiselle  de  Montpensier, 
toujours  grande  dame  au  milieu  de  la  populace  qui  lui  baise  la  main,  est 
d'un  effet  piquant  et  plein  de  charme.  Le  tableau  de  Tony  est  terrible; 
cette  jeune  fille  égorgée  aux  pieds  de  son  père  ,  ce  vieux  père  qui  va  être 
égorgé  à  son  tour;  dans  le  coin  du  tableau  cette  vieille  feiiune  qui  tremble 
en  veillant  sur  le  petit  enfant,  c'est  là  une  scène  bien  sentie,  et  bien  vraie, 
et  bien  terrible.  J'étais  donc  indécis  entre  les  deux  frères  ;  cette  année , 
comme  toutes  les  autres ,  je  me  rappelai  leurs  dessins  charmans  et  leurs 
compositions  si  bien  comprises  à  l'aide  desquelles  ils  ont  partagé  la  popi:- 
larité  de  Walter  Scott;  et  je  me  disais  qu'on  ne  courrait  pas  giaiid  risque 
de  les  récompenser  tous  deux  et  à  la  fois.  Par  une  injustice  qui  a  été  bien 
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sensible  à  Alfred ,  et  dont  Tony  ne  s'est  pas  aperçu ,  Alfred  seul  a  eu  la 
croix  d'honneur. 

En  me  retournant,  et  l'anie  encore  fatiguce  par  le  ta])lcau  de  Tony, 
j'aperçus  dans  un  paysage  charmant  doux  jeunes  lillcs  à  cheval  qui  i  iaient 
en  passant  un  ruisseau.  Oh!  quelle  scène  charmante,  comme  ces  arbres 
sont  frais  et  purs  !  comme  ce  ruisseau  est  limpide  !  comme  ce  soleil  est 
chaud  sans  être  brûlant!  comme  ces  deux  jeunes  fdles  sont  rieuses  et  mo- 
destes! et  le  jeune  homme  qui  tient  leur  cheval  par  la  bride,  et  qui  IcMr 
fait  passer  le  gue  :  ce  jeune  homme,  c'est  J.-J.  Rousseau ,  dans  toute  son 
ignorance  et  sa  candeur.  Tout  cela  est  plein  de  candeur,  plein  de  charme 
plein  de  finesse  ;  on  s'arrête  enchante  en  présence  de  ce  tableau  •  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Roqueplan.  Il  y  en  a  qui  ont  fait  encore  plus  son  ëloge, 
en  disant  (jue  ce  serait  le  chef-d'œuvre  de  Wattau, 

Louis-Philijipe,  qui  se  connaît,  dit-on ,  en  j^einture ,  voulant  recom- 
penser dignement  le  jeune  peintie,  lui  a  fait  offrir  2000  francs  de  son  ta- 
bleau, Roqueplan  l'avait  de'jà  refuse  pour  1000  e'cus  à  un  sirajile  homme 
de  lettres  de  ses  amis. 

A  force  de  liien  regarder,  j'ai  encore  distingue  sur  les  murailles  du 
Louvre  plusieurs  tableaux  qui  prouvent  tous  pour  la  plupart  (juel  noble 
parti  on  pourrait  tirer  de  la  France  ajtiste ,  si  l'on  savait  la  comprendre 
et  l'encourager.  M.  Orsel  a  fait  un  tableau  charmant  qui  n'a  eu  qu'une 
mention  honorable  ,  c'est-à-dire  presque  rien.  M.  Paul  Huet  a  expose  un 
beau  paysage  qu'il  vendra  à  des  brocanteurs.  M.  Champmartin  ,  le  grand 
portraitiste,  pour  deux  portraits  d'un  mérite  immense,  le  portrait  de 
M.  de  C***  et  le  portrait  de  M.  P***,  a  cte'  attache,  lui  aussi,  à  la 
mention  honorable  pour  toute  récompense.  N'oublions  pas  madame  de 
Mirbel-  elle  a  fait  de  la  miniature  un  art  véritable,  sa  miniature  est  tout- 
à-fait  ce  que  la  miniature  n'avait  jamais  cte  avant  elle,  c'est  de  la  pein- 
ture; pour  moi,  un  portrait  de  madame  de  Mirbel  et  un  portrait  de 
M.  Ingres,  c'est  la  même  chose,  c'est  la  même  vente',  c'est  la  même  ex- 
pression ,  c'est  la  même  vie;  on  n'a  pas  même  donne  une  meniion  hono- 
rable à  madame  de  Mirbel. 

Dans  quelques  places  e'ioigne'es,  écrasées  sous  de  grands  cadres  ,  suffo- 
quées par  toutes  les  platitudes  qui  les  entouraient,  mon  vieux  regard  d'ar- 
tiste a  découvert  et  salue  avec  transport  les  ravissantes  compositions  du 
plus  grand  j)eintre  de  son  temps,  peut-être.  Ce  grand  peintre  s'appelle  De- 
camps;  c'est  le  pins  habile  colorislede  l'école  moderne;  il  est  aussi  spiri- 
tuel compositeur  que  Charlel  :  c'est  tout  dire  ;  il  excelle  à  faire  de  petits 
tableaux  de  genre, auxquels  on  ne  peut  rien  comparer.  Le  sculpteur  Barye 
seul  est  son  égal.  Rien  n'est  joli  comme  le  singe  de  Decamps  faisant  un  ta- 
bleau ,  spirituelle  caricature  de  ses  confrères;  rien  n'est  ciiaud  et  anime 
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comme  sa  Halte  des  Arabes  dans  le  désert;  mais  ce  sont  là  de  ces  mer- 
veilles qui  échappent  aux  regards  et  aux  encouragcmens  du  pouvoir. 

Deux  hommes  qui  ont  eu  la  vogue,  l'un  trcs-long-temps ,  l'autre  un 
jour ,  ce  qui  revient  au  même  quand  on  ne  l'a  plus  ,  Horace  Vernet  et  De- 
lacroix, ont  expose'  aussi  plusieurs  tableaux.  L'un  a  fait  le  portrait  d'une 
Romaine  qui  touche  du  piano  poiu'  amuser  son  enfant;  l'autre  a  repré- 
senté Charles-Quint  jouant  de  l'orgue  pour  se  distraire  de  ses  ennuis.  Ces 
deux  compositions  portent  chacune  le  cachet  particulier  de  ces  deux  al- 
tistes. La  dame  romaine  d'Horace  ^  crnet  est  d'une  beauté  molle  et  indé- 
cise; tout  est  vague  chez  elle,  son  regard,  son  expression  et  son  amour 
maternel,  qui  ressemble  beaurouj)  à  de  la  coquetterie.  C'est  toujours  Ho- 
race Vernet  que  nous  connaissions,  faisant  Irès-facilcincnt  des  choses  fa- 
ciles à  ilùre  ,  n'obéissant  jamais  à  l'inspiration  ,  cette  inspiration  de:  grands 
maîtres  ;  médiocre  enfin ,  il  faut  le  dire ,  avec  toutes  les  qualités  d'un 
homme  supérieur,  à  qui  deux  choses  ont  manqué  ,  la  conscience  et  le  tra- 
vail. Le  peintre  de  Charles-Quint,  M.  Delacroix,  est  évidemment,  lui, 
un  homme  triste  ,  découragé,  aussi  mécontent  de  sou  sort  que  M.  Horace 
Vernet  doit  être  content  du  sien  ;  homme  découragé  autant  par  ses  succès 
passés  que  par  ses  défaites  présentes.  Ce  découragement  dans  les  jeunes 
artistes  est  un  très-grand  malheur  et  un  fort  triste  pi'ésage  pour  l'avenir 
de  la  peinture  en  France. 

Une  remarque  que  j'ai  faite  ,  et  que  je  n'aurais  jias  crue  vraie  si  je  ne 
ne  l'avais  pas  faite,  c'est  que  l'absence  totale  des  tableaux  d'église  est  une 
perte  pour  la  peinture  dont  elle  ne  se  relèvera  pas.  En  effet,  c'est  avec 
l'ancien  et  le  nouveau  Testament  qu'ont  été  composés  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  toutes  les  écoles  depuis  la  venue  de  Jésus-Christ.  Le  christia- 
nisme ,  en  donnant  au  monde  tous  les  principes  d'égalité  et  de  liberté , 
lui  a  révélé  en  même  temps  toute  une  nouvelle  série  de  beautés  ,  de  gran- 
deurs, de  poésies,  de  drames;  c'est  au  christianisme  que  le  monde  doit 
Raphaël,  Michel-Ange,  le  Titien  et  Vernet,  Saint- Piei're  de  Rome  et 
l'église  du  Vatican.  De  nos  jours  la  peinture  des  tableaux  d'église  a  été 
remplacé  par  le  portrait  de  famille  ,  et  c'est  un  grand  malheur. 

C'est  une  ressource  qu'on  ne  remplacera  pas  pour  les  jeunes  ariisles; 
déjà  cette  année  l'absence  de  tableaux  d'église  est  une  des  plus  grandes  rai- 
sons qu'on  puisse  donner  à  la  déplorable  médiocrité  de  cette  exposition. 

H  n'est  que  trop  facile  de  prévoir  que  la  grande  peinture,  livrée  à  elle- 
même  ,  dépourvue  de  toute  espèce  d'encouragement ,  n'osant  plus 
produire  aucune  grande  toile  qu'elle  ne  saurait  où  placer,  n'ayant  pas 
même  à  espérer  une  commande,  est  une  chose  tout-à-fait  perdue  chez  nous. 
Désormais ,  grâce  à  l'indifférence  sordide  du  gouvernement ,  nos  malheu- 
reux artistes  sont  obligés  de  comprimer  leur  génie  et  de  fabriquer,  pour 
vivre,  de  petits  tableaux  d'intérieur  et  des  portraits  de  famille,  à  l'usage 
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(les  bourgeois  de  Paris  et  de  la  banlieue.  C'est  déplorable  à  penser. 
T^a  sculpture  n'est  pas  dans  une  position  moins  déplorable  ;  elle  ne  de- 
mandait,  elle  aussi,  comme  la  peinture  sa  sœur,  qu'à  aller  en  avant, 
mais  elle  a  c'tc'  arrêtée  dans  sun  noble  essor  par  la  même  avarice  sordide 
qui  fait  la  honte  de  la  nation.  Nous  avons  des  jeunes  artistes,  gens  de 
cœur  et  de  talent,  qui  n'ont  pas  pu  exécuter  leurs  pensées,  faute  d'un 
peu  de  marbre,  qu'ils  n'étaient  pas  assez  riches  pour  acheter.  C'est  ainsi 
que  M.  Étex,  qui  a  composé  un  Caïn,  admirable  création  dans  laquelle 
est  empreint  tout  le  génie  de  la  Bible,  se  voit  forcéde  ne  pas  mettre  à  exé- 
cution sa  belle  idée,  le  gouvernement  n'ayant  pas  voulu  venir  à  son  secours. 
Pour  toute  consolation  on  lui  a  donné  un  Louis-Philippe  à  faire.  II  en  est 
à  peu  près  demêmedeM.  Barje;  il  avait  fait  des  pctitsaniraaux  cliarmans, 
on  lui  a  commandé  les  bustes  des  ducs  d'Orléans  et  de  Nemours.  Que 
voulez- vous?  nous  sommes  sous  un  gouvernement  à  bon  marché  ,  dit-on  ; 
c'est  ce  qui  doit  consoler  tous  les  artistes.  Jusqu'ici  les  hommes  d'art  et  de 
poésie  ensemble  ont  été  les  seuls  sans  s'en  apercevoir. 


VISION. 


Je  vis  les  sept  anjes  qui  sont  devant 
la  face  de  Dieu. 

(SAI^T  Jf.an  ,  Apocalypse). 


Loin,  bien  loin,  quels  anges  de  flamme  , 

Couronne  du  divin  séjour, 

Enlèvent  mon  ame  à  mon  anic  , 

Qui  se  rép.ind  eu  flots  d'amour;* 

A  leurs  splendeurs  surnaturelles 

L'extase  allume  son  transport; 

De  leurs  éblouissantes  ailes 

Jaillit  le  fleuve  d'étincelles 

Oii  Thérèse  puisait  la  mort. 

Ivst-ce  siu"  la  sainte  collmc  , 
L'échelle  ardente  d'Israël? 
Est-ce  cncor  sous  la  main  divine, 
La  naissance  d'un  nouveau  ciel? 
Où  Jérusalem  ,  jeune  et  fière  , 
Qui  se  parc  por.r  son  ('poux , 
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El  SCS  rois,  cnfans  de  lumière, 
Portant  dans  leurs  mains  la  priÎTc , 
El  l'adorant  à  deux,  genoux. 

Ab  I  tout  mon  cœur  vers  eux  s'clcvc  ; 
Car  ils  sont  beaux  les  sc'rapbins, 
Plus  beaux  que  les  piemicrs  fils  d'Eve, 
Dont  leurs  pas  foulaient  les  chemins, 
Quand  leurs  familles  cloilces 
Abaissaient  leur  vol  gracieux  ; 
Et  que  leurs  formes  dévoilées 
Laissaient  à  travers  nos  vallées 
Ud  rayon  prolongé  des  cieux. 

A  notre  terre ,  veuve  encore 
De  leurs  baisers ,  de  leurs  amours , 
Viennent-ils  annoncer  l'aurore 
D'un  jour  ressemblant  à  leurs  jours? 
Viennent-ils  semer  sur  la  rive 
L'epi  dans  un  champ  dévaste? 
Ou,  comme  aux  pleurs  d'Agar  captive, 
Rendre  à  quelque  mère  plaintive 
Son  jeune  enfant  ressuscité 


0 


0  terreur!  mystères  sinistres I 

Ils  ont  franchi  l'immensité. 

Dieu  I...  ce  sont  les  brùlans  minislrcs 

Du  juge  de  l'éternité. 

Leur  coupe  nous  verse  la  guerre  ; 

Et  leur  formidable  clarté , 

Puisée  aux  sources  du  tonnerre , 

Rend  chaque  crime  de  la  terre 

Visible  à  l'œil  épouvanté  ! 

Ils  ont  rompu  le  sceau  suprême , 
Posé  leurs  pieds  sur  nos  deux  meis. 
Déjà  le  vivant  anathème 
Vole,  respiré  dans  les  airs. 
Babylonel...  prête  l'oreille 
A  la  dévorante  leçon  : 
Malheur  à  l'arae  qui  soraracille 
Quand  le  trois  fois  saint  se  rc  vci.lc , 
Et  vient  glaner  à  sa  moisson  1 1  î 
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Ramené  par  les  tristes  heures, 
Le  soleil  voit  sur  chaque  seuil 
De  les  lamentables  demeures 
Un  moit  aUcndant  son  cercueil. 
Ton  sein  n'a  plus  de  lombes  vides; 
L'cspc'rance  te  dit  adieu  ; 
La  science ,  aux  regards  avides  , 
Se  penchant  sur  des  corps  livides, 
N'y  voit  que  la  foudre  de  Dieu. 

La  foi  seule  attend...  6  Lutccel 
Tourne  tes  yeux  vers  l'Oiicnt. 
N'as-tu  pas  ,  vierge  et  prophetesse, 
Ta  patrone  toujours  priant? 
Regarde  ,  la  voilà  ,  c'est  elle , 
Son  voile  blanc  ,  sa  pauvre  croix, 
Sainte  Geneviève  si  belle, 
Arme'e  encor  du  roseau  frêle , 
Houlette  qui  gardait  les  rois. 

«  Grâce ,  esprits  du  Très-Haut  j  sous  mes  berceau^  de  lierre, 
»  Dans  l'ile  des  pasteurs,  autrefois  à  genoux, 

»  J'apprenais  de  vous  la  prière  , 

»  Et  je  viens  l'essayer  sur  vous. 

»   Vous  m'étiez  alors  si  fidèles 
»  Que  je  cachais  ma  ville  avec  vos  blanches  ailes 

»   Lorsqu'elle  implorait  ma  ferveur. 
»   Faudra-t-il  maintenant  à  sa  voix  go'missante 

»  Repondre  que  je  suis  absente? 

»   Absente,  si  près  du  Sauveur I 
»  Mon  peuple  du  Seigneur  méprisa  la  parole  ; 

»   Vous  clicrche/,  en  vain  ma  croix  d*or 

»   Sur  l'c-blouissante  coupole  ; 
»  La  croix  a  disparu  ,  mais  moi  j'y  suis  encor. 

)>  Mais  dans  l'cglise  de  Nanterre 
»  J'ai  des  vœux  oit  les  cœurs  attachent  leur  mystère , 

»  Des  aulels  de  fleurs  ,  d'humbles  chants  , 

»   Et  des  mères  que  je  console  , 

»   Venant  me  faire  une  auréole 

»  Des  blanches  couronnes  des  champs. 
»  Oh  I  grâce  I  suspende?,  ces  amères  épreuves  , 
u  Vous  qui  ne  connaissez  que  les  pleurs  des  dus  ^ 
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»  Voyez  ces  femmes  deux  fois  A'cuves 

»  Parce  que  leurs  fils  ne  sont  plus. 

»  Vovcz  ce  paie  et  long  cortège 
»  D'cDfaBs  qu'un  même  jour  a  faits  tous  orphelias, 

»  Et  que  leur  ange  seul  protège  ; 
^»  Ges  eris,  ce  deuil  ,  des  cœurs,  ces  prières  des  saÏDt», 

»  Ce  torrent  de  chastes  aumônes 

»   Qui  vient  laver  l'iniquilc, 
»  Et  ces  sœurs,  empruntant,  si  pures  et  si  bonnes, 

»   Leur  doux  nom  à  la  charité  ; 
»  Cçs  sœurs  qui  sont  du  monde  alors  qu'il  souffre  et  prie, 

»  Et  qui ,  sous  leur  bandeau  Outtant , 
»  Dans  l'exil  d'ici-bas  se  font  une  patrie 

»  Comme  celle  qui  les  attend. 

»  Si  ma  ville  fut  profanée  , 
it  Elle  est  toujours  à  moi,  car  Dieu  me  l'a  donne'ç. 
n  Elle  est  à  son  pasteur,  qui,  faible,  et  n'ayant  rien, 
»  Est  riche  pour  le  pauvre  et  puissant  pour  le  bien. 
»  Sa  vertu  de  raai'tyr  avec  moi  vous  implore. 
»  Regardez  à  vos  pieds  ses  sublimes  revers  j 
»  Regardez  sur  vos  fronts,  Dieu  ,  ie  dieu  que  j'adore, 

»  Et  ses  deux  mains  teintes  encore 

*  Du  prix  qui  paya  l'univers.  » 

Elle  dit  j  sa  voix  innocente 
S'adressait  aux  anges  de  feu  j 
Mais  plus  que  nos  crimes  puissante , 
Monte  lumineuse  vers  Dieu. 
Et  la  vision  de'sastreuse 
Rend  les  airs  à  leur  pureté* , 
S'apaise...  et  de  la  bienheureuse 
Suit  l'aure'ole  vaporeuse 
Pour  rentrer  dans  l'cternitë. 

Avfil  |833, 

Gj.BMELtE  SOTJMtT. 


UEVUE  DU  MOIS. 

Cette  semaine,  nous  avons  vu  passer,  dans  une  pompe  tant  soit  peu  théâ- 
trale, le  convoi  de  IM.  Andiicux,  auteur  dramatique,  professeur  au  col- 
lège de  France,  membre  de  l'Institut,  secrétaire  perpétuel  de  l'académie 
française;  on  a  porte  M.  Andricux  au  Père  Lncliaise  où  il  a  été  enseveli 
à  coté  de  Picard,  non  loin  de  Colin  d'Harlevillo  et  de  Talma;  ceux  qui 
ont  assiste  à  ce  convoi  funèbre  ont  pu  juger  facilement  par  eux-mêmes 
combien  cela  est  une  chose  usée,..,  la  douleur  liltérairc.  Il  n'y  a  pas  dix  ans, 
la  douleur  littéraire  avait  remplacé  la  douleur  chrétienne ,  chaque  homme 
célèbre  qui  moiu-ait  était  porté  à  son  dernier  asile  avec  un  faste  lout-à-fait 
académique,  auquel  s'associait  le  peuple  en  regardant  le  convoi  passer.  La 
mort  de  Picard  et  de  Talma  ont  été  des  événemens;  aujourd'hui  le  deuil 
académique  n'est  plus  dans  nos  mœurs;  nous  nous  inquiétons  aussi  peu 
de  la  mort  littéraire  que  de  la  mort  héroïque;  le  premier  cercueil  obscur 
qui  passe  dans  la  rue  suivi  de  quelques  amis  en  pleurs,  ou  seulement  d'un 
chien  fidèle,  attire  plus  nos  émotions  et  nos  regards  que  les  cercueils  précé- 
dés d'oraisons  funèbres  et  suivis  par  la  garde  nationale.  Nous  sommes 
blasés  sur  toutes  ces  vaines  décorations  de  la  douleur,  nous  en  sommes 
venus  à  être  tristes  et  religieux  dans  nos  funérailles  :  c'est  déjà  quelque 
chose.  Pour  la  pompe  et  l'éclat  de  son  enterrement,  M.  Andrieux  est 
mort  trois  ans  trop  tard,  M.  Andrieux,  de  son  vivant  (il  y  a  de  cela  cinq 
à  six  ans),  était  un  homme  éminent  dans  celte  pléiade  éclatante,  et  sans 
nom  aujourd'hui,  qui  composait  la  littérature  de  l'Empire.  Parmi  les  rôles 
que  ces  gens-là  s'étaient  distribués ,  l'un  se  faisant  le  Racine  de  son  siè- 
cle, l'autre  le  Corneille,  l'autre  le  Voltaire,  M.  Andrieux  s'en  était  fait 
le  Quintilien  et  le  La  Harpe  ;  il  s'était  attribué  la  critique ,  comme 
M.  Arnault  s'était  attribué  la  tragédie,  et  M.  Jouy  la  peinture  des  mœurs  :  et 
de  même  que  ces  messieurs  s'étaient  bâti  un  petit  théâtre  à  côté  du 
grand  théâtre,  M.  Andrieux  s'était  bâti  une  petite  critique  à  côté  de  la 
grande  critique,  une  critique  sans  substance,  sans  saveur  et  sans  fonde- 
ment réel  ;  c'était  une  conversation  qui  visait  singulièrement  à  la  malice 
et  à  l'épigramme,  sans  oser  l'avouer. 

Les  femmes  qui  allaient  au  collège  de  France  aimaient  beaucoup  cette 
littérature,  qui  était  tout-à-fait  de  leur  goût  et  à  leur  portée. 

M.  Andrieux  avait  encore  écrit  quelques  comédies  peu  amusantes,  d'un 
intérêt  tout-à-fait  nul.  La  Comédienne  ,  longue  comédie  dans  laquelle  il 
s'amusait  à  prouver  qu'il  faut  absolument  monter  sur  le  théâtre  pour  être 
honnêle  fcnune.  Les  Etourdis,  où  il  plaisantait  longuement  sur  un  neveu 
qui  n'est  pas  mort  et  (pn  fait  payfr  son  enterrement.  Il  a  lait  jouer  aussi 
une  tragédie  ,  très-belle  tragédie  de  l'empire,  dernier  échantillon  de  cette 
muse  décolorée.  En  un  mot  on  pourrait  très-facilement  résumer  M.  An- 
drieux en  deux  ou  tiois  feuilles  d'impression,  qui  contiendraient  deux  ou 
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trois  jolis  contes  écrits  avec  beaucoup  d'esprit ,  de  ç;râcc  et  de  Ic'gèrete'. 
Voilà  pourtant  un  des  hommes  littéraires  les  plus  e'raincns  de  l'époque 
passée;  il  n'en  reste  plus  guère  à  présent,  ils  sont  tous  ensevelis,  les  uns 
dans  la  tombe  ,  et  les  autres  dans  l'oubli.  Notre  affaire  à  nous,  jeunes 
gens,  c'est  de  remplacer  ceux  qui  s'en  vont,  et  de  faire  en  sorte  de  vivre 
après  notre  mort  plus  long-temps  qu'ils  n'ont  vécu. — Toutefois,  à  voir  le 
chemin  que  prend  la  liftc'rature  moderne;  à  la  suivre,  cclievele'e ,  san- 
glante et  folle  qu'elle  est,  dans  ses  soubresauts  et  ses  vagabondages  ,  il 
est  peu  probable  qu'elle  parvienne  à  remplacer  même  la  lilte'rature  de 
l'empire,  dont  elle  s'est  moquée  si  fort;  nous  avons  donne' dans  notre 
dernier  numéro  un  échantillon  assez  significatif  de  cette  littérature  mauvaise 
et  sans  cœur;  nous  n'avons  pas  recule  devant  quelques  citations  très-har- 
dies, il  faut  le  dire;  mais  nous  avions  besoin  de  ces  citations  mêmes 
pour  justifier  toute  notre  haine  et  tout  notre  mépris  pour  les  livres  nou- 
veaux. Eh  bien  î  cette  fois  encore  ,  il  nous  tombe  sous  la  main  des  livres 
inouïs  et  dont  le  style  est  aussi  incroyable  que  le  cynisme.  En  voici  un, 
par  exemple ,  qui  a  e'te'  annonce  par  tous  les  journaux,  et  qui  s'appelle 
Trialpii,  c'est-à-dire  ,  gâchis  en  danois,  etymologie  que  nous  ne  contes- 
terons pas.  Ce  Trialph  est  une  espèce  d'idiot  qui  ne  sa't  pas  un  mot  de 
français,  et  qui  écrit  avec  une  assurance  imperturbable;  il  est  saisi, 
n'ayant  plus  d'argent  pour  payer  sa  portière,  et ,  fatigue  par  sa  Walter- 
Scotterie^  il  s'en  va  pour  se  noyer  dans  la  mer  j  avant  de  se  noyer,  Trialph 
veut  faire  un  livre ,  et  c'est  là  le  malheur,  car  il  est  impossible  d'entasser 
plus  de  sottises  et  de  laisser  derrière  soi  plus  de  phrases  vides  de  sens  ; 
Trialph,  qui  ne  paie  pas  sa  portière,  a  connu  beaucoup  de  comte*  et  de 
marquis,  et  de  petites  marchandes,  dont  il  raconte  les  histoires.  Trialph, 
qui  lia  pas  de  souliers ,  est  admis  dans  plus  d'un  boudoir,  il  raconte 
ces  histoires  de  boudoir  et  de  salon  ,  mêlées  à  des  histoires  de  charretier: 
te'moin  lejour  où  il  achète  unt  tête  de  mort ,  non  lavée  à  la  chaux,  mais 
jaune  encore  d'une  espèce  de  rouille...  Un  aulre  jour,  Trialph,  qui 
n'est  pas  content  de  sa  tête  de  mort,  veut  tuer  un  homme,  et ,  ne  pou- 
vant tuer  cet  homme,  s'en  va  arroser  ses  fleurs.  C'est  la  folie  la  plus  com- 
plète cl  la  plus  caractérisée  qui  puisse  se  rencontrer  dans  un  livre.  V  oyez- 
vous,  quand  une  fois  la  littérature  a  perdu  son  point  de  départ,  quand  elle 
a  laissé  là  toute  étude  et  tous  les  modèles  pour  se  livi-cr  au  dévergondage 
le  p!us  impudique,  il  est  impossible  qu'elle  fasse  autre  chose  que  des  li- 
vres comme  Trialph.  Trialph,  c'est-à-dire  le  gâchis,  est  tout-à-fait  l'i- 
mage de  cette  littérature  des  sens  et  de  la  déraison.  Il  commence  par 
l'athéisme,  il  passe  par  le  vice,  il  finit  [ar  le  suicide.  Voilà  Trialph, 
voilà  le  roman  moderne,  voilà  la  littérature  du  jour;  après  cela  nous 
serions  bien  raal-venus  à  ne  pas  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  de  M.  An- 
drieux. 
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Dans  un  ordre  d'idées  moins  exactes  et  plus  raisonnables ,  nous  trou- 
Tons  un  jeune  homme  qui ,  avec  deux  romans  d'un  mysticisme  asscx  plat^ 
mais  iiOnncîe  et  raisonne  ,  sinon  raisonnable  ,  s'est  fait  une  espèce  de  re- 
nommée pour  quelqucsjours.  Ce  jeune  homme,  c'est  M.Gu«:taveDrouinoau  j 
son  système  est  le  système  nco-chrctien ,  comme  il  l'appelle  ;  carà  M.  Droui- 
neau  notre  vieux  christianisme  ne  suffit  pas  ;  il  ne  se  contente  pas  de  CM 
admirables  leçons  de  sagesse,  de  patience  et  de  politique ,  qui  se  rencon- 
trent dans  l'Évangile;  cela  est  tn;p  simple,  trop  grand  et  trop  beau  pour 
lui.  Il  traite  la  religion  de  nos  pères  comme  une  religion  epuise'e,  pen- 
dant qu'au  contraire  c'est  encore  sur  la  foi  calholiqiie  que  roulent  toutM 
les  destinées  du  monde  à  venir.  Sous  ce  rapport ,  M.  Drouineau  est  une 
espèce  de  saint-simonien  littéraire  ,  un  véritable  Châtel  romantique.  Il  ne 
sait  où  il  va  ni  d'où  il  vient. 

Vous  dire  en  quoi  consiste  ce  néo-chrislianisrtie ,  je  serais  aussi  eth- 
barrasse'  que  l'auteur.  C'est  une  espèce  de  trialpherie  philosophique, 
comme  l'autre  trialpherie  est  une  trialpherie  sensuelle.  Dans  le  livre  nou 
veau  que  publie  M.  Drouineaii ,  les  Ombrages,  il  s'agit  de  prouver  qu'on 
a  ôté  de  la  société  l'Orne,  Vidée,  la  religion,  la  morale,  et  que  lui  j 
M.  Drouineau,  a  trouvé  le  moyen  de  sauver  la  socic'lc  perdue,  non  pas-, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  en  ramenant  au  jour  le  principe  chrélieiï, 
mais  bien  en  donnant  au  christianisme  Vextension  de  V application  de 
ses  doctrines;  car,  selon  lui ,  le  chrislianisme ,  après  avoir  tra^'ersé  les 
époques  morales ,  catholiques  et  critiques,  est  arrivé  à  Y  époque  orgd' 
nique  ou  de  réalisation.  Comprenne  qui  pourra. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  notre  époque  à'organisme  et  de  f'éàti' 
sation  que  se  remuent  les  héros  de  M.  Drouineau. 

Voilà  comment  M.  Drouineau  a  fait  une  religion  nouvelle,  intitulcfè 
le  néo-christianisme.  Les  premières  pierres  de  ce  néo-christianis'tflè 
sont  en  un  roman  en  cinq  volumes  intitulé  Ernest,  que  vous  n'avez  lu, 
vous  ni  personne.  Un  roman  intitulé  le  Manuscrit  vert ,  dans  lequel  on  fait 
jouer  à  un  manuscrit  le  rôle  d'un  homme;  un  roman  intitulé  Résignée , 
espèce  de  chaos  où  sont  jetés  pèlc-mcle  toutes  les  idées  bonnes  ou  mau- 
vaises ;  enfin  un  rom  m  intitulé  les  Ombrnges;  car  M.  Drouineaii  tïi  lih 
grand-prétre  qui  f.iit  à  force  de  rornans  ce  que  les  autres  ont  fait  A  forcé 
de  miracles  ;  et  si  les  romans  néo-chrétiens  de  M.  Drouineau  ne  suffisent 
pas  à  son  néo-christianisme ,  tenez-vous  en  paix  :  il  a  en  réserve  des 
poésies  néo-chrétiennes  ;  et  si  elles  ne  suffisent  pas ,  il  fera  jouer  des 
tragédies  néo-chrétiennes ,  comme  il  le  dit  lul-mcme ,  le  tout  dans  un 
style  nco-franç;iis. 

Les  Ombrages  forment ,  dit  l'auteur  une  trilogie  spiritnaliste,  qui 
s'agite  dans  cette  époque  organique  et  de  réalisation.  Dans  les  Om- 
brages vous  voyez  d'abord  uu  vieux  maître  aveugle,  qui  possède  un  parc 
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magnifique,  lequel  parc  prête  ses  ombrages  au  néo-christianisme  de 
M.  Dl-ouincau.  Vient  ensuite  M.  INIaxiinilien ,  un  de  ces  esprits  forts 
qui  demandent  au  plaisir  de  leur  galvaniser  tontes  les  heures  die  la 
Vie;  vient  après  M"*  Nelli,  de  dix-huit  ans  :  idée  peu  faite ,  caractère 
indécis  et  demoiselle  de  compagnie ,  par-dessus  le  iiiarclie.  Ces  trois 
personnages  écoutent ,  sous  les  ombrages  ,  des  histoires  racontées  par 
le  vieux  ne'o-chrctien  ,  le  comte  de  Bargevilliers. 

Le  comte  de  Bargevilliers  s'est  mis  à  prouver  à  Maximilicn ,  neveu  dû 
général,  à  la  demoiselle  de  compagnie,  Vdlililé  de  l'éclectisme  dans 
les  arts  et  l'inutilité  du  fortuitisme.  Ce  sont  les  mots  néo-francais  in- 
féDtds  par  M.  Drouineau. 

Il  suit  de  là  que  M,  de  Bargevilliers  raconte  trois  histoires;  la  pre- 
mière a  pour  objet  de  démontrer  que  l'amc  prédomine  souvent  la  ma- 
tière, et  elle  s'appelle  Nellie.  Nellie  est  une  petite  fille  muette,  qui  se 
met  à  parler  dans  un  grand  danger;  c'est  une  vieille  histoire  de  l'anti- 
qtiité  et  un  drame  de  M.  Scribe.  La  deuxième  histoire  a  polir  but  de 
prouver  que  l'ame  est  libre;  c'est  l'histoire  de  M.  de  la  Torvicre,  qui  se 
tire  un  coup  de  pistolet  pour  s'être  aperçuque  sa  femme  a  une  ame  faible. 
Enfin  la  troisième  histoire  n'esta  autre  fin  que  de  nous  dcmontier  co/nme/il 
on  peut  ne  pas  donner  son  ame  à  Dieu.  Vous  me  permettrez  de  ne  pas 
TOUS  en  faire  l'analysej  car  dans  toutes  ces  nouveautés  religieuses,  philo- 
sophiques et  littéraires,  il  est  impossible,  d'être  moins  neuf  que  ne  l'est 
M.  Gustave  Drouineau. 

C'est  pourtant  là  le  meilleur  livre  qui  ait  paru  ce  mois-ci,  tout  le  resté 
»,^  appartient  à  la  littérature  galvanique.  Dalilah^Av  exemple,  espèce  de 
trialpherie  insupportable  (car  ce  mot  nous  convient),  dans  laquelle 
vous  trouvez  billonnë ,  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière^ 
un  mauvais  Ménage ,  qui  se  termine  par  tou  es  sortes  d'égorgomens  j 
une  Fantaisie  de  Louis  XIP^,  par  IM.  Bignan  ,  e'crivaiu  éle'gatit  et  cor- 
rect, manquant  de  verve  et  de  feu;  les  Légendes  rouges, dont  on  ne  peut 
dire  ni  bien  ni  mal  :  tous  livres  de  la  même  force,  de  la  même  valeur. 
Nous  avons  dislingue'  dans  la  fouie  deux  productions  qui  méritent  un  éloge 
à  part:  un  Enfant,  par  Ernest  Desprez,  petit  drame  très-simple  et  Irès- 
toUcbant,  histoire  d'une» pauvre  fille  à  qui  son  enfant  est  enlevé,  et  qui 
se  met  à  la  poursuite  de  son  enfant  avec  toute  l'ardeui  de  l'amour  mater- 
nel. Le  livre  de  M.  Loève  Weymar,  savant  et  spirituel  critique,  intitulé  : 
Népenthés ,  est  un  excellent  recueil  rempli  de  faits,  de  recherches,  de 
science,  de  bonne  et  saine  littérature  qu'on  lira  avec  plaisir. 

Ici  s'arrête  notre  rapport  littéraire  pour  ce  qui   tient  aux  livres  im- 
primés. 

Le  thédtre,  cette  autre  partie  importante  de  la  littérature  contempo- 
raine, n'a  pas  été  sans  mouvement  depuis  un  mois;  outre  le  bagage  ac- 
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coutume  de  vaudevilles  et  de  mélodrames,  nous  avons  eu  deux  ou  trois 
grands  drames  qui  sont  dignes  d'attention.  — Un  llic'àtrc  de  boulevard  a 
fait  l'histoire  de  la  eaptivitc  du  peuple  juif  sous  le  roi  lîaltliazard  j  nous 
avons  vu  à  r  Ambigu-Comique  Daniel,  le  prince  des  prophètes;  nous  avons 
assiste'  à  ce  repas  célèbre  de  la  Bible,  quand  le  doigt  venu  d'en  haut 
a  tracé  en  caractères  de  feu ,  sur  la  muraille  ,  les  trois  mots  mystci-ieux. 
Celte  entreprise  de  nous  rappeler  les  livres  saints,  ces  lambeaux  de  phrases 
déchirées  dans  la  Bible,  le  grand  nom,  le  nom  tout-puissant  de  Daniel,  le 
triomphe  du  peuple  fidèle  à  son  dieu  et  la  chute  des  méchans,  tout  cela 
joint  à  une  belle  décoration,  n'a  pas  laissé  que  de  nous  émouvoir  ;  nous 
nous  sommes  reposé  quelque  peu  ce  soir-là  des  monstruosités  et  des  héros 
de  bagne  et  d'échafi.ud  qui  encombrent  nos  théâtres.  Mon  Dieul  dès  qu'un 
homme  de  talent  voudra  s'en  donner  la  peine,  dès  qu'il  voudra  être  simple 
et  remonter  aux  grandes  époques  cl  aux  grands  noms ,  rien  ne  sera  facile 
comme  un  succès  dramatique. 

Nous  l'avons  vu  l'autre  jour  au  Thcatre-Français,  à  une  tragédie  de 
M.  Casimir  Delavigne  ,  tragédie  très-simple,  dont  deux  cnfans  et  une 
mère  sont  les  seuls  héros;  cesenfans  sont  les  enfans  d'Edouard,  roi  d'An- 
gleterre ;  ces  enians  sont  sous  la  tutelle  de  leur  oncle,  Richard  III;  ces 
enfans  n'ont  dans  toute  celte  tragédie  autre  chose  à  faire  qu'à  prier  et  mou- 
rir. Rien  ne  saurait  se  comparer  à  l'efl'et  tout  puissant  de  ce  petit  drame 
sur  l'ame  de  l'auditeur;  on  a  été  surpris,  enchanté,  ravi  à  outrance. 
Cette  belle  et  honorable  poésie  qui  nous  surprenait  tout  à  coup,  cette  ac- 
tion si  touchante  et  si  simple  ,  ce  drame  si  limpide  et  si  net,  ces  pauvres 
enfans  qui  meurent ,  c(  tte  noble  mère  qui  les  défend  ,  tout  cela  peut  vous 
donner  une  idée  de  l'enthousiasme  et  des  larmes  du  parterre.  C'est  un 
très-noble  succès,  même  en  mettant  à  part  la  pitié  que  nous  avons  tous 
ressentie  pour  les  malheurs  d'un  autre  Edouard  ,  simple,  jeune  et  char- 
mant enfant,  qui  est ,  lui  aussi,  sous  la  main  de  son  tuteur,  et  qui  n'a 
pour  défense,  lui  aussi,  que  le  cœur  et  les  larmes  de  sa  mère.  Pauvre  en- 
fant 1 

On  a  aussi  joué  à  la  Porte-Saint-Martin  une  tragédie  de  M.  de  Custinc, 
Béatrix  Cenci,  dans  laquelle  l'adultère  joue  un  grand  rôle;  cette  tragédie 
malencontreuse,  dans  laquelle  l'auteur  s'est  permis  de  faire  paraître  le 
souverain  pontife  en  persoime  ,  a  été  mal  accueillie  cl  devait  l'ctre  ;  cela 
n'est  guère  mieux  pense  et  mieux  écrit  que  la  Conspiration  de  Cella- 
mare  ,  jouée  ce  même  mois  au  Théàlre-Franrais. 

El  à  présent  que  noussonuncs  au  courant  de  la  littérature  moderne;  nous 
désirons  que  cette  histoire  simple  de  l'art,  toujours  écrite  avec  la  m£me 
vérité  et  dans  le  même  esprit ,  soit  favorablement  accueillie  de  nos 
lecteurs.  31.  F. 

FORFELIER,  gérant. 
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CHATEAUBRIAND.  ui 

Places  au  tei:iie  du  noble  et  beau  niouvemint  (jui  picnil  cliaquc  jour  une 
extension  nouvelle ,  c'est  pour  nous  un  devoir  d'avertir  nos  amis  de  nos 
communs  succès.  Nous  l'avons  ilit  et  nous  le  repetons  ,  c'est  sur  un  chamj) 
de  bataille  (jue  nous  sommes  campes  ,  et  le  prix  de  noire  victoire, ce  n'est 
pas  une  ville,  ime  province  ,  c'est  la  rëge'ne'ration  de  la  socie'té  française 
tout  entière  ;  car,  à  cette  socicte'  maintenant  posée  en  l'air,  à  cette  socie'té 
bâtie  sur  pilotis,  nous  vouions  retrouver  ses  bases  naturelles  dans  les 
vertus  ge'ne'reuses  de  la  jeunesse  qui  s'avance  vers  l'avenir  ,  exentpte  de 
préjuges  et  pure  de  corruption.  Mais,  loin  d'être  finie,  la  bataille  com- 
mence. Les  grands  principes  de  liberté,  d'auloiité,  de  religion  ,  par  qui 
vivent  les  sociétés,  par  qui  s'inspirent  les  arts ,  et  sans  lesquels  il  n'y  a 
point  d'ame  pour  la  littérature  ,  ces  grands  principes  sontà  terre.  L'afiain; 
est  engagée  sur  tous  les  points,  car  dans  toutes  les  provinces  de  nobles 
cœurs  et  de  clairvoyans  esprits  continuent  à  se  lever  à  notre  appel  et  à  se 
rallier  au  drapeau  de  la  jeune  France. 

Or,  l'on  sait  ce  que  peut,  pendant  le  combat,  une  de  ces  paroles  qui 
reposent  des  fatigues ,  et  relèvent  les  com-ages  ;  nous  ne  perdrons  donc 
jamais  l'occasion  de  l'aire  retentir  aux  oreilles  de  nos  amis,  nos  consola- 
tions et  nos  espérances.  Entre  eux  et  nous  il  y  a  communauté  de  tra- 
vaux, de  pensée,  d'avenir.  A  eux  comme  à  nous  ces  mots  précurseurs  de 
la  victoire. 

Ce  que  nous  avons  à  leur  annoncer  aujourd'hui,  c'est  une  de  ces  grandes 
et  puissantes  nouvelles  qui  doivent  retentir  haut  et  loin  dans  nos  rangs. 
Quand  Napoléon,  le  matin  d'une  bataille,  paraissait  au  milieu  de  ses 
valeureuses  phalanges  ,  une  voix  formée  de  cent  mille  voix  retentissait 
sur  toute  la  ligne,  et  la  grande  armée  disait  :  Foici  l'Empereur  I 
comme  elle  aurait  dit  :  Foici  la  Victoire! 

Eh  bien  I  nous  avons  à  dire,  et  nos  amis  ont  à  répéter  quelque  chose 
de  pareil.  L'homme  qui  tient  le  sceptre  des  intelligences,  comme  Napo- 
léon tint  celui  des  courages.  Roi  par  la  pensée,  comme  Napoléon  le  fut 
par  l'épée ,  l'ami  de  toutes  les  libertés  ,  le  champion  de  toutes  les  gloires, 
Chateaubriand ,  voilà  la  magnifique  recrue  dont  peut  s'enorgueillir  notre 
drapeau  I 

Sa  place  était  marquée  parmi  nous,  car  son  génie  n'a  point  d'âge ,  car 
son  ame  rajeunit  avec  les  années,  car  tout  jeunes  que  nous  sovons.  Cha- 
teaubriand est  encore  le  plus  jeune  de  nous.  L'enthousiasme  du  beau, 
l'amour  du  vrai  ,  la  haine  de  l'hypocrisie,  le  culte  de  la  pafrie ,  la 
croyance  religieuse  et  la  croyance  politique,  la  foi ,  le  droit  et  la  liberté, 
voilà  sa  jeunesse  :  il  y  a  des  gens  qui  naissent  vieux,  il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  le  deviennent  jamais.  Chateaubriand  est  un  de  ces  illustres  exemples. 
A  mesure  qu'il  avance  dans  la  carrière ,  il  ne  vieillit  pas ,  il  grandit.  Sui- 
vons-le,   car   l'œil  de  l'aigle  sait  où  est  le  soleil  ;    suivons-le,  quand  ce 
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(icr  génie  maiclie,  c'est  de  ce  lôle  là  cin'est  l'avenir,  et  en  inaroliant  avec 
lui  nous  dirons  à  tous  ceux  qui  nous  écoutent  :  l'rères,  rejouissons-nous, 
car  nous  avons  avec  nous  un  de  ces  liommcs  dont  les  habiles  ont  dit  qu'ils 
valent  toute  une  armée. 


LES  RUINES. 

2*"  Méditation. — Luther. 

L'arae  tristement  préoccupe'e  du  spectacle  de  ces  ruines  morales  et  in- 
icllectuelles  qui  m'entouraient  de  leur  cercle  fatal ,  tournant  vers  tous  les 
points  de  l'hori/.on  les  regards  de  ma  pensée  et  ne  trouvant  rien  debout , 
j'étais  fatigué  de. cette  uniformité  de  débris,  de  cette  monotonie  de  des- 
truction ,  et  il  me  semblait  d'abord  n'avoir  en  face  de  moi  que  l'immen- 
sité du  chaos.  Mais  peu  à  peu  cette  confusion  cessa,  un  rayon  passa  dans 
cette  nuit.  J'étais  entouré  des  effets  ,  les  causes  sortirent  de  leurs  ténèbres 
et  m'apparurent.  On  eût  dit  que  le  temjjs  ,  qui  n'est  plus,  se  relevant  de 
cet  oreiller  de  pierre  sur  lequel  il  sommeille ,  venait  comparaître  devant 
la  justice  de  la  postérité.  C'était  comme  une  histoire  vivante  qui  marchait, 
qui  courait,  qui  respirait  devant  mes  regards,  et  dowt  les  feuillets  se 
tournaient  d'eux-mêmes;  c'était  comme  une  imitation  colossale  de  ces  ju- 
gemens  de  l'Egypte ,  où  les  rois,  se  retournant  à  demi  sur  le  seuil  de  la 
tombe  pour  compter  avec  leurs  sujets  ,  venaient,  n'ayant  plus  j)our  escorte 
que  leurs  vertus  ou  leurs  crimes,  mettre  leur  vie  dans  la  balance  d'un  fu- 
nèbre tribunal.  Les  siècles  passaient  et  repassaient  devant  moi  comme  des 
ombres  légères  avec  leurs  chefs  et  leurs  drapeaux  confondus.  Tous  s'arrê- 
taient pleins  d'étonnement  et  de  terreur  devant  nos  débris,  et,  se  frappant 
la  tête,  semblaient  chercher  la  cause  de  cette  immense  destruction.  II  y 
avait  là  quelque  chose  de  pareil  au  tableau  homérique  des  Troyens  par- 
courant la  plaine  d'ilion,  que  le  départ  de  l'année  grecque  a  laissée  dé- 
serte et  nue;  interrogeant  du  regard  les  rives  connues  du  Simois  ,  recher- 
chant d'un  œil^vide,  après  dix  longues  années  de  siège,  ces  bocages  si 
rhcrs  et  ces  grottes  accoutumées,  et  ne  retrouvant  qu'un  champ  aride, 
hideux  à  voir,  arrose  d'une  pluie  de  sang,  couvert  d'une  moisson  de  cada- 
vrcsj  les  arbres  brises  et  rompus,  çà  et  là  d'immenses  (piartiers  de  ro- 
ches, armes  fatales  dans  les  mains  de  l'homicide  Achille  et  du  redoutable 
Ajax;  partout  la  désolation  de  la  gueire  (jui  foula  c«s  champs  malheureux 
sous  ses  pieds  d'airain,  tout  à  bas,  tout  couché  dans  la  poussière  par  le  vent 
(le  la  mort;  tme  carrière  vide,  solitaire,  silencieuse  et  morne,  oùd'unlx>ut 
de  i'hori/.on  à  l'autre  il  n'y  a  rien  debout,  si  ce    n'est  des  tombes.  A  la 
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vue  d'iin  spoctaclo  semblable,  en  face  d'une  désolation  plus  p;rando  encore, 
les  siècles  se  ))renaient  à  frémir.  Par  un  retour  étrange,  c'était  le  passé 
cfiii  étudiait  le  présent  étendu  à  terre,  et  pour  lui  ces  ruines  demeuraient 
sans  explication,  cette  histoire  restait  close.  Les  auteurs  méconnaissaient 
leur  œuvre,  ils  passaient  à  côte  en  la  regardant  en  pitié,  et  disaient  en 
passant:  «  Quel  est  ce  siècle,  quel  est  ce  peuple,  et  qui  donc  a  entassé 
))  ces  débris?  Qui  donc  a  jeté  l'humanité  à  bas  de  son  piédestal  ?  Fille  du 
»  ciel,  elle  posait  à  peine,  de  notre  temps,  le  pied  en  terre  ;  qui  donc  l'v  a 
»  enfoncée?  Pourquoi  cette  société  vivante  est-elle  étendue,  sur  une  couche 
»  funèbre,  pâle,  sans  chaleur,  sansame,  sans  regard?  Le  soleil  des  intei- 
»  ligences  s'est-il  éteint ,  et  le  monde  achcve-t-il  de  disparaître  dans  des 
»  ténèbres  glacées?  Faut-il  que  le  peuple  de  la  tombe  dise  au  peuple  des 
»   vivans  :  Frère,  je  te  salue  !  » 

Et  moi  ^  assistant  à  cette  revue  de  la  mort,  il  me  sembla  tout  à  coup 
que  mes  yeux  s'éclairaient  et  que  je  comprenais  ce  qui  m'avait  paru  d'a- 
bord inexplicable.  Les  flots  des  temps  passés,  qui  roulaient  confus  et  sans 
ordre ,  se  séparaient  peu  à  peu  ;  la  grande  armée  de  la  destruction  repre- 
nait ses  rangs  en  face  du  champ  de  bataille.  Je  voyais  d'une  manière  dis- 
tincte l'esprit  de  renversement  dans  toutes  ses  phases  et  sous  toutes  ses 
formes.  Protestant  d'abord  ,  puis  philosophique  et  enfin  ])olitique  ou  ré- 
volutionnaire. Chaque  siècle  suivait  son  chef  et  arborait  son  drapeau.  El 
j'entendis  trois  noms  ,  qui  retentissaient  comme  des  cris  de  guerre  ;  trois 
de  ces  noms  qui  remplissent  à  eux  seids  l'espace  ^  qui  résument  toute  une 
histoire ,  qui  marchent  devant  toutes  les  autres  comme  autant  de  bannières 
derrière  lesquelles  il  y  a  toute  une  armée,  c'étaient  les  noms  de  Luther,  de 
Voltaire  et  de  Mirabeau.  Et  j'entrevoyais  la  mystérieuse  succession  de 
ces  trois  terribles  dynasties  de  destructeurs.  Je  comprenais  comment,  par 
un  ordre  fatal ,  pour  arriver  en  bas  ils  partirent  d'en  haut  ;  comment  ils 
brisèrent,  dans  la  vérité  religieuse,  l'anneau  qui  attachait  la  mobilité 
humaine  à  une  immuable  barrière  j  comment  ils  corrompirent  le  cœur 
avant  de  corrompre  l'esprit  ;  comment  ils  brisèrent  dans  les  régions  mo- 
rales ,  toutes  les  clefs  de  voîlte  avant  d'arriver  aux  choses  d'un  intérêt 
matériel  et  plus  direct,  comment  ceux  qui  délièrent  dans  le  ciel  vinrent 
avant  ceux  qui  délièrent  sur  la  terre. 

Pendant  que  ces  pensées  traversaient  mon  esprit  et  qu  une  voix  secrète 
me  nommait  tous  les  personnages  divers  qui  avaient  conduit  les  peuples 
au  renversement  de  la  société  ,  le  nom  de  Luther  retentit  le  premier  à 
mon  oreille  et  je  vis  ce  moine  superbe  se  dresser  devant  les  débris  mo- 
dernes, le  front  haut  et  sombre  comme  un  ciel  d'été  où  l'orage  a  passé. 
C'était  bien  là  l'esprit  orgueilleux  qui ,  au  commencement  du  seizième 
siècle,  bouleversa  la  chrétienté  par  son  ardente  parole,  etqui,  faisantmonter 
avec  lui  le  génie  des  troubles  dans  la  chaire  sacrée,  nous  souffla  tant  df 
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uialheiirs  et  de  divisions.  C'était  ce  docteur  angustin  qui  d'une  que- 
relle de  couvent  fit  une  révolution,  niarcliant  de  pair  avec  le  pape,  lut- 
tant contre  les  princes  et  les  empereurs;  d'une  intelligence  élevée  ,  mais 
il'un  orgueil  plus  haut  encore  ;  frémissant  au  seul  mot  d'obéissance  _,  et 
cependant  implacable  quand  il  commandait;  un  de  ces  despotes  de  liberté 
qui  pèsent  si  lourdemeut  sur  les  peuples  qu'ils  prétendent  affranchir  : 
c'e'iait  Luther,  tel  que  l'histoire  nous  le  montre  ,  tel  qu'il  vit  encore  dans 
ses  écrits  ,  et  il  me  sembla  que  j'entendais  sortir  de  sa  bouche  ces  fières 
expressions  par  lesquelles  il  se  peint  lui-même  :  «  Ma  parole  n'est  pas  un 
»  foudre  de  Salmonée  ,  ni  u!i  vain  uuirmuie  dans  l'air;  on  n'arrête  pas 
»  la  voix  de  Tjulher  ;  et  je  souhaite  que  les  piinccs  de  la  terre  ne  l'ë- 
»  prouvent  point  à  leur  dam.  » 

Et  autour  de  ce  chef  de  la  léforme  se  groupaient  ses  premiers  dis- 
ciples,  dont  quelques-uns  devinrent  ses  rivaux.  Le  rude  et  froid  Calvin, 
t^arlostad,  Zuingic;  Bucer,  l'apôtre  des  quatre  villes  ;Oécolampade,  Tho- 
mas Crammer,  ce  réformateur  de  l'Angleterre;  Mélanchlon,  triste  après 
sa  mort  comme  il  l'était  pendant  sa  vie;  Melancliton ,  l'ornement  de  son 
siècle  et  la  lumière  des  lettres,  qui,  emporté  dans  les  fausses  voies  par 
un  amour  mal  réglé  pour  le  bien,  y  resta  par  admiration  et  par  ci'ainte 
du  maître  qu'il  s'était  donné;  Mélanchton ,  le  Cicéron  de  l'erreur,  le 
saint  Augustin  de  l'hérésie.  A  la  vue  de  ces  hommes  si  puissans  dans 
leur  temps,  et  dont  les  noms  sont  presque  tous  oubliés  de  nos  jours,  je 
croyais  voir  le  siècle  qu'ils  avaient  rempli  de  leur  génie  se  dérouler  de 
nouveau  devant  moi.  .l'entendais  le  cardinal  Julien  annoncer  au  pape 
Eugène  II  la  réforme  en  termes  si  précis ,  qu'ils  font  lessembler  la  pro- 
phétie à  l'histoire  :  a  Après  l'hérésie  de  Bohème,  disait  ce  grand  prélat,  il 
»  s'en  élèvera  une  Itien  pi  us  dangereuse  encore.  Onrejetera  la  cause  de  tous 
»  les  désordres  sur  la  cour  de  Rome.  Les  esprits  sont  dans  l'attente  de  ce 
w  qu'on  fera  ,  et  ils  semblent  devoir  bientôt  enfanter  quelque  chose  de 
»  tragique.  Je  vois  (pic  la  cognée  est  à  la  racine,  l'arbre  penche ,  et  au 
))  lieu  de  le  soutenir  pendant  qu'on  le  ])ourrait  encore,  nous  le  précipi- 
»  tons  h  terre.  Les  corps  périront  avec  les  âmes  ;  Dieu  nous  ôte  la  vue 
»  de  nos  péril ,  comme  il  a  coutume  de  faire  à  ceux  (pi'il  veut  punir;  le 
»  feu  est  allumé  devant  nous  et  nous  y  courons.  »  Puis  l'université  de 
Virtemberg,  le  berceau  du  protestantisme,  m'apparaissait,  et  là  Luther 
.llliunail  ce  terrible  incendie  que  le  cardinal  Julien  annonçait  au  pape 
Eugène  ,  et  qui  devait  parcourir  l'Allemagne  ,  1'  \ng!eterre  et  la  France. 
La  quel  elle  de  la  chaire  s'agrandissait  et  remplissait  toute  la  scène  de 
l'histoire.  Les  princes  et  l'empereur  se  rencontraient  en  armes  au  milieu 
de  rAllemai^nc  déchirée.  Enfant  bâtard  du  christianisme,  qui  n'avait 
(rpposc  aux  bourreaux  que  des  martyrs,  le  protestantisme  entrait  dans  le 
nu»ude   |'ar  le  glaive,    /iiingle  ,  l'iiii   des  pèi  es  de  la  réforme,   périssait 
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l'cpee  à  la  main  sur  le  cliaiii|)  de  bataille.  Les  disciples  do  Lullici 
.s'entendaient  encore  mieux  à  tuer  qu'à  mourir.  .Vu  milieu  de  lel- 
iVoyablc  mêlée  de  tant  de  chefs  opposes  et  de  tant  de  doctrines  contraires, 
pendant  qu'une  guerre  intestine  travaillait  le  protestantisme  en  guern: 
avec  la  papauté'  et  l'empire,  pendant  que  Luther  détestait  (lalvin  et  an;i- 
thématisait  Zuingle,  pendant  qu'on  taisait  et  refaisait  les  ])rofessions  de 
foi,  et  que  celle  de  Virteraberg,  qui  avait  changé  celle  d'Augsbourg , 
était  à  son  tour  remplacée  par  celle  de  Smalcade  ;  pendant  qu'on  pillait 
et  qu'on  brûlait  les  monastères,  le  protestantisme,  gagnant  de  proche  en 
proche  avec  les  flammes  de  la  guerre  civile  et  celles  de  l'incendie,  ar- 
rivait en  France.  Et  là  c'étaient  de  nouveaux  malheurs  ,  de  nouvelles  dé- 
solations et  de  nouvelles  ruines,  la  révolte  armée,  la  ligue,  la  saint  Bar- 
thélémy, qui  couvrit  d'une  large  tache  de  sang  toute  une  page  de  notre 
histoire. 

Taudis  que  1  histoire  des  premiers  jours  du  luthéranisme  se  pré- 
sentait à  mes  yeux  ,  la  nôtre  s'ouvrait  devant  î-uther  et  devenait  pour  lui 
compréhensible.  Je  ne  sais  quelle  voix  lui  enseignait  tout  à  coup  les  mys- 
térieux canaux  par  lesquels  cesdeuxhistoirescommuniquent,  lui  montrait  la 
cause  à  côté  des  cfléts,  la  faux  à  côté  du  champ  dépouillé  et  nu.  C'était 
comme  une  conscience  parlée  qui  retentissait  au  milieu  de  notre  silence  , 
et  Luther,  passant  et  repassant  sa  main  sur  son  front  plissé,  semblait 
tourmenté  d'un  remords.  Et  ma  voix  s'associant  involontairement  à  cette- 
voix  lui  ci'iait  :  «  Oui,  le  premier  auteur  de  ces  désolations,  le  premier 
»  ouvrier  de  ces  ruines  qui  vous  épouvantent  j  oui,  Luther,  c'est  vous! 
1)  Jusqu'à  vous,  le  chi'istianisme,  celte  personnilication  de  la  civilisation 
»  européenne,  était  resté  ferme ,  inébranlable  contre  ses  ennemis  :  c'était 
»  comme  une  immuable  citadelle  qui ,  entourée  de  tous  côtés  par  de 
»  hauts  remparts,  protégeait  la  société  qui  grandissait  sous  son  iinpéné- 
»  trahie  abri.  Les  assauts  venaient  mourir  aux  portes,  et  vous,  C(s 
»  portes  vous  les  avez  ouvertes!  Le  christianisme  n'a  point  été  vaincu,  il 
))  .1  été  livré,  liATé  comme  Jésus  par  Judas.  Le  coup  de  feu  qui  le  blessa 
»  fut  tiré  par  derrière.  Luther,  vous  n'êtes  j)oint  un  loyal  ennemi ,  aous 
5»  êtes  un  déserteur  ;  ce  que  vous  avez  prisé  plus  haut  que  votre  vertu  et 
»  votre  devoir ,  vous  l'avez  obtenu  ;  le  petit  moine,  comme  vous  paiLez 
»  vous-même,  a  ébranlé  sur  son  trône  le  grand  pontife;  mais  à  quel 
»  prix  avez-vous  acheté  cette  triste  gloire?  Voyez-vous  maintenant  toute 
»  l'étendue  de  l'attentat  que  vous  n'aviez  pas  mesuré?  Tant  de  sang  le 
»  pandu,  tant  et  de  si  effroyables  guerres;  l'Allemagne  bouleversée,  I.» 
»  France  déchirée,  l'Angleterre  toute  bariolée  de  ses  apostasies  et  neu 
»  pouvant  plus  de  malheurs  ri  de  crimes  .  J,ulher  ce  nesl  là  que  le  vcn- 
j)  tibule  de  votre  histoire,  et  vous  êtes  encore  plus  roupable  de  ic  que 
»    vous  ave/  piép.tré  que  de  rc  que  vous  avez  fait  1 
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M  Voyez  dans  notre  société  à  moitié  expirée  les  deux  grands  principes, 
»  ces  immenses  allas  qui  soutiennent  les  empires ,  voyez  l'autorité  et  la 
»  liberté'  couchées  à  terre  comme  deux  anges  déchus  auprès  d'un  soleil 
»  éteint  î  Eh  bien  !  ce  sont  vos  mains  qui  leur  ont  porté  les  premiers 
»  coups.  Parmi  toutes  ces  blessures,  celle  qui  saigna  la  première,  c'est 
»  vous  qui  l'avez  faite.  Vous  avez  nié  rautorilé,  Luther  ;  savez- vous  que 
»  l^athéisme  et  le  régicide  étaient  dans  ce  mot?  Vous  avez  faussé  la  li- 
»  berté,  Luther,  en  donnant  son  nom  à  la  révolte.  La  liberté  aussi  est 
»  une  religion  ,  et  vous  en  avez  fait  un  calcul  d'ambition  ,  un  levier  de 
»  fortune;  vous  avez  appris  à  vos  successeurs  le  secret  de  ces  tyrannies 
»  qui  s'exercent  au  nom  de  la  liberté.  Sur  l'arbre  du  christianisme 
«  qui ,  croissant  pendant  seize  siècles ,  élevait  jusqu'au  ciel  sa  tête  su- 
»  blime ,  et  couvrait  la  terre  de  ses  magnifiques  ombrages ,  vous  avez 
»  enté  le  protestantisme  comme  une  de  ces  branches  gourmandes  qui  dé- 
w   tournent  la  sève  et  la  vie  et  ôtent  à  l'arbre  sa  force  et  sa  verdeur. 

»  Depuis  seize  siècles  la  liberté  et  l'autorité  grandissaient  ensemble  dans 
«  son  sein ,  voisines  sans  être  rivales  ,  comme  deux  colonnes  sœurs  qui, 
y>  s'élançant  majestueusement  et  d'un  seul  jet, supportenlla  même  coupole. 
»  Mais  tous  les  principes  veulent  vivre.  L'autorité  attaquée  par  vous  est 
»  devenue  dure  et  sévère  ;  le  christianisme  a  tendu  celui  de  ses  ressorts 
»  qu'on  voulait  briser;  il  n'a  point  abdiqué ,  mais  il  a  laissé  reposer  la 
»  liberté  dont  on  se  faisait  une  arme  contre  lui.  La  fausse  liberté  protes- 
»  tante  a  empêché  le  développement  de  la  vraie  liberté  chrétienne;  la 
»  fausse  liberté  protestante  a  mis  je  ne  sais  quoi  d'austère  sur  le  front 
»  d'une  religion  où  la  sainteté  était  pleine  de  clémence  et  la  gravité 
»  mêlée  de  douceur.  Là  est  l'origine  de  ce  divorce  de  la  liberté  et  del'au- 
»  torité ,  qui  tourmenta  les  âges  passés  et  qui  lue  le  nôtre.  Les  uns,  voyant 
)»  l'autorité  restée  seule  en  évidence  dans  le  catholicisme  et  entourant  son 
»  front  de  foudres  et  d'éclairs,  la  prirent  pour  la  tyrannie,  et  se  mirent 
»  à  la  haïr  ,  lui  attribuant  les  meurtres  et  les  malheurs  qui  désolaient  le 
»  monde ,  comme  si  les  principes  immuables  pouvaient  porter  la  tache  des 
»  crimes  de  ce  peu  de  chose  qu'on  appelle  les  hommes.  Les  autres,  voyant 
))  tant  de  boulcverseinens  et  de  révoltes  mis  au  nom  de  la  liberté,  furent 
»  en  garde  contre  elle  et  crurent  qu'il  fallait  serrer,  jusqu'à  la  briser,  cette 
1)   main  qui  semblait  pleine  de  tempêtes  et  de  fléaux. 

»  O  Luther,  voilà  votre  ouvrage!  c'est  vous  qui  le  premier  avez  séparé 
>i  ce  qui  devait  être  uni ,  c'est  vous  qui  avez,  imprime  le  mouvement  à  ces 
1)  luttes  rivales  qui ,  suivant  la  belle  parole  du  cardinal  Julien  ,  ont  tué  le 
»  corps  et  l'amc  de  la  société.  Vous  avc7.  donné  aux  passions  humaines  un 
«  levier,  aux  crimes  un  masque,  à  la  guerre  civile  un  drapeau.  11  y  a  nu 
»  homme  qui  est  coupable  de  la  Saint- l^arlhéiemy  avant  (Uiarlcs  IX, 
»   avant  ('.niherine  de  Mr-liris  ,  avant  les  ('mise;  rel  liomme,  Luther, c'est 
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»  VDiisI  Oui,  it  partie/,  nos  plaies,  nos  malheurs ,  nos  ruines  :  plaies  , 
»  ruines,  malheurs,  nous  vous  devons  tout.  Vous  êtes  le  précurseur  de 
»  l'arinec  de  destruction;  lorscjue  vous  marchiez  on  entendait  derrière  vous 
»  le  bruit  lointain  du  torrent  du  XV  m"  siècle,  qui  déjà  grondait  contre  l'Eu- 
"  rope.  Luther,  ceux  qui  périssent  par  vous  vous  saluent,  vous  l'artis-ni 
»  de  leur  infortune,  vous  le  créateur  de  leur  chaos.  Luther  I  c'est  du  seia 
»  d'une  société  d'où  la  loi  religieuse  et  la  foi  politique  sont  sorties  siu- 
»  vos  traces,  du  sein  d'une  société  courbée  sous  le  fatal  niveau  lancé  par 
»  votre  main  ,  que  partent  nos  plaintes  et  nos  reproches!  c'est  l'assemblée 
))  des  Dations,  c'est  le  concile  des  siècles  qni  vous  le  cric  :  au  nom  du 
»  l'autorité,  Luther,  sovez  anathème!  soyez  auathcuie  au  nom  de  l.i 
»   liberté  I    » 

Et  pendant  que  ces  paroles  tombaient  sur  sou  front,  le  chef  de  la  ré- 
fonne  restait  impjissible  et  la  tète  haute,  comme  l'archange  décbu  dans 
l'enfer  de  Milton.  On  voyait  que  la  pensée  d'orgueil  qui  avait  perdu  sa 
vie  se  réveillait  et  réchauffait  ce  cœur  sous  les  glaces  de  la  mort.  Il  pla- 
nait sur  ces  débris  comme  sur  un  immense  piédestal  d'où  il  commandait 
l'avenir ,  et  au  milieu  de  ses  remords  il  semblait  s'éprendre  d'admiration 
pour  la  magnificence  de  la  désolation  et  les  grandeurs  de  l'abîme.  Mais  à 
côté  de  lui  j'entendais  comme  un  murmure  de  sanglots  et  de  gémissemciis 
tristes  et  doux  comme  la  brise  de  la  nuit,  et  j'apercevais  iMelaiichtou  qui 
répétait,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine  :  «  La  voilà  doue  venue  cette 
))  époque  d'ignorance  et  de  barbarie  que  j'avais  prévue;  maconsleriiatiou 
»  n'était  donc  que  trop  juste  ,  et  ces  douleiirs  de  l'enfer  qui  lorturaieut 
»  mon  ame  ne  m'avaient  point  trompe ,  puisque  la  postérité  a  vu  toutes 
»  les  tragédies  que  soupçonnaient  mes  appréhensions.  Luther,  Luther! 
»   qu'avons-nous  fait?  (i)  »  N. 


Le  comité  de  rédaction,  qui  cherche  à  s'entourer  de  tous  lestalens  et 
do  tontes  les  bnnicres,  a  fait  demander  à  M.  de  Pevronnet  s'il  voudrait 
bien  prendre  parti  ses  travaux.  La  réponse  de  l'infortuné  prisonnier  ne 
s'est  pas  fait  attendre ,  et  il  nous  tarde  de  la  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

Ham,  ce  i  i  juin  i833. 

Interprétez  plus  favorablement,  messieurs,  ma  pensée.  Je  hais  les  refus 
et  ne  prétends  point  être  de  ceux  qui  ont  le  droit  d'en  faire  essuyer. 

Mais  ce  n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose  de  contribuer  à  vos  travaux, 
ou  à  leurs  succès;  je  consentais  à  l'un  sans  espérer  l'autre,  et ,  ne  pouvant 
guère,  je  promettais  peu. 

Vous  n'imagineriez  pas  aisément  à  quel  point  le  temps  se  gaspille,  l'cs- 

'D  Voir  les  IclliT!.  fie  Melaiu  hlou  a  miii  ami  CaiiHMarin>. 
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prit  se  relâche  ,  la  santë  se  dérègle  en  cette  étrange  vie  dont  on  me  fait 
vivre. 

C'est  à  vous  qu'il  sied  de  promettre,  à  vous,  messieurs,  qui  ac- 
complirez. 

Les  esprits  se  sont  corrompus  dans  les  habitudes  du  sophisme,  et  énerves, 
comme  il  arrive  toujours,  dans  leur  corruption. 

Mais  ils  peuvent  se  vivifier  encore  par  l'étude  et  par  l'exercice  de  la 
vérité . 

Suscitez  le  vrai  génie  de  la  Francej  celui  qui  inspirait  à  nos  pères  leur 
vaillance  et  leur  loyauté;  celui  qui  fit  qu'ils  devinrent  francs,  et  que  leur 
leire  fut  franche. 

Détournez-nous  du  néant,  et  relevez-nous  des  croyances  où  l'on  ne  croit 
point.  Voyez  comme  l'impiété  est  aride  :  l'ame  qui  se  renie  elle-même 
restera  stérile.  Tout  ce  qui  n'est  pas  de  Dieu  est  petit,  les  grandes  inspi- 
rations viennent  de  la  foi. 

Préservez  aussi  le  goût,  les  arts,  le  langage.  Il  y  a  d'utiles  efforts  et 
de  téméraires  changeniens  :  un  peuple  ne  refait  ni  sa  littérature,  ni  sa 
langue.  Heureux  ceux  qui  en  ont  une;  je  ne  sais  pas  de  peuple  qui  en  ait 
eu  deux. 

On  n'en  change  point;  on  les  perfectionne.  Mais  le  temps  de  leur  avan- 
cement est  marqué.  Ce  terme  venu,  il  n'y  a  guère  qu'à  les  maintenir.  Lors- 
qu'elles changent  réellement,  c'est  pourdéclioir. 

Les  règles  de  l'esprit  n'en  sont  pas  les  limites.  Elles  en  empêchent  les 
meurs  et  non  les  progrès.  Ce  ne  sont  pas  des  barrrières  jetées  dans  le  mi- 
lieu de  la  route;  mais  des  appuis  placés  sur  les  bords. 

Avançons,  ne  nous  détournons  pas.  TjCS  sentiers  inconnus  trompent  et 
égarent.  On  croit  abréger  ,  où  va-t-on  ? 

A  l'œuvre  donc,  jeunes  et  diligens  ouvriers.  Voici  que  votre  moisson 
est  prochaine;  ne  vous  ralentissez  pas  ,  et  vous  l'aurez  abondante. 

Car  le  champ  est  désolé ,  et  non  pas  stérile.  Il  suffira  bien  d'en  ôter  les 
ronces  q\ie  la  présomption  du  mauvais  maître  a  laissé  grandir. 

nii  Peykonnet. 


VISITE  AU  MOI>JT  SAIiM-MICHUL. 

Il  y  a  tout  un  peuple  d'esprits  superbes  qui  se  meut  et  se  recrute  dans 
les  rues  de  Paris;  et  pour  ce  peuple,  et  pour  cette  gente  de  la  banlieue, 
tout  ce  qui  ne  s'aperçoit  pasdu  hautdes  tours  de  Notie-Dame,  tout  ce  que 
l'fin  ne  dérouvre  pas  du  dôme  du /*anf/î<?'r/n  011  cle  la  galerie  de  la  Colonne, 
tout  re  qui  est  en  dehors  des  exploratidn^  bourgeoisr^  fin  flimanrhe.  es! 
qti.isi  barbare  et  peu  digne  d'intérêt. 
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Les  cocknns  de  I-ondrrs  sont  aussi  exclusifs  que  Ws  enfans  de  Paris, 
et,  en  général  ,  il  en  est  de  inèinc  des  habitans  de  toutes  les  capitales;  ils 
ont  entendu,  dès  leur  enfance,  coiuparer  leur  ville  natale  au  soleil  qui 
vivifie  le  pays ,  et  ils  se  font  glorieux  comme  dtfs  rajons;  fiers  comme  s'ils 
étaient  plus  que  les  hommes  des  provinces. 

Cette  manie,  il  faut  le  dire,  commence  à  s'user  ;  aussi ,  dès  mon  début 
AaxïsV Écho  de  la  Jeune  France,  je  vais  essayer  d'inte'resser  les  lecteurs 
en  les  transportant  au  fond  d'une  de  nos  provinces ,  bien  loin  des  embel- 
lissemens  que  M.  Fontaine  fait  subir  »ii\  cbefs-d'œuvres  de  Le  Notre  et 
de  Philibert  de  Lorme ,  bien  loin  de  ces  pierres  blanches,  de  ces  im- 
menses moellons  que  l'on  voit  s'entasser  sur  les  hauteurs  qui  environnent 
Paris  ;  bien  loin  de  cet  éternel  arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  que  la  puissante 
main  de  M.  Thiers  va  finir;  bien  loin  enfin  des  magnificences  de  Neuillv 
et  de  Saint-Cloud  ;  assez  de  gens  tournent  leurs  pensées  de  ce  coté  là... 
c'est  ailleurs  que  se  reportent  les  miennes...  elles  vont  même,  pour  être 
moins  tristes  ,  retourner  en  arrière  de  quelques  années  et  y  glaner  quelques 
souvenirs. 

Aux  environs  d'Antrain  et  de  Fougères ,  dans  un  pays  que  l'on  pour- 
rait appeler  le  bocage  de  la  Bretagne,  tant  ses  beaux  arbres  sont  rap- 
prochés et  leurs  ombrages  épais,  tant  la  contrée  est  ondulée  de  coteaux 
et  tant  ses  chemins  sont  enfoncés  dans  de  vertes  profondeurs  ,  là  ,  sur  le 
bord  d'une  petite  rivière  et  comme  assis  au  milieu  de  la  solitude,  se  voit 

le  château  de  Saint-B ,  je  devrais  dire  se  voyait,  car  ce  qui  en  était 

la  vie  et  l'avenir  n'y  est  plus!...  mais  au  temps  dont  je  vais  parler  rien  , 
rien  ne  manquait...  Oh  I  que  les  journées  y  coulaient  douces  et  bonnes  , 
rapides  et  regrettables! 

L'aspect  sévère  du  pays,  ces  longues  allées  ombreuses,  solennelles 
comme  des  nefs  de  cathédrales,  ces  énormes  blocs  de  rochers  perçant  le 
gazon  et  la  mousse  des  bois ,  et  apparaisssant  sous  leur  ombre ,  tantôt 
comme  des  fantômes  blancs  ,  tantôt  comme  les  os  décharnés  de  la 
terre  ;  toute  cette  nature  sauvage  ,  reflétée  dans  les  eaux  de  la  rivière,  le 
murmure  des  cascatellcs,  la  clochette  des  bestiaux  de  la  vallée, l'angélus 
du  soir,  tintant  dans  les  campagnes,  tout  cela  pouvait  bien  par  fois  nous 
rendre  un  peu  rêveurs ,  mais  ne  parvenait  pas  à  éteindre  notre  galic.   A 

Saint-B on  se  trouvaitsi  loin  du  monde  qu'on  ne  voyait  plus  rien  de 

ses  ennuis. 

Il  fallait  vraiment  un  certain  courage  pour  s'arracher  à  cette  vie  san> 
secousses,  à  ces  journées  que  j'appellerais  oisives,  si  la  pensée  s'y  était 
endormie,  mais  ,  au  contraire ,  on  vivait  là  plus  qu'ailleurs,  car  on  ne  .««r 
resserrait  pas  dans  le  présent ,  on  cherchait  de  vieux  souvenus,  on  lisait 
de  nouveaux  livres  ,  on  faisait  des  rêves  d'avenir... 

Bien  souvent,   dans  nos  causeries.    r>n  av.iit  parlr  dr  parties  que  l'on 
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avait  faites  les  années  précédentes  ,  et  qu'il  fallait  renouveler.  Parmi  ces 
explorations  du  pays ,  nulle  ne  me  tentait  autant  que  celle  du  mont  Saint- 
Michel-  il  y  avait  là  tout  ce  que  j'aime  ,  souvenirs  religieux,  souvenirs 
chevaleresques,  beauté  du  site,  et  une  foule  de  vieilles  traditions  attachées 
à  ces  nobles  murailles...  Mais  celte  année-là,  la  cbaleur  était  excessive 
et  tous  les  courages  faillissaient  devant  la  pensée  de  cette  excursion  d'une 
vingtaine  de  lieues  (aller  et  revenir).  Enfin  je  trouvai  un  homme  du  pays  qui 
m'offrit  de  m'accompagner. C'était  un  vieux  chouan;  personne  ne  connais- 
sait comme  lui  la  contrée.  Pas  une  ville,  pas  un  village ,  pas  un  château  , 
pas  une  cbauinière  dont  il  ne  connût  l'histoire  ;  aussi  il  faisait  bon  l'écou- 
ter, et  cela  m'était  un  grand  plaisir.  Quelquefois,  sous  l'ardeur  du  soleil, 
nous  cheminions  en  silence,  mais  lorsque  nous  arrivions  dans  un  chemin 
creux  et  ombragé,  il  se  remettait  à  me  raconter  d'intéressantes  histoires. 
Ici ,  auprès  de  cette  croix  moussue  ,  les  Bleus  avaient  massacré  des  paysans 
royalistes ,  et  depuis  ,  on  a  eu  beau  faire,  on  n'a  jamais  pu  empêcher  ces 
lis  blancs  de  croître  et  de  fleurir  où  le  sang  des  Bretons  avait  coulé.  A 
cette  vieille  église,  devant  laquelle  nous  passions  en  ôtant  nos. chapeaux, 
on  fait  depuis  des  siècles  des  pèlerinages ,  et  toutes  ces  marches  du  cal- 
vaire ce  sont  les  genoux  des  fidèles  qui  les  ont  ainsi  usées.  Ce  château 
dont  nous  apercevions  les  tourelles  à  toits  pointus  et  acérés  ,  c'est  celui  où 
M.  de  la  Rouairie  tenait  les  premiers  conciliabules  royalistes.  Ce  hameau, 
c'est  là  qu'une  jeune  fille  s'est  faite  soldat  pour  venger  sa  mère,  massacrée 
sous  ses  yeux.  Ce  beau  manoir,  sur  le  bord  de  la  route,  la  duchesse  Anne 
l'a  habité.  Cette  métairie  avec  cette  porte  ouvragée  et  ces  crowe'ei"  de  pierre 
a  appartenu  à  Duguesclin. 

Ainsi,  avec  mon  guide,  rien  n'était  stérile  pour  la  mémoire,  et  je  me 
souviens  que  passant  dans  le  petit  village  de  Vernes,  il  me  dit  :  Nous 
allons  voir  le  curé  qui  fait  pâlir  tous  les  médecins  de  Bretagne  jiar  les 
grandes  guérisons  qu'il  opère...  et  effectivement  il  arrcla  son  petit  cheval 
breton  devant  la  porte  d'un  humble  presl)vtère.  Nous  descendîmes  dans 
une  jolie  cour,  tout  entourée  de  peupliers.  Un  puits,  un  pigeonnier,  des 
colombes,  quelques  fleurs,  voilà,  comme  dit  Chateaubriand,  ^wilà  tout 
ce  qui  composait  l'héritage  de  ce  roi  des  sacrifices! 

A  la  servante  qui  nous  avait  ouvert,  nous  demandâmes  monsieur  le 
curé. 

«  Il  esta  l'église  avec  une  de  ses  malades,  nous  répondit-elle. 

— Allons  le  voir,  udit  mon  guide,  et  en  traversant  le  jardin  potager  de 
la  cure  ,  nous  arrivâmes  à  une  porte  de  la  sacristie. 

En  face  du  sanctuaire,  nous  vîmes  assis  d;ins  un  grand  fauteuil  une 
jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans,  toute  vêtue  deblaiu:  de  la  têlejusqu'aux 
pieds,  et  sa  pâleur  était  si  grande  (|ue  son  visage  ne  contrastait  nulle- 
ment averliiiit  h  Maiir  qui  rciiluuiail.  A  genoux,  auprès  du  fauteuil,  il 
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V  avait  une  femme...  Oh!  on  voyait  bien  que  c'était  la  mère.  Elle  priait 
avec  tant  de  ferveur  ! 

Le  cui-e,  lui ,  ne  se  voyait  pas  dans  l'cglise  ,  il  était  à  l'orgue  et  jouait 
un  vieil  air  de  Handell  qu'il  avait  appris  pendant  ses  jours  d'exil...  Cet 
air  était  merveilleux  de  tristesse  et  de  mélancolie...  et  pendant  que  ses 
notes  sensibles  \ihrnient  douces  sous  les  voûtes  du  petit  temple  cham- 
pêtre, je  regardais  le  visage  de  la  jeune  malade. . .  Peu  à  peu  il  avait  perdu 
sa  mort,  la  vie  y  était  revenue  ,  les  longs  cils  de  la  moribonde  ne  tom- 
baientplus  comme  une  frange  noire  sur  ses  joues,  et  maintenant  je  pouvais 
voir  le  regard  de  ces  yeux  qui  ne  pouvaient  plus  pleurer...  car  c'était  là 
le  mal  qui  tuait  la  jeune  fille;  elle  avait  perdu  une  sœur  jumelle,  et  son 
chagrin  lui  pesait  si  lourd  sur  le  cœur,  qu'elle  ne  pouvait  plus  respirer  ; 
et  le  curé  s'était  dit  :Si  je  parviens  à  la  faire  pleurer,  je  la  sauverai  peut- 
être...  Aussi,  pour  faire  venir  des  larmes,  pour  attirer  quelques  gouttes 
de  rosée  sur  cette  plante  qui  se  mourait  de  sécheresse ,  le  prêtre-médecin 
faisait  tous  ses  efforts;  ses  doigts  cherchaient  sur  le  clavier  de  l'orgue  les 
accords  les  plus  tristes  et  les  plus  touchans...  Enfin,  il  parvint  à  ce  qu'il 
voulait  ;  il  se  souvint  que  la  mère  lui  avait  dit  que  ses  deux  filles  ai- 
maient à  chanter  ensemble  ces  paroles  de  Chateaubriand  : 

Te  souvient-il  que  notre  mère 
Au  foyer  de  noire  chaumière 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joveux , 

Ma  chère  ! 
Et  nous  baisions  ses  blancs  ciieveux  , 

Tous  deux. 

Et  le  bon  curé  breton,  dont  tout  le  talent  était  dans  l'ame  ,  fit  vraiment 
chanter  et  soupirer  l'orgue...  chaque  note  venait  tomber  sur  le  cœur  de  la 
malade,  comme  ces  gouttes  de  pluie  bienfaisante  qui  s'échappent  des 
nuages  et  qui  raniment  la  fleur  que  le  soleil  ardent  flétrissait. 

Bientôt  je  vis  la  jeune  fille,  dont  les  mains  étaient  restées  jointes  comme 
celles  de  ces  morts  de  marbre  que  l'on  voit  couchés  sur  leurs  tombeaux , 
jiorter  une  de  ses  mains  à  son  front...  puis  bientôt  sur  son  cœur...  et  alors 
son  sein  s'agita  violemment;  on  eût  dit  que  la  malade  étouffait  sous  un 
poids  immense...  Elle  se  débattait  comme  pour  le  rejeter  loin  de  sa  poi- 
trine haletante...  Enfin  les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux  ,  et  tout  à  coup 
soulagée  de  son  horrible  oppression  ,  elle  se  souleva  ,  jeta  ses  bras  autour 
du  cou  de  sa  mère  ,  en  répétant:  Je  suis  mieux,  maman  ,  je  suis  mieux,  je 
respire  à  présent...  Et  la  mère  et  la  fille  restèrent  long-temps  ainsi  em- 
brassées. Nous  les  laissâmes  à  leurs  souvenirs;  et  le  curé  étant  des- 
cendu de  l'orgue  ,  nous  le  complimentâmes  sur  le  succès  qu'il  ven.iit 
d'obtenir  (1  \  «Oh  1  nous  répondit-il ,  ma  méthodedc  guérir  csttoulc  na- 

(1)  Historique. 
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turelle  j  quelques  simples  de  nos  champs  ,  quelques  fleurs  de  nos  collines , 
et  de  nos  vallées ,  de  la  musique  ,  du  calme  et  de  la  prière  ,  voilà  tout 
mon  système...  )>  La  journée  avançait,  et  nous,  nous  nous  étions  oublies 
chezlebon  curé;  il  nous  força  à  goûter  de  son  cidio.  Puis  nous  remontâmes 
a  cheval. 

Le  pays  changeait  d'aspect  ,  les  collines  s'affaissaient ,  les  vallons 
devenaient  plus  larges,  les  arbres  plus  lares  et  moins  touffus  d'ombrage, 
la  plupart  d'entre  eux  restaient  courbés  du  même  côté  ,  comme  on  les 
voit  pendant  les  tempêtes;  c'était  le  vent  de  mer  qui  les  avait  ainsi 
fait  plier...  et  ils  ne  se  relevaient  plus  ,  comme  s'ils  av.iient  été  fatigués 
de  lutter  contre  les  orages. 

Oh  !  qu'il  y  a  d'hommes  que  le  malheur  a  façonnés  de  la  sorte! 

Maintenant  le  pays  s'aplatissait  de  plus  en  plus  devant  nous  ,  et  nous 
ne  cheminions  plus  sous  la  feuillée.  Le  soleil  dardait  sur  nos  Ictes  de 
toute  son  ardeur  du  midi...  Nos  chevaux  gravissaient  avec  peine  un  sen- 
tier pierreux  et  glissant.  Arrivés  à  la  crête  de  cette  petite  éminence ,  nous 
aperçûmes  une  immense  nappe  d'argent. 

C'était  la  mer. 

Un  monument  sombre  ,  majestueux  ,  s'élevait  du  sein  des  flots. 

C'était  le  mont  Saint-Michel. 

«  Le  voilà  !  le  voilà  1  »  cria  mon  guide. 

—  Y  serons- nous  bientôt? 

—  Dans  deux  heures. 

—  Mais  on  dirait  que  nous  en  sommes  tout  près. 

—  C'est  que  ses  proportions  sont  de  nature  à  défier  les  distances;  noij.> 
avons  encore  quatre  bonnes  lieues  à  faire. 

—  En  avant!  en  avant  !  »  Et  ,  les  yeux  attachés  sur  celle  iniposant(' 
suite  de  bâtiraens  ,  je  hâtai  l'allure  de  mon  cheval.  L'ancien  couvent . 
dujourd'hui  la  prison  ,  l'église  qui  domine  le  tout,  le  rocher,  et  la 
petite  ville  qui  sont  la  base  de  cette  belle  masse ,  tout  cela  a  la  forme 
d'une  pyramide.  — Celles  d'Egypte  s'élèvent  du  milieu  des  sables  ,  celle- 
là  sort  d'une  plame  de  vagues...  A  la  distance  où  nous  étions  encore  , 
on  ne  pouvait  distinguer  les  beaux  tons  de  la  pierre  et  tous  les  merveil- 
leux détails  de  ce  chef-tl'œuvre  gothique...  Sur  le  fond  argent  de  la  mer 
c'était  seulement  une  immense  silhouette  noire...  Oh  !  si  le  couvent  avait 
existé  encore  ,  je  n'aurais  pas  eu  le  poids  qui  me  pesait  de  plus  en  plus 
sur  le  cœur  à  mesure  que  j'avançais...  Mais  une  j)rison!...  Il  sera  don<: 
dit  que  tout  ce  que  nos  pères  avaient  élevé  d  dédié  à  la  religion  cl  à 
l.i  rhfvalerie  srr.i   donné   par  nous   à  la  hnntc  it   .ni  (iiiiir     i    !    il  vcr.i 

I;  Lorsque  je  visitai  Ir  Mont  .^.iinl-Michi  I  .  nn  n  \  'hlciiuit  f|iii-  ilf-  volriii».  «Ic^ 
faussaire.'  el  «le."  niciirtncr». 
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donc  (lit  (jnc  nous  r.ipelisseions  tout  ce  qui  était  grand  ,  que  nous  salirons 
tout  ce  qui  ('tait  j)iir,  que  uous  profanerons  to'il  ce  qui  était  sarnf  ! 

Si  Ir  roMvcnt  avait  e\.isle  encore,  si  le  brillant  archange  avait  encore 
tirplové  SCS  grandes  ailes  d'or  au-dessus  du  mont  consacre',.,  mon  ame  se 
serait  élevc'c  ;  car  alors  je  me  sciais  dit  :  «  Je  vais  voir  de  graves  solitaires 
((ui  ont  trouve  le  monde  tro|)  plein  de  misères  ])our  vouloir  y  demeurer... 
en  m'aj)procliaut  de  leur  paix  toute  céleste,  je  vais  en  savourer  quelque 
chose;  près  des  saints  je  respirerai  le  ciel...  Mais  non  ,  plus  de  pieux  so- 
litaires I  plus  de  calme,  plus  d'encens,  plus  de  cantiques  derrière  ces 
hautes  murailles.  Au  lieu  de  cela  ,  des  brigands  et  des  assassins,  des  ju- 
remens  et  des  griucemens  de  dents  1 1  » 

Xu\  jeunes  Frances  il  faut  dire  ce  qu'ils  n'ont  jamais  vu...  l'hospita- 
lité exercée  par  les  religieux  des  abbayes  et  des  communautés.  Elle  était 
accueillante  comme  celle  des  châteaux ,  mais  elle  avait  plus  de  poésie  et 
plus  de  gravité...  Dans  plusieurs  couvens  on  lavait  encore  les  pieds  du 
voyageur.,  et  la  part  de  l'étranger  à  la  mense  conventuelle  était  double... 
C'était  un  mélange  de  la  Bible  et  d'Homère  ,  dans  notre  civilisation  sèche 
et  aride.  C'était  comme  des  oasis  au  désert  du  monde  que  ces  maisons  des 
vieux  temps. 

Voilà  ce  que  je  pensais  à  part  moi  ;  ce  que  je  disais  à  mon  guide  en 
avarxant  vers  l'ermitage  de  Saint- Aubert...  Car  ce  fut  ce  saint  pasteur 
d'Avranclie  qui  le  premier,  au  commencement  du  huitième  siècle ,  éleva 
im  oratoire  sur  ce  roclier  battu  des  flots,  et  qu'il  dédia  à  l'arcbange  saint 
Michel.. 

Plus  tard,  en  976,  on  v  fonda  une  abbaye  de  Bénédictins  qui  a  sub- 
sisté jusqu'à  la  révolution. 

Avant  que  ce  rocher  ne  fût  mis  sous  la  protection  du  prince  des  ar- 
changes, il  avait  été  consacré  à  Jupiter  01;  à  Mercure. 

Plusieurs  antiquaires  bretons  ont  prétendu  que  les  vierges  de  Vile  de 
Sayne  n'étaient  autres  que  les  druidesses  qui  habitaient  ce  rocher  soli- 
taire. De  là  elles  déchaînaient  ou  conjuraient  les  orages  ;  de  là  elles  ren- 
daient des  oiacles  que  les  empereurs  et  les  rois  écoutaient  avec  tremble- 
ment!... Celait  peut-être  de  cet  asile  redouté  que  Villoda  était  venue 
aux  champs  de  l'Armorique  : 

Dans  ce  temps-là ,  il  y  avait  aussi  des  pèlerinages  à  ce  rocher  que  nous 
.illions  visiter,  mais  ils  étaient  d'une  nature  toute  différente  de  ceux  que 
l'on  y  fait  encore. 

V^oici  ce  qu'en  dit  Tristan-le-Voyageur  : 

«  Les  prêtresses  menaient  une  vie  solitaire,  et  défendaient  par  (ouïe 
SOI  te  de  prestiges  leur  demeure  mystérieuse. 

»  Ces  fées  portaient  une  couronne  de  verveine,  une  ceinture  étoilée  et 
un  carquois  d'or  rempli  de  flèches  magiques,  auxquelles  un  attribuait  la 
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vertu  de  calmer  les  orages,  lorsqu'elles  étaient  lancées  dans  les  airs  par  le 

bras  d'un  jeune  homme  dont  le  cœur  vierge  encore  n'avait  point  connu 

l'amour. 

»  Les  rois,  les  conquc'rans,  les  héros,  avant  d'entreprendre  des  expe'di- 
tions  maritimes,  avaient  soin  de  se  munir  de  ces  flèches  précieuses  ;  ils  no 
pouvaient  se  les  procurer  qu'en  de'putant  vers  les  jeunes  druidesses  l'être 
virginal  qui  seul  pouvait  être  admis  près  d'elles.  » 

Nous  avions  dépassé  Pontorson ,  ville  frontière  entre  la  Bretagne  et  la 
Normandie,  et  il  ne  i-estait  plus  entre  nous  et  la  mer  qu'un  petit  espace  de 
sable...  En  nous  voyant  arriver,  un  homme  se  leva  d'une  touffe  de  brous- 
sailles, et  nous  cria  :  «  Un  guide!  voulez-vous  un  guide?  » 

Mon  compagnon  de  route  l'examina,  l'interrogea,  et  vit  qu'il  était  capa- 
ble de  nous  conduire  entre  le  petit  espace  jaune  sur  lequel  nous  étions,  et 
le  mont  Saint-Michel  dont  je  pouvais  alors  admirer  toute  la  magnificence  j 
tout  était  encore  mer... 

a  Nous  allons  attendre  bien  long-temps,  dis-je  au  guide. 

—  Avant  une  demi-heure  vos  chevaux  n'auront  pas  d'eau  jusqu'à 
rai-jambe...  Ah  I  ici  la  mer  s'en  va  comme  elle  vient,  ce  n'est  pas  long. 

En  attendant ,  je  regardais  le  pays  où  nous  étions.  C'était  là  qu'il  y  a 
bien  long-temps,  s'élevait  la  forêt  de  Scicy  j  et  sous  ses  onibrages  il  y  avait 
un  culte  des  idoles  si  abominable,  les  druides  y  répandaient  tant  de 
sang  humain  ,  que  la  colère  du  Très-Haut  s'alluma,  et  le  Seigneur  com- 
manda au  premier  de  ses  archanges  d'anéantir  la  forêt  d'impureté  et  de 
sang. 

Le  messager  céleste  vint  toucher  terre  sur  ce  roc  même  oîi  l'on  voyait 
encore,  il  y  a  quarante  ans ,  sa  statue  de  bronze  doré  ;  de  là  ,  il  dit  aux 
flots  : 

«  Levez-vous,  sortez  de  vos  limites,  allez,  envahissez,  submergez  la 
forêt.   » 

Et  les  flots  se  levèrent,  dépassèrent  leurs  limites,  et  submergèrent  la 
forêt  d'impureté  cl  de  sang. 

De  l'autre  côté  d'un  bras  de  rivière  qui  coulait  rapide  auprès  de  nous, 
je  remarquai  une  petite  croix  de  bois  noir  sur  la  grève  blanche...  Notre 
paysan  nous  dit  :  «  C'est  là  le  cimetière  des  détenus;  ceux  qui  meurent 
avant  que  leur  temps  ne  soit  fini  sont  enterrés  là. 

—  De  l'autre  côté  il  n'y  a  donc  pas  de  terr<"  pour  y  mettre  les  morts  •* 

—  Ohl  non;  il  n'v  a  là  que  du  roc  et  des  murailles  :  pas  de  place  pour 
enterrer  seulement  im  petit  enfant.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  attendrissement  que  je  regardai  celle  croix  du  cime- 
tière;  elle  était  là  comme  un  signe  de  liberté.  Oh!  mieux  vaut  dormira 
•.on  ombre    que   gémir  erroné  sous  des  fers!...  Dm    haut  de  leur  prison 
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buMi  suuvcnt  les  delenus  regardent  de  ce  cote,  et  envient  le  sort  de  ceux 
que  la  mort  a  libères. 

La  mer  s'était  rapidement  retirée,  comme  nous  l'avait  annonce  notn- 
uuide.  et  déjà  il  courait  :levant  nous,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 
Mon  compagnon  me  recommandait  de  n'aller  ni  à  droite  ni  à  gauche  , 
de  bien  suivre  la  trace  de  l'homme  qui  nous  devançait,  et  il  me  racontait 
que  souvent  des  charettes  avec  leurs  bœufs  et  leur  chargement  avaient 
enfonce  et  disparu  dans  les  sables  mouvans.  On  ignore  quelle  est  la  pro- 
fondeur de  ces  abîmes  et  combien  il  faudrait  creuser  pour  trouver  le  so- 
Jide  dans  ces  inaraenses  grèves  blanches.  Plusieurs  expériences  ont  été 
faites,  et  jamais  on  n  a  pu  trouver  le  fond.  Ln  vaisseau  ,  échoué  dans  les 
environs  du  mont,  s'enfonça  tellement  dans  les  grèves  qu'on  n'en  pût 
même  découvrir  le  pont;  la  mer  venant  à  monter  ,  les  matelots  employés 
à  dégager  le  navire  furent  dispersés,  et  tout,  jusqu'aux  mâts,  disparut 
dans  l'abîme. 

Enfin  mes  pieds  touchèrent  le  roc  noir  et  glissant;  il  s'élevait  au-dessus 
de  moi,  et  mon  premier  mouvement  fut  d'écouter  :  il  me  semblait  que 
j'allais  entendre  des  plaintes,  des  gémissemeiis  et  des  murmures  sortir  et 
s' élever  par  dessus  ces  hautes  murailles  ;  mais  non,  tout  était  silence.  Si 
les  religieux  avaient  encore  été  là,  j'aurais  pu  écouter  leurs  hymnes,  car 
c'était  r/jeare  de  noms. 

Entre  les  vagues  et  la  base  de  l'ancienne  abbave ,  dans  l'étroit  espace 
qui  reste  se  groupent  quelques  maisons  ,  qui  forment  la  ville.  On  v  compte 
environ  quatre  cents  habitans. 

A.  droite  et  à  gauche  de  la  porte  de  cette  petite  place ,  ennoblie  par  les 
flots  qui  l'entourent  et  les  souvenirs  religieux  et  chevaleresques  qui  y 
vivent  encore  ,  on  voit  deux  énormes  canons,  qui  datent  des  premiers 
temps  de  l'artillerie  ;  ils  sont  iaits  de  longues  lances  de  fer  réunies  et  ser- 
rées ensemble  par  des  cercles  semblables  à  des  liens  de  faisceaux. 

Ce  sont  là  de  vieux  témoins  de  notre  gloire,  car  jamais  les  Anglais  ne 
purent,  malgré  leurs  efforts  ,  s'emparer  du  rocher  que  protégeait  un  ar- 
change, et  que  défendaient  des  chevaliers  bretons  et  normands. 

Après  quelques  instans  de  repos  dans  une  petite  hôtellerie  bien  propre, 
mon  ciceroae  et  moi  commençâmes  à  gravir  la  petite  rue  tournante  qui 
conduit  à  l' abbave. Quand  je  levais  la  tète,  je  voyais  bien,  par  dessus  tous 
les  toits  et  les  pignons  des  maisons  de  la  ville ,  la  majestueuse  suite  de 
bàtioieDS  qui  semblait  toucher  le  bleu  du  ciel  :  c'était  comme  une  pensée 
de  chevalerie  et  d'honneur  au  milieu  d'idées  vulgaires. 

Tout  à  coup,  au  détour  de  la  rue  ,  je  me  trouvai  en  face  d'un  porche 
en  ogive,  flanqué  de  deux  tourelles  à  cul  de  lampe  ;  la  herse  montrait 
encore  ses  dents  acérées  au-dessus  de  nos  têtes...  en  passant  sous  cette 
voûte,  en  monlani  ce  lieaii  et  large  escalier  de  granit ,  je  pensai.s  au  bruit 
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il<;  fer  qui  avait  jadis  retenti  sur  ces  dalles,  alors  que  de  puissans  cheva- 
liers montaient  et  descendaient  ces  marches;.,,  de  nos  jours  le  fer  y  reten- 
tit encore  quelquefois  ,  c'est  le  cliquetis  des  chaînes  des  prisonniers  qu'on 
Y  amène... 

Entre  lesdifférens  édifices  de  l'abbaye  qui  faisaient  l'admiration  de  Vau- 
ban  lui-même,  par  leur  hardiesse  et  leur  majesté  d'ensemble,  on  distingue 
surtoutrégliseabbatialedont  lecuWe-lampe  en  particulier  est  un  chef-d'œu- 
vre. La  forme  de  cette  église,  commencée  en  louo,  et  terminée  en  i459, 
est  une  croix  romaine...  Mon  cœur  a  saigne  en  approchant  de  son  sanc- 
tuaire j  l'encens  ne  s'en  e'iève  plus.  C'est  un  atelier;  là,  appuyés  contre 
les  hautes  et  sveltes  colonnes,  des  malfaiteurs  tressent  des  chapeaux  de 
paille;  dans  les  chapelles  latérales,  des  menuisiers,  des  tisserands,  des 
cardeurs  de  coton...  Le  bruit  sourd  d'hommes  qui  parlent  à  voix  basse , 
le  bruit  du  rabot,  le  retentissement  de  la  hache,  le  cri  de  la  scie,  le  va 
et  vient  de  la  navette...  voilà  ï animation  du  saint  lieu  I 

Que  voulez-vous?  pour  bien  des  gens  cela  vaut  mieux,  c'est  plus  utile 
que  les  sons  religieux  de  l'orgue,  que  les  chants  sacrés  des  psaumes  et  que 
la  parole  de  Dieu. 

Dans  une  des  branches  de  l'église ,  au-dessus  de  l'autel  de  l'archange  , 
on  voit  encore  sur  la  muraille  les  écussons  et  les  noms  des  chevaliers  qui 
défendirent  le  mont  Saint-Michel  contre  les  Anglais,  qui  ont  tenté  souvent 
et  toujours  avec  perte  de  s'emparer  de  ce  rocher  important...  Dans  les 
prodiges  de  valeur  que  firent  alors  les  preux  de  la  Bretagne  et  de  la  Nor- 
mandie, on  cite  le  courage  et  la  présence  d'esprit  d'un  Montgommery... 
Il  sut  qu'un  traître  s'était  introduit  dans  la  place  et  qu'il  avait  promis  aux 
Anglais  que  lui  et  quelques-uns  de  ses  affidés  trouveraient  le  moyen  d'é- 
largir une  des  meurtrières  ou  des  étroites  fenêtres  qui  s'ouvraient  à  plus  de 
deux  cents  pieds  au-dessus  du  sol  ;  qu'une  fois  cette  ouverture  agrandie  , 
ils  en  laisseraient  tomber  une  échelle  de  corde,  et  que  par  là  trente  des  as- 
siégeans  seraient  introduitsles  uns  après  les  autres  dans  le  château... 

Le  traître  était  de  garde  avec  plusieurs  de  ses  complices  ;  i'éiroite  meur- 
trière était  devenue  large  comme  une  porte...  Montgommery  et  quelques 
(  hevaliers  veillaient  ;  ils  voient  le  félon  donner  le  signal,  ils  voient  attacher 
l'échelle  de  corde  qui  se  dxfroiile  et  qui  va  tomber  jusqu'aux  mains  des  An- 
glais... 

Sans  bruit ,  Montgommery  s'élance  cl  plonge  sa  dague  tout  entière 
dans  la  gorge  du  traître  ;  ses  amis  en  font  autant  des  autres. . .  Et  toqs  ceux 
qui  avaient  eu  le  projet  de  trahir  sont  précipités  dans  les  [)rofondes  ou- 
blieltes.  d'où  aucun  cri  ne  peut  êlre  enleudii,  d'où  aucun  homme  ne  peut 
jamais  revenir  ! 

Lesassiégeaiis,  voyant  toujours  à  la  nuuveljc  ouverture  lesignaJ  convenu, 
se  présentent  au  Ikis  de  l'érliellede  corde  et  se  disjxilcnl  à  ipii  montera  le 
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premier  j  c'c(ait  le  droit  d'un  chef,  un  scnl  doit  monter  à  la  fois  :  et  lors- 
qu'il aura  pénètre  dans  le  château  par  la  nouvelle  porte  qui  vient  d'être 
faite,  un  autre  lui  succédera...  et  puis  un  autre  encore.' 

Voyez  le  chevalier  anglais.  La  corde  crie  ,  les  échelons  plient  sous  son 
poids.  A  la  faible  lueur  des  étoiles,  on  le  voit  s'élever  et  s'élever  encore. . .  Il 
est  déjà  bien  au-dessus  des  maisons  de  la  ville  I...  D'en  bas,  il  ne  semble 
plus  qu'un  point  sur  la  muraille  grise.  Quelques  échelons  restaient,  il  les  a 
franchis.. .  le  voilà  à  la  bouche  béante  que  la  trahison  a  ouverte. . .  une  main 
ç;antéedefer  lui  est  tendue,  il  la  saisit...  Celte  main  l'attire  fortement, 
celte  main  est  celle  de  Montgoramery. . .  L'intrépide  Normand,  vovant  l'An- 
glais se  courber  pour  entrer  dans  la  place,  lui  assène  un  coup  de  hache  qui 
fait  rouler  sa  tèîe  sur  les  dalles  de  la  salle  d'armes...  Vitel  vite  aux  ou- 
bliettes î 

Et  le  corps  tronqué  de  "l'Anglais est  précipité  dans  le  gouffre  de  l'oubli. . . 

Montgomraerv  est  revenu  à  son  poste,  sa  main  se  tend  encore  à  un  nouvel 
arrivant  et  son  bi-as  frappe  de  nouveau.  Il  frappe  ainsi  trente  fois... 

Et  comme  le  signal  de  bonne  intelligence  n'a  pas  cessé  de  flotter , 
romme  d'en  bas  les  assiégeans  ont  vu  tous  leurs  hommes  pénétrer  les  uns 
après  les  autres  dans  l'intérieur  du  château,  ils  s'attendent  à  une  prompte 
victoire... 

Mais  quand  le  jour  vint,  ils  virent  lancer  sur  eux  ,  de  cette  ouverture 
même  que  la  main  des  traîtres  avait  faite  ,  trente  têtes  pâles,  violâtres  et 
sanglantes...  Les  têtes  des  leurs!  I 

Alors  la  terreur  s'empara  des  soldats,  et  en  grande  hâte  ils  regagnèrent 
leurs  vaisseaux. 

Cette  ouvertu)  e ,  que  l'on  voit  de  bien  loin  comme  une  grande  tache 
noire  sur  la  façade  de  la  haute  muraille,  s'appelle  encore  le  Trou  dr 
Mongommery. . . 

Je  crois  que  l'on  s'en  sert  aujourd'hui  pour  faire  parvenir  dans  la  prison 
l'eau  et  les  grosses  provisions. 

Parmi  toutes  les  merveilles  ,  de  l'intérieur  du  mont  Saint-Michel ,  il 
faut  citer  la  salle  des  chevaliers,  oii  cent  piliers,  vraies  images  de  puissance 
et  de  force,  soutiennent  les  voûtes  qui  portenttout  le  poids  de  l'immense 
édifice...  A  chacune  de  ces  colonnes  appendait  jadis  l'écu  et  la  bannière  d'un 
des  chevaliersde  l'ordrede  Saint-Michel; c'est  dans  cettesalle  qu'en  i46q 
(je  crois)  a  été  tenu  le  premier  chapitre  de  cet  ordre. 

Le  Cloître  ou  la  Cour  de  Plomba  étale  une  variété  de  colonnes  et  de 
roseaux  que  je  n'ai  vue  nulle  part...  On  dirait  que  les  religieux,  ne  pou- 
vant sur  le  roc  stérile  de  leur  abbaye  se  promener  à  l'ombre  de  beaux  ar- 
bres j  ont  commandé  à  la  pierre  de  leur  faire  une  forêt;  le  milieu  de  cf 
iloîtrp  présente  ime  cnvr  o\\  pîomb  poiît  rerpvoir  les  eaux  pbivinle>.  qui, 

I.  lO 
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.1  dcTauf  (le  puits ,  sont  reçues  dans  deux  grandes  citernes  pour  alimenfet 
la  prison... 

Dans  les  autres  prisons  ,  quand  les  détenus  .sortent  de  leurs  cachots,  de 
leurs  dortoirs  ,  ou  de  leurs  ateliers,  leurs  pieds  fouiont  la  terre  que  Dieu 
a  faite.  Au  mont  Saint-Michel  il  n'en  est  pas  ainsi,  le  prisonnier  ne  inar. 
che  que  sur  un  sol  de  main  d'homme,  que  sur  des  dalles  de  pierre  ou  sur 
des  plaques  de  plomb...  De  ce  sol-là,  quelles  fleurs  peuvent  naître  ?  Là, 
quelle  herbe  peut  croître?  On  ne  peut  même  pas  y  être  enterré I 

Mais  où  j'ai  passe'  le  plus  de  temps,  c'est  dans  ce  qui  fut  ancienneraetit 
l'église  ;  encore  une  petite  partie  de  l'e'difice  sacre'  à  l'époque  oii  je  l'ai  vi- 
sité était  réservée  au  culte...  On  avait  laissé  Dieu  au  malheur  et  au  re- 
pentir... Est-ce  encx)re  de  même? 

Pendant  que  je  dessinais  quelques  détails  de  l'intérieur,  un  détenu,  grand 
et  beau  jeune  homme,  vint  s'asseoir  sur  la  même  poutre  que  moi...  Il  se 
mit  à  regarder  mon  croquis,  et  me  voyant  hésiter  pour  une  ligne  de  per- 
spective, il  me  dit.  «Si  monsieur  veut  me  le  permettre,  je  lui  ferai  observer 
que  cela  devrait  être  ainsi... 

— Vous  dessinez  donc?  lui  dis-je... 

—  Oui ,  monsiciur...  Oh  !  les  talens  !...  on  me  les  avait  tous  donnés  !  — 
Mais  comme  on  ne  mouvait  donné  qve  cela...  Vous  me  voyez  ici... 

En  parlant  ainsi  ,  la  rougeur  était  venue  au  front  du  détenu...  El,  du 
revers  de  sa  main,  il  essuya  une  larme...  J'avais  grande  envie  desavoir 
son  histoire,  il  me  la  racronta.  .le  la  redirai  aux  lecteurs  àc  la  Jeune 
France.  Vicomte  Wat.sh. 


L'INDEPENDANT 

.le  suis,  je  fuis  indéixMul.inl . 

BF.RAKGER. 

M»>u  pi'r<'  était  une  sorte  de  soldai- lahourv ur  {\n\  ne  la])ourail  pomt  du 
tout,  mais  qiu  n'était  content  de  rien  depuis  que  son  empereur  avait 
Aimw  deux,  fois  l<s  (^osatjues  à  Paris.  Le  soldat  laboureur  csi  un  type  si 
curieux  que  je  ne  puis  m'empêchcr  de  le  définir. 

Le  soldal-lahoureurcst  fou  de  la  libertéet  il  adore  Napoléonj  ilest  libéral, 
et  il  regrette  le  régime  de  l'empire;  le  .seul  mot  d'aristocratie  le  met  en  fu- 
reur et  il  est  lui-même  baron  ou  comte  de  fabrique  impériale. S  d  s'agit  de 
juger  les  temps  et  les  hommes  éloignes  de  nous ,  le  .soldat-laboureur  con- 
viendra volontiers  qu'il  n'est  rien  de  plus  détestable  que  les  conquérans  , 
sublimes  escamoteurs  dont  la  main  dérobe  les  libertés  à  nos  yeux  éblouis 
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p.ir  l'cclat  <!<•  la  victoire;  il  condamne  volontiers  Charles  Xîl,  et  déclare 
diie  la  ruine  et  la  misère  de  la  Suède  n'ont  j)as d'autre  .soorrequesesfoUes 
entreprises. 

Mais  parlez-lui  de  Bonaparte,  le  soldat-laboureur  n'entend  plus  raison, 
il  vous  démontrera  que  les  Bourbons  seuls  ont  causé  sa  perte  et  celle  de 
la  France. 

Après  les  deux  invasions,  nul  autre  que  Naj)oléon  ne  pouvant  apaiser 
la  soif  de  liberté  dont  il  était  dévore,  mon  père  quitta  la  France,  alla 
«lemander  du  service  au  pacha  d'Ftiypte,  et  ne  tarda  pas  à  devenir  liii- 
mcmc  un  pacha  très-distingué.  Son  premier  soin  fut  d'acheter  une  demi- 
douiaine  de  femmes  de  toutes  les  couleurs;  il  leur  fut  fidèle,  ce  qui  prouve 
bien  que  la  réputation  de  léf^èreté  qu'il  avait  laissée  en  France  n'étaitque 
pure  caloninic. 

Transporte  bien  jeune  encore  surlesbords  du  Nil,  mon  éducation  offrit 
un  contraste  assez  ]))quant.  Je  n'ai  jamais  lu  autre  chose  que  Béranger  et 
le  Constitutionnel  ;  CQst-'a-dWe  de  fort  beaux  vers  et  de  fort  mauvaise 
prose:  aussi  dès  l'âge  de  quinze  ans  j'étais  un  petit  prodige;  il  ne  me 
restait  pas  un  seul  préjugé,  et  je  pouvais  déjà  me  vanter  dèlrc  complète- 
ment indépendant;  je  dépendais  bien  un  peu  de  mes  passions  ,  mais  il  est 
ronvenu  que  cette  dépendance  -  là  ne  compte  pas  ,  et  comme  dit 
I^érangpr  : 

Lisette  seule  a  li^  droit  de  sniirire 
Quand  je  Itii  dis  :  Jp  suis  indepeirdaipt. 

Outre  ma  dépendance  des  Lisettcs,  j'avais  un  goût  prononcépour  les  vins 
de  France,  la  seule  chose  que  ces  maudits  Bourbons  n'aient  pu  gâter;  le 
Constitutionnel  qui  avait  prémuni  ma  tendre  enfance  contre  toutes  sortes  de 
préjugés,  avait  alliuué dans  mon  cœur  unehaineconlreles  tyrans  qu'aucune 
sorte  de  vins  connus  ne  put  jamais  éteindre. Mon  père  et  moi  nous  n'excep- 
tions de  notre  haine  des  tyrans  que  Bonaparte  et  le  ])acha  d'Egypte.  Chaque 
fois  c\vie  le  Constitutionnel  {disait  mcDlicn  d'un  l^anquet  patriotique,  dont  les 
convives  s'étaient  embrassés  afec  la  cordialité  la  plusJruncheyHOusuous 
faisions  un  devoir,  sur  la  terre  de  l'exil,  de  répondre  à  ce  repas  par  un 
repas  analogue,  qui  se  terminait  toujours  au  cri  de  l'tVe  la  charte l  nous 
avions  un  très-grand  nombre  d'esclaves  noirs  qui  ne  savaient  ni  lire  ni 
écrire ,  et  qui  ne  comprenaient  pas  un  mot  du  contenu  de  la  charte  ;  nous 
les  avions  cependant  dressés  à  un  patriotisme  modéré;  ils  criaient  vii/e  la 
charte!  avec  autant  d'cnlhoiusiasmc  que  s'ils  eussent  eu  l'honneur  d'être 
Français.  Cette  sorte  de  patriotisme  de  vassal  et  d'indépendance  à  volonté 
n'avait  du  reste  rien  d'effrayant  pour  nous  autres  propriétaires  d'esclaves; 
leurs  -utVe  la  cluirte!  ne  les  dispensaient  nullement  de  recevoir  vingt  fois 
par  jour  les  élrivières,  et  ces  bonnes  gens  demeuiaient   aussi  soumis  que 
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les  Parisiens  lorsque  Louis-Philippe  iit  à  Paris  l'iionueur  de  le  mettre  eu 
état  de  siège.  JNous  pouvions  donc  nous  faire  illusior),et  nous  croii'C  encore 
au  milieu  de  corapalriotes  éclaires,  indëpendans,  amis  de  la  charte,  des 
lumières  et  du  Constitutionnel. 

JSos  libations  sur  l'autel  de  la  patrie  auraient  probablement  dure  autant 
que  la  restauration  ,  si  mon  père  n'était  mort  d'une  indigestion  qu'il  se 
donna  en  l'honneur  des  Grecs  ou  dos  Polonais ,  à  moins  que  ce  ne  fut  un  soir 
oii  nous  buvions  à  l'indépendance  de  toutes  les  nations. 

On  obscn'era  peut-être  que  c'c'iiit  de'sobèir  à  l'Alroran,  mais  mon 
père  nes'inquièlaitpas  plus  de  TAlcoranque  de  rEvanr;ile:  d'ailleurs,  en 
fait  de  religion  c'est  absolument  comme  en  fait  de  politique;  dès  qu'on  a 
manque'  à  son  premier  serment ,  il  n'y  a  plus  de  raisons  pour  que  cela 
Unisse. 

Dès  que  je  me  vis  maître  de  ma  fortune,  je  me  hâtai  d'exécuter  un 
projet  qui  m'avait  été  suggère  par  un  jeune  patriote  de  mes  amis,  nomme 
Anacharsis.  Les  Anglais  l'avaient  ruine'  en  confisquant  le  vaisseau  sur 
lequel  il  faisait  la  traite  des  noirs;  depuis  ce  temps-là,  il  avait  voulu 
su  refaire  en  se  déclarant  le  champion  forcené  de  la  liberté  des 
blancs. 

Il  m'assura  qu'il  voulait  me  conduire  à  la  gloire  en  aidant  les  nations 
de  l'Europe,  encore  esclaves  ,  à  conquérir  les  droits  de  l'homme. 

Ce  plan  me  séduisit  :  je  rais  donc  en  vente  les  e'pouses  de  mon  père  , 
pour  cause  de  départ;  je  réalisai  ce  que  je  pouvais  avoir  de  petits  frères 
et  de  petites  sœurs,  et  nous  voilà  lancés  sur  un  bâtiment  qui  ne  marchait 
pas  trop  mal . 

Nous  hésitâmes  d'abord  .'.i  nous  commencerions  notre  tournée  par  la 
Kussie;  mais  Anacharsis  m'observa  que  la  Russie  et  l'Allemagne  étaient 
deux  pays  fort  peu  sains  pour  les  patriotes  exagérés  et  les  tempéramens 
méridionaux.  «  D'ailleurs, ajouta-t-il ,  nous  n'avons  aucun  rapport  avec 
don  Quichotte  et  son  écuver  ;  nous  ne  sommes  pas  fous  ,  Dieu  merci  ,  et 
nous  ne  voulons  aider  que  ceux  qui  ont  commencé,  comme  dit  la  sooiélé 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  Allons  aider  les  Grecs.  » 

Je  répondis  :  «De  tout  mon  cœur,  mon  cher  Anacharsis;  permets-moi 
cependant  de  te  faire  part  de  mes  remords  ;  les  Grecs  sont  en  gueire  avec 
le  pacha  d'Egvjtte,  est-il  bien  lovai  d'armer  contre  lui  un  bâtiment  acheté 
avec  l'or  qu'il  m'a  donné? 

.('admire  tes  scrupules,  répondit  Anacharsis;  que  cela  ne  t'effraie  pas; 
c'est  toujours  ainsi  que  l'on  juocède;  ces  diables  de  rois  (ou  pachas,  le 
nom  ne  fait  rien  à  l'affaire)  Ji'ont  pas  d'ennemis  plus  enragés  que  ceux 
qu'ils  ont  tout  au  moins  graciés  ou  amnistiés,  et  le  plus  souvent  comblc's 
d'honneurs.  Nos  libéraux  de  France  trahiront  à  la  ])remière  occasion  les 
juirices  dont  ils  ne  manquent  jias  un  b.iise-main,  à  l'iieure  où  je  le  parle; 
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fl  SI  ia  rc'j)iil»li([iif  a  jamais  un  clid"  digue  d'elle,  tu  verias  que  ce  sera  uu 
de  ceux  qui  doivent  la  vie  à  la  cleinence  des  Bourbons.  Tu  me  diras  que 
c'est  une  vilaine  chose  que  le  patriolisntt  pousse  jusqu'à  riiij:;ratilude ,  jetc 
répondrai  luoi  cpi'on  ne  saurait  le  ])ousser  trop  loin.  Secourons  donc  les 
Grecs;  les  Grecs ,  cette  grande  nation  que  nous  traitons  de  barbare  ,  et  qui 
nous  fait  rouj^ir  de  notre  civilisation  d'esclaves  j)ar  des  vertus  dij];nes  de 
l'antiquité.  » 

Comme  il  achevait  son  improvisation  ,  une  frégate  anglaise  vint  à  passer 
près  de  nous;  elle  filait  majestueusement,  sans  daigner  s'occuper  de  notre 
voisiuiigc  ,  et  comme  pour  étaler  à  nos  regards  une  douzaine  de  pirates 
grecs  pris  en  flagrant  délit,  et  pendus  au  grand  màt,  pour  le  bou 
e.\emple. 

«Ce sont  des  martvrs  de  la  liberté,  dit  Anacharsis  en  les  saluant  avec 
respect.  — Qu'appelles-tu  martyrs?  m'ecriai-je,  ce  sont  des  voleurs.  — 
Tu  es  dans  une  bien  grande  erreur  ,  reprit  froidement  Anacharsis  ,  et  tu 
confonds  les  deux  choses  les  plus  différentes  ;  voler  et  piller  sont  des  actions 
(|ui  n'ont  rien  de  commun  :  le  vol  est  défendu,  mais  le  pillage  est  toujours 
permiis.  » 

Un  iour  que  je  soumettais  mes  doutes  à  mon  cher  Anacharsis  sur  cette 
distinction  qui  me  parut  un  peu  subtile  ,  nous  aperçûmes  un  bâtiment 
grec  qui  se  dirigeait  sur  nous.  A  cette  vue  ,  mon  compagnon  de  voyage 
poussa  des  cris  de  joie  ;  mais  sans  nous  donner  le  tcDips  de  fraterniser  ,  les 
Grecs  inondèrent  notre  bord  comme  une  nuée  de  sauterelles  :  en  un  cjuart 
d'heure  ils  eurent  fait  main-basse  sur  mes  trésors.  Nous  avions  âtTaire  à  un 
corsaire  fort  poli  et  fort  expéditif,  qui,  après  ce  préambule,  s'empressa  de 
nous  offrir  l'hospitalité. 

A  ce  coup  je  sentis  que  ma  fureur  de  propagande  commençait  à  se  re- 
froidir; mais  Anacharsis  me  fit  honte  de  ma  mauvaise  humeur:  «De  quoi 
peut-on  se  plaindre  quand  la  liberté  triomphe?»  me  disait  ce  patriote,  qui 
pgr  parenlhèse  n'avait  rien  perdu  ,  vu  qu'il  ne  possédait  rien  au  mande. 
«Certes,  ajoutait-il,  je  ne  me  consolerais  pas  si  les  Turcs  nous  avaient  ravi 
noire  bien  ,  mais  puisqu'il  passe  aux  mains  des  Grecs,  nous  n'avons  qu'à 
bénir  le  ciel.  »  Nous  continuâmes  donc  de  faire  des  vœux  pour  les  Grecs  , 
malgré  leur  peu  de  courtoisie  à  mon  cgaa-d. 

En  notre  qualité  de  P'rançais  et  par  consé({uent  d'alliés  de  la  nation,  nous 
fûmes  débarqués  sur  une  côte  où  l'on  nous  assura  (pie  nous  ne  tarderions  pas 
a  rencontrer  des  compatriotes.  En  effet ,  c'est  à  peu  de  distance  que  s'é- 
taient réunies  les  trois  flottes  co/aJ)inées  de  lUissie,  de  France  et  d' .An- 
gleterre. Bientôt  un  bruit  effroyable  vint  nous  apprendre  (pic  la  marine 
turque  n'existait  plus;  nous  arrivâmes  à  Navarin  comme  la  bataille  était 
finie.  On  n'avait  pus  vu  de  jiareil  désastre  depui-.  r.i'paiile  :  les  (rois  puis- 
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sances  venaient  de  frapper   un  de  ces  grands  coups  dont  la  fortune  des 
empires  ne  se  relève  pas. 

A  la  vue  des  delîris  de  la  flotte  turque,  Anacharsis  ne  se  possédait  pat. 
de  joie  ;  il  criait  à  liaute  voix  :  «  Ainsi  puissent  pcrir  tous  les  tvrans,  et 
gloire  à  ceux  qui  font  de  si  grandes  choses.  »  Ces  paroles  furent  entendues 
par  un  officier  français  étendu  sur  le  rivage  ,  mortellement  blessé. 

Pardon ,  monsieur,  si  je  vous  interromps  ,  dit-il  au  patriote  Anacharsis. 
mais,  vous  êtes  sans  doute  Russe?  —  Non,  monsieur.  —  Alors  vous  êtes 
Anglais?  —  Pas  davantage.  —  En  ce  cas  il  faut  que  vous  soyez  Grec?  — 
Eh  non  ,  monsieur ,  je  suis  Français.  — Vous  êtes  Français,  s'écrie  aloi-s 
le  mourant  avec  cette  franchise  qu'autorisait  sa  situation  ,  vous  êtes  Fran- 
çais et  vous  êtes  assez  stupide  pour  vous  réjouir  de  la  plus  haute  sottise 
que  la  France  pût  faire.  Je  sais  bien  que  nos  libéraux  vont  crier  victoire; 
mais  ne  voyez-vous  pas  que  la  Russie  et  l'Angleterre  profiteront  seules  de 
cette  destruction,  l'une  en  étendant  ses  frontières,  l'autre  son  protectorat 
dans  l'Archipel.  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  eh  bien  T  souvenez-vous  de 
ce  que  je  vous  dis,  avant  peu  vous  verrez  les  Russes  à  Constantinople. 
Espérons  que  c'est  la  dernière  faute  que  le  libéralisme  fait  faire  à  mon 
pays.  En  achevant  ces  mots  cet  honnête  homme  expira. 

C'est  un  fou  aigri  par  la  douleur,  dit  Anacharsis,  retournons  en  Grèce, 
et  allons  assister  à  la  renaissance  d'un  peuple  libre  ,  le  plus  grand  bienfait 
que  Dieu  puisse  donner  en  spectacle  à  la  terre. 

Nous  fûmes  témoins  de  l'évacuation  de  la  Morée.  Une  seule  chose  me 
surprit,  c'est  qu'on  avait  bien  delà  peine  à  empêcher  les  femmes  grecques 
de  s'embarquer  avec  les  Égyptiens,  Quant  à  la  république  ,  j'avais  beau 
chanter  : 

.rai  pris  goût  à  la  république 

Depuis  que  j'ai  vu  tant  de  rois , 

Je  m'en  fais  une,  et  je  m'applique 
•    A  lui  donner  de  bonnes  lois. 

^Jè  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  les  Grecs  étaient  les  plus  grands 
aristocrates  de  l'Europe;  que  leurs  chefs  ou  grands  seignenrs,  comme 
vous  l'aimerez  mieux,  avaient  toute  la  richesse  ,  toute  la  puissance  et  tout 
l'orgueil  de  véritables  suzerains ,  et  qu'ils  n'entendaient  rien  à  nos  idées 
d'égalité;  si  bien  qu'Anarcharsis  lui-même  fut  obligé  de  convenir  que  ce 
n'était  pas  ainsi  qu'il  concevait  la  république. 

On  sait  que  dès  lors  les  Grecs  commencèrent  à  se  poignarder  et  à  se 
manger  les  uns  les  autres. 

En  voilà  un  d'heureux  ,  dit  alors  Anacharsis,  allons  délivrer  un  autre 
[iruple. 

Lcfds  du  pacha  d'Egypte,  Ibrahim,  m'avait  ftit  de  magujliqncs  préscns 
;i\.inl  de  qnitlcr  la  Morcc.  Sa  gciicro^itc  nous  donna  les  moyens  de  passer  n 
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Cadix  ,  où  l'un  nous  assura  qu'il  pouvait  y  avoir  ([iicl(iuc  clioso  à  l'aire 
pour  de  l)oiis  patriotes. 

Débarque  sur  la  terre  d'Espagne  ,  je  me  trouvai  grandi  de  dix  pieds; 
je  brûlais  d'embrasser  ces  nobles  guerriers  qui  avaient  si  glorieusement 
combattu  pour  leurs  foyers  contre  Bonaparte,  et  mon  guide  Anacliarsis 
ne  tarda  pas  à  me  conduire  dans  un  club  de  patriotes.  Je  n'eus  pas  plutôt 
bu  quatre  ou  cinq  verres  devins  nationaux  que  je  ne  pus  contenir  mon  en- 
thousiasme, et  je  proposai  un  toast  à  la  mémoire  des  Espagnols  morts 
pendant  la  guerre  de  l'iDdëpendance,  Mais  personne  ne  me  fit  raison  ,  cl 
l'un  des  convives  me  repondit  d'un  ton  furieux  :  Ce  n'est  point  la  guerre 
de  Y' indépendance,  mais  la  gueire  de  V ignorance  qu'il  faut  dire  ;  dé- 
plorez raveuglemeiît  de  ces  fanatiques  armés  contre  les  généreux  Fran- 
çais, qui  ne  voulaient  autre  chose  que  notre  bonheur,  en  attaquant  les 
moines,  les  couvens  et  la  superstition,  qui  nous  rend  le  plus  méprisable 
des  peuples  de  la  terre. 

Je  compris  alors  que  j'avais  fait  une  sottise  en  me  déclarant  pour  l.i 
gueri^  de  V ignorance.  Une  chose  me  frappa  cependant ,  c'est  que  dans 
tous  les  pays  la  gloire  et  les  inteVèts  de  la  nation  touchent  beaucoup  moins 
les  libéraux  que  le  triomphe  de  leur  parti ,  ce  qui  me  sembla  bien  naturel. 

La  république  seule  pouvait  nous  consoler  du  discrédit  universel  des 
républicains  en  Europe  ;  nous  fûmes  d'abord  tentés  de  l'aller  chercher  dans 
l'Amérique  du  Sud,  mais  elle  était  en  proie  aux  horreurs  de  la  guerre 
civile  ,  il  fallut  nous  rabattre  sur  les  Etats-Unis.  La  première  chose  qui 
frappe  vos  regards  en  mettant  le  jùed  sur  le  sol  classique  de  la  liberté, 
c'est  l'esclavage  :  partout  des  nègres.  Quant  au  gouvernement  à  bon 
marché  ,  ce  n'est  pas  là  non  plus  qu'il  se  trouve  ;  il  est  aujourd'hui  prouve 
que  l'administration  de  cette  république-modèle  coûte  aussi  cher  qu'une 
monarchie  des  plus  coûteuses.  Il  est  vrai  que  le  roi  constitutionnel  de 
l'endroit  s'appelle  M.  le  président ,  ce  qui  est  une  grande  consolation  pour 
les  patriotes.  Cette  présidence  a  toutefois  un  léger  inconvénient  ,  c'est 
que  chaque  président,  pour  assurer  sa  réélection  ,  ne  manque  pas  de  des- 
tituer autant  de  fonctionnaires'  qu'il  a  d'amis  à  placer.  Ce  petit  déména- 
gement national  a  lieu  tous  les  cinq  ans.  Quanta  la  liberté,  outre  la 
population  noire  qui  doit  y  renoncer  de  droit ,  elle  a  pour  les  blancs  eux- 
mêmes  de  certaines  restrictions  un  peu  exlraordinai/es  pour  ceux  qui  n'en 
ont  pas  l'habitude. 

C'est  ainsi  que  mon  ami  Anachar.«is  ,  qui  avait  beaucoup  de  goût  pour 
l'équitation,  fut  renversé  un  dimanche  avec  son  cheval,  parce  qu'il  ne 
.-,' était  pas  aperçu  qu'on  avait  tendu  sur  la  voie  publique,  vis-à-vis  du 
Temple ,  une  corde  destinée  à  interrompre  la  circulation  des  chevaux  et 
des  voitures  dont  le  bruit  aurait  pu  troubler  le  service  divin.  Un  autre 
jour  de  fcle,  comme  il  déchiffrait  une  sonate,  on  lança  des  pierres  dans 
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ses  carreaux  pour  l'avertir  que  la  liberté' de  la  rcpubliquene  laisse  personne 
libre  de  faire  de  la  musique  le  dimanche. 

^  Ces  petits  contre-temps  et  plusieurs  autres  qu'il  serait  trop  long  d'c'nu- 
mérer  furent  assez  mal  pris  })ar  io  patriote  Anacharsis,  qui  répétait  triste- 
ment :  «  Ce  n'est  pas  encore  là  ma  république.  » 

Enfin  la  meilleure  des  républiques  nous  fut  annoncée  par  le  paquebot  : 
la  révolution  de  juillet  venait  d'éclater;  mais,  à  douleur!  l'état  de  nos 
finances  engagées  dans  une  spéculation  hasardeuse  nous  retint  pendant 
plus  de  deui  années  en  Amérique;  enfin  nous  fûmes  admis  comute  pas- 
sagers sur  un  vaisseau  du  roi  de  Danemarck. 

Pendant  la  traversée,  Anarciiarsis  avait  l'air  si  farouche  et  si  consterné 
qu'un  Danois  qui  parlait  fort  bien  notre  langue  le  juit  en  pitié,  a  J'in- 
terprète votre  silence,  lui  dit-il;  vous  méprisez,  n'est-ce  pas,  un  peuple 
comme  le  nôtre  qui  a  fait  une  révolution  pour  i-endre  son  roi  absolu?  »  Je 
suis  trop  poli  poijr  vous  contredire,  répondit  Anacharsis;je  crus  d'abord  que 
le  Danois  allait  se  fâcher  de  cet  aveu  dépouillé  d'artifice  ;  mais  il  se  con- 
î 'Hta  de  sourire,  puis  il  ajouta:  «Faites-moi  le  plaisir  d'écrire  votre  opi- 
nion sur  cet  album.  »  Anacbarsis  écrivit  et  signa. 

Alors  le  Danois  lui  serrant  la  main  :  «Je  suis  las  comme  vous  de  l'absolu- 
tisme; conduisez-moi  donc  en  France,  que  je  voie  un  peuple  libre  avant 
du  mourir. — Vous  serez  satisfait,  »  répondit  Anacharsis  d'un  ton  de  voix, 
solennel. 

A  peine  débarqués  en  Angleterre,  nous  étions  déjà  montes  sur  un  au- 
tre bâtiment  faisant  voile  pour  la  France  ;  la  traversée  futassez  malheureuse, 
et  nous  fûmes  jelés  sur  la  côte  de  Bretagne,  aux  environs  d'Aurai. 

Dès  notre  première  étape ,  je  soupçonnai  le  Danois  de  connaître  notre 
pays  au  moins  aussi  bien  que  nous;  car  il  demanda  ce  qu'était  devenu  le 
célèbre  collège  de  Sainte- Anne,  où  les  jésuites  avaient  naguère  de  si  nom- 
breux élèves.  On  lui  répondit  que  tous  les  collèges  des  jésuites  étaient 
fermés  depuis  la  révolution  de  juillet. 

«  C'est  donc  ainsi  que  l'on  entend  la  liberté  de  l'enseignement  chez  un 
peuple  libre?»  dit  l'étranger  ;  et  il  nota  ce  fait  sur  son  album. 

Dans  les  auberges  ,  Anarcharsis,  qui  était  un  peu  gourmet ,  s'étonna 
bientôt  de  ne  pouvoir  pas  obtenir  un  seul  morceau  de  gibier;  mais  on  lui 
représenta  qu'il  était  défendu  de  chasser.  «  Drôle  de  liberté  I  '>  dit  le 
Danois,  et  il  écrivit  de  nouvi-au. 

Ce  fut  bien  pis  quand  nous  fûmes  sortis  du  Morbihan  pour  entrer  dans 
I«s  départemens  favorisés  des  douceurs  de  l'état  de  siège  ;  il  fallait  répon- 
dre à  chaque  soifs-lieutcnant ,  qui  se  trouvait  investi  du  droit  de  nous 
interroger,  de  nous  arrêter,  et  de  nous  faire  coucher  en  prison  comme  sus- 
pects. «Qu'est-ce  que  cela?  s'écriait  notre  compagnon  de  voyage.  Voilà  qui 
ressemble  furieusement  au  régime  rln  sabre. — Oh  !  ce  n'est  rien,  re'pon- 
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tlail  Anacharsis ,  celle  parlic  de  la  France  est  privée  des  bienfaits  de  la 
charlc  de  i83o. 

•—  Ali  î  c'est  là  que  vous  en  êtes  au  bout  de  deux  ans?  répondit  l'etran- 
j:;crj  je  vous  en  fais  mon  coiuj)linient,  et  qu'eu  dit  le  Constitutionnel  ? — 
Il  approuve,  m'écriai-je  avec  transport.  Bravo  !  reprit  le  Danois.  Quant  a 
moi,  j'admire  votre  façon  de  comprendre  l'égalité'  devant  la  loi.» 

A  Paris,  ce  fut  bien  autre  chose  j  c'est  là  que  régnait  l'ordre  public  par 
excellence,  à  entendre  Anacharsis  ;  il  est  certain  qu'à  cela  près  du  pillage 
des  Tuileries  et  du  Musée  Charles  X,  du  pillage  de  l'Archevêché  et  de 
Saint-Germain-l'Auxcrrois,  et  de  quelques  centaines  d'émeutes,  on  y  est 
fort  tranquille. 

Quant  aux  fonctionnaires  publics,  le  Danois  ne  se  laissait  pas  de  les  con- 
templer. 

Les  uns  avaient  endossé  l'uniforme  par  -  dessus  la  robe  d'avocat; 
d'autres  la  robe  d'avocat  par-dessus  l'unifoime;  les  marchands  de  papier 
étaient  devenus  tout  d'un  coup  des  hommes  d'état.  On  voyait  des  ma- 
gistrats qui  ne  savaient  pas  l'orthographe  ,  des  lieutenans  qui  n'avaient  ja- 
mais porté  l'épée,  des  officiers  municipaux  qui  jusque-là  n'avaient  admi- 
nistré que  des  potions  cahnanîcs  et  qui  lançaient  des  proclamations  incen- 
diaires, tandis  que  de  vieux  généraux  échangeaient  l'épée  contre  l'arme  la 
plus  pacifique  et  la  plus  inattendue  dans  les  mains  d'un  soldat;  enfin,  quand 
toutes  les  places  eurent  été  jeté(  s  aux  plus  avides  et  cette  grande  loterie 
tirée  jusqu'au  dernier  numéro,  on  s'était  mis  à  répandre  par  boisseaux 
les  distinctions  honorifiques.  On  avait  donné  des  rubans  à  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  de  médailles,  des  médailles  à  ceux  qui  n'avaient  pas  de  rubans  ; 
on  accordait  une  foule  de  mentions  honorables  à  ceux  qui  n'avaient  ni  ru- 
bans ni  médailles  ;  quant  aux  Français  qui  avaient  tué  des  Français  ,  les 
voilà  eux  décorés  1  On  ne  saurait  mieux  comparer  cette  fringale  de 
croix  d'honneur  qu'au  temps  où  Charles-Quint,  fatigué  des  disputes  de  la 
noblesse  et  de  la  bourgeoisie  de  Gand,  tira  son  épée,  et  la  promenant  sur 
la  populace  assemblée,  s'écria  :  «  Je  vous  fais  tous  chevaliers!  » 

Vous  entendez  bien  que  ce  prodigieux  carnaval,  parti  du  centre  de  la 
nation,  ne  devait  pas  en  rester  là;  il  s'étendait  de  toutes  parts;  tandis  qu'on 
imaginait  d'un  côté  de  nouvelles  manières  d'adorer  Dieu ,  on  proposait  à 
chaque  famille  une  constitution  nouvelle,  et  chacun  pouvait  lire  sur  les 
murailles  celte  annonce  en  gros  caractères  : 

«  Chez  tous  les  marchands  d'estampes,  la  première  livraison  des  costu- 
mes des  religions  nées  depuis  la  révolution,  contenant  cinq  religions;  la 
seconde  livraison  sera  mise  en  vente  plus  tard  et  se  composera  de  cinq 
nouvelles  religions  qui  sont  annoncées.  » 

A  côté  de  ces  annonces,  il  y  avait  des  lithographies  et  des  dessins  qui 
n'étaient  rien  moins  que  rrligienx. 
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Ce  iul  là  mon  triomphe.  Regardez  et  voyez  tout  ce  qui  vous  cnvirouiie, 
«lisais-je  à  mon  Danois;  soutiendrez-vous  encore  ijue  nous  ne  sommes  pas 
libres  de  faire  toutes  les  sottises  qui  nous  passent  par  la  têle?  pour  moi . 
c'est  ainsi  que  je  conçois  la  liberté. 

Le  Danois  repondit  :  ^  oici  ce  que  Voltaire  écrivait  sous  le  règne  de 
Louis  XV  : 

«  Le  roi  peut  arranger  les  choses  comme  il  lui  plaît,  à  un  bal  ^  à 
son  souper ,  à  sa  chapelle  j  mais  pour  la  constitution  de  l'état^  elle 
demande  un  peu  plus  d'attention.  »  Il  paraît  que  tout  est  change 
depuis  le  temps  de  Louis  X\  ,  et  votre  constitution  de  l'état  est  bien 
peu  respectée,  puisqu'il  suffit  d'un  trait  de  plume  pour  l'anéantir  dans 
des  provinces  entières.  En  ve'rite',  le  duc  d'Orléans  n'aurait  pas  osé 
donner  de  si  bonnes  raison>  de  s'insurger  à  ces  Bretons  qui  se  révoltèrent 
sous  la  régence,  excités  par  le  duc  du  Maine,  et  portèrent  leurs  têtes  sur 
l'échafaud  !  » 

Puis,  se  tournant  vers  Anacharsis  et  lui  nionlr.int  sa  signature  :  «Eh 
bien!  trouvez-vous  les  Danois  si  méprisables  pour  avoir  donne  tant  de 
puissance  à  la  royauté?  » 

—  Fidèle  au  souvenir  du  fameux  Anacharsis  Cloolz,  qui  s'écriait  : 
«Mon  cœur  est  Français,  mais  mon  auie  est  sans-culotte  î  »  Anacharsis  ré- 
pondit :  La  meilleure  des  républiques  n'est  pas  encore  la  république 
comme  je  la  comprends ,  mais  laissez-nous  retourner  la  France  encore 
une  petite  fois  ,  et  vous  venez! 

—  Vos  expériences  coûtent  fort  cher  I  dit  le  Danois  ,  et  je  ne  vois  pas 
trop  ce  qu'elles  rapportent,  attendu  que,  jusqu'à  présent,  la  république 
n'a  encore  pu  s'acclimater  nulle  part  en  Europe. 

—  Et  la  Suisse?  reprit  Anacharsis. 

—  Belle  plaisanterie  qu'une  république  dont  les  citoyens  n'ont  d'autre 
emploi  que  d'aller  vendre  leur  sang  et  leurs  services  aux  rois  absolus! 
Singulière  propagande  pour  des  républicains  î 

—  11  est  vrai ,  répliqua  le  patriote  ,  que  les  républicains  ne  sont  vrai- 
ment dignes  de  ce  nom  qu'autant  qu'ils  comprennent  bien  le  dogme  de 
la  souveraineté  du  peuple  ;  je  vous  plains  de  ne  pas  le  comprendre. 

L'étranger  répondit  :  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  votre  souve- 
raineté du  peuple,  c'est  que  vous  considérez  comme  le  droit  de  tout  ci- 
toyen le  projet  suivi  d'exécution  de  changer  le  gouvernement  chaque  lois 
que  bon  lui  semble,  tandis  ([u'à  vos  yeux  ,  c'est  un  crime  de  A'olcr  une 
pomme  !  Ne  voilà-t-il  pas  une  société  bien  organisée? 

Dans  vos  tribunaux  ,  dès  (ju'un  individu  est  convaincu  d'assassinat, 
que  fait  son  défenseui  ?il  s'clforre  d'établir  l'aliénation  mentale;  ce  pcîini 
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Hiie  fois  prouve,  l'assassin  est  à  l'abri  de  toute  rcprësaille  de  la  part  de  la 
socie'te'. 

Le  dogme  de  la  souverainclc  du  pruplc  a  une  vertu  tout  aussi  eflicacc. 
Un  républicain  prend  son  fusil,  fait  une  barricade,  et,  ainsi  retranche',  tue 
autant  de  gardes  nationaux  qu'il  a  de  cartouches,  s'il  est  bon  tireur.  Cela 
fait,  comme  il  est  en  minorité,  on  l'arrête,  on  le  cite  devant  les  tribu- 
naux, il  est  absous  en  vertu  de  la  souveraineté'  du  peuple,  ou  s'il  est 
condamne' ,  votre  gouvernement  n'ose  pas  faire  tomber  sa  tête.  Sil  avait 
vole' 20  francs  sur  la  grand'route,  il  n'aurait  point  de  grâce  à  espérer; 
mais  il  n'a  tue'  qu'une  demi-douzaine  de  citoyens,  au  nom  de  la  souverai- 
neté' du  peuple  ,  c'est  bien  différent  I 

Et  vous  voulez  que  moi,  étranger,  je  vienne  habiter  la  France,  et  me 
placer  entre  cette  bête  stupide,  sans  règle  de  conduite  et  sans  principes  , 
que  vous  appelez  votre  gouvernement,  et  cette  bête  féroce  que  vous  appe- 
lez re'publique?  Non  par  Dieu  I 

Pour  conclure  et  nous  en  tenir  aux  faits  ,  car  sur  les  principes  nous  ne 
nous  entendrons  jamais,  e'coutez  encore  Voltaire  : 

«Dans  quel  état,  sous  quelle  domination  aimeriez-vous  mieux  vivi  e?  dit 
le  conseiller.  Quel  c'tat  choisiriez-vous  ?  Le  brame  répondit  :  Celui  où 
l'on  n'obéit  qu'aux  lois.  —  C'est  une  vieille  réponse,  dit  le  conseiller.  — 
Elle  n'est  pas  plus  mauvaise!  dit  le  brame.  » 

—  Pour  moi ,  je  la  trouve  excellente ,  et  je  vous  proteste  qu'à  l'heure 
où  je  vous  parle,  les  lois  sont  cent  fois  moins  respectées  en  France  qu'en 
Danemarck. 

Là-dessus  le  Danois  repartit  pour  Copenhague. 

Anarcharsis  alla  chercher  la  femme  libre  à  Constantinople,  où  il  faillit 
se  faire  empaler. 

Quant  à  moi ,  indépendant  comme /e  Constitutionnel ,  je  me  sviis  rallie 
au  gouvernement ,  à  la  santé  duquel  je  bois  tous  les  jours  avec  la  cordia- 
lité la  plus  franche  (style  du  Constitutionnel)  ;  je  serais  parfaitement 
heureux,  si  l'abus  de  l'opium  et  du  vin,  joint  à  quelques  autres  excès,  ne 
m'avaient  vieilli  de  bonne  heure  •  j'ai  d'ailleurs  une  femme  qui  me  bat 
quand  je  suis  gris ,  et  qui  le  reste  du  temps  me  fait  perdre  la  lête  et  me 
mène  par  le  bout  du  nez. 

C'est  une  sorte  de  servitude  qui  tient  à  mon  éducation  et  qui  durera 
probablement  autant  que  ma  vie.  Il  y  a  des  moraens  où  je  ne  suis  pas  bieii. 
sûr  d'avoir  choisi  la  meilleure  manière  d'être  indépendant  ;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  je  suis  trop  vieux  pour  changer  :  en  fout  cas,  [6 
m'en  réfère  à  cette  pensée  orientale,  que  j'ai  rapportée  (l'?"-gvple  : 

"  Pour  (k\tiiii-  lihn  .  (]Pitlqueroi>  il  faiil  inoui»  !  > 
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LES    JOURiVAUX. 

II  en  pleut ,  ils  poussent  de  dessous  terre ,  ils  vous  frappent  à  droite  et 
.1  gauche,  par  devant  et  par  derrière.  C'est  une  épidémie  brutale  et  in- 
rrojable.  Il  y  en  a  pour  toutes  les  conditions  de  la  société,  il  y  en  a  pour 
tous  les  âges  de  la  vie  ,  il  y  en  a  pour  les  blancs  ,  il  y  en  a  {)our  les  noirs  , 
il  y  en  a  pour  les  me'tis.  Nous  avons  le  journal  des  Polonais  ,  le  journal 
des  Italiens  ,  le  journal  des  marchands  de  vin  et  des  marchands  tailleurs; 
tout  le  génie  de  la  France  et  toute  l'industrie  française  se  réduisent  en 
journaux  ;  enfin  la  semaine  passée,  pour  comble  de  journalisme,  il  y  en  a 
«pii ,  ne  trouvant  plus  aucune  place  à  prendre  parmi  les  vivans ,  et  voulant 
faire  un  journal  à  toute  force  ,  publient  le  Journal  des  Morts..  —  Cette 
epidéjnie  d'un  nouveau  genre  a  besoin  d'être  signalée.  L'influence  de  la 
presse  périodique  est  si  grande  en  France  ,  que  nous  ne  pouvons  laisser 
])asser,  sans  l'expliquer  de  notre  mieux  ,  ce  nouveau  genre  de  spécula- 
tion si  souvent  trompeur,  et  dangereux  presque  toujours.  —  C'est  eu  effet 
un  triste  symptôme  de  décadence  politique  et  littéraire.  A  force  de 
mettre  des  journaux  à  la  portée  du  peuple ,  à  force  de  se  faire  petit  et  mé- 
diocre, pour  se  donner  une  autorité  dans  la  foule,  il  est  à  craindre 
que  l'art  ne  se  trouve  gravement  compromis  ,  ou  tout  au  moins  le  prin- 
cipe. Que  ne  fait-on  pas  pour  flatter  ses  lecteurs,  qu'on  appelle  la  fuule  ; 
.  la  foule  ,  ce  lecteur  vagabond ,  oisif ,  médiocre ,  si  difficile  à  amuser  ,  si 
peu  inquiet  de  l'avenir,  et  qui  est  désarmé,  quoi  qu'on  lui  dise  ,  aussitôt 
qu'on  l'a  fait  rire  ?  —  Or,  la  foule  se  partage  en  deux  classes ,  la  foule 
des  campagnes  et  la  foule  des  villes  5  la  foule  des  campagnes  a  son  jour- 
nal :  c'est  le  Journal  des  Connaissances  utiles ,  autrement  dit  le 
journal  à  4  fr.  A'^ous  voyez  ce  journal  annoncé  sur  la  porte  de  tous  les 
lieux  publics,  marchands  de  vin  ,  marchands  de  poisson  ,  restaurateurs  à 
22  sous^  quiconque  veut  prêter  un  morceau  de  son  enseigne  au  journal  à 
4  fr.  ,  le  journal  à  4  fr.  barbouille  cette  enseigne  de  son  annonce  ,  car  il 
est  avant  tout  le  Journal  des  Connaissances  utiles.  En  effet  ,  c'est  le 
journal  à  4  f''-  qui  vous  enseigne  l'art  de  brûler  votre  cabane  pour  vous 
bâtir  un  palais  de  marbre ,  l'art  de  planter  un  cerisier  pour  avoir  des  pè- 
ches, l'art  de  construire  des  charrues  à  la  vapeur:  la  charrue  ('oiilc  dix 
fois  plus  cher  que  le  champ  qui  fst  ensemencé;  mais  au  bout  de  cent 
.ins  ,  l'agriculteur  aura  retrouvé  son  argent.  Le  journal  à  4  tV.  est  un 
am.is  de  cette  force  et  de  celte  utdilé.  Il  a  lellcnieul  poussé  loin  cette  manie 
d'innovations  sans  conscience,  et  d'invention  sans  iiou\eaulé,  qu'une 
maison  des  champs,  idministrée  selon  ses  préceptes  d'agriculture,  ne  serait 
guère  j)lus  avancée  qu'une  maison  gouvernée  selon  les  Gèor^iques  de 
\  irgile  ;  et  vraiment  l'c^t  'loiiini.igr  (l'.ivoir  auisi  .ilitisr  i!c   l,i    l'oiilc  des 
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campagnes;  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'instruire  ,  mais  il  ne 
fallait  pas  aller  lirurter  de  front  ses  notions  les  plus  simples  et  son  bon 
sens  le  plus  ordinaire  ;  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire  des  pro- 
jjrès  dans  cette  pénible  science  de  l'agriculture  ;  mais  avant  d'enseigner 
l'agricidlurc  il  fallait  la  savoir  soi-même.  Pareille  déception  avait  c'te  faite 
au  dix-huiticme  siècle  ,  sous  M.  do  Mirabeau  ,  Vami  des  hommes. 
Heureusement  le  journal  à  4  fr.  touche  à  sa  fin  :  il  est  au  bout  de  ses 
inventions,  de  ses  expe'riences ;  la  foule  des  campagnes  lui  préfère  un 
nouveau  recueil ,  qui  s'annonce  sous  les  plus  heureux  auspices,  dirige 
par  des  lioiomes  de  conscience  et  de  talent  qui  ont  fait  et  qui  font  des  ex- 
périences sûres  {l' u4 §,ronome ,  rue  de  Choiseul ,  n°  2  bis.  5  fr.  par  an). 

Quant  à  la  foule  des  villes ,  comme  elle  est  plus  instruite,  mais  aussi 
plus  difficile  à  tromper ,  et  qu'elle  donne  son  argent  plus  difficilement ,  on 
lui  fait  des  journaux  avec  de  vieilles  gravures  qu'on  va  acheter  en  Angle- 
terre; on  lui  enseigne,  entre  autres  choses,  l'art  de  prendre  des  ci-oco- 
<liles,  la  pêche  à  la  baleine  ,  et  autres  onseignemens  qui  sont  autant  à  sa 
portc'c  que  l'enseignement  à  l'usage  des  campagnes.  — Nous  en  revenons 
toujours  à  notre  dire  :  c'est  grand  dommage  et  c'est  grande  pitié  de 
voir  ainsi  abuser  d'un  des  plus  grands  moyens  de  civilisation  et  d'instruc- 
tion qui  soit  dans  le  monde  ,  le  journalisme. 

Où  s'arrêtera  celte  fièvre  ?  A  quel  instant  le  public  comprendra-t-il  enfin 
qu'il  doit  se  me'fier  de  cette  science  qui  court  les  rues  ,  et  de  cette  litte'- 
rature  de  la  borne?  Nous  l'ignorons;  toujours  est-il  que  ce  sera  une  action 
honorable  de  mettre  sur  ses  gardes  ce  public  avide  de  tout  savoir ,  qui  ne 
demande  qu'à  s'instruire,  et  qui  doit  se  trouver  dans  un  profond  chagrin 
toutes  les  fois  qu'après  une  expérience  de  quelques  mois ,  il  découvre 
qu'on  Va  trompé.  —  A  ce  propos  ,  nous  nous  rappelons  que ,  sous  la  res- 
tauration ,  il  y  avait  beaucoup  moins  de  dupes  de  ce  genre  de  littératujc 
qu'on  n'en  voit  aujourd'hui  ;  le  plus  gx'and  charlatanisme  dont  nous  nous 
souvenions,  en  fait  de  journal ,  sous  la  restauration  ,  est  le  piospectus  sui- 
vant (11  s'agissait  d'un  journal  sur  papier  rose.  )  Depuis  long-temps  ia 
.'■ociété  sentait  le  besoin  d'un  journal  rose.  Le  lendemain  une  sociélc' 
de  gens  d'esprit  répondit  dignement  à  cette  annonce  par  le  prospectus  d'un 
autre  journal  ,  intitulé  la  Casquette  de  loutre  ;  mais  c'était  là  un  beau 
temps  pour  la  grâce  et  pour  l'esprit ,  et  pour  la  critique  littéraire. 


NOUVEAUTES     LITTERAIRES 

Nous  continuons  l'histoire  de  la  littérature  moderne,  nous  la  faisons 
comme  elle  se  fait,  au  jour  le  jour.  Jusqu'à  présent,  nos  lecteurs  nous 
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ont  su  gre  de  notre  frauchiso.  C'est  un  mérite  auquel  nous  ne  manquerons 
jamais.  —  Eh  bien  !  le  mois  présent  ressemble  tout-à-fait  au  mois  passe  , 
les  livres  abondent;  mais  quels  livres!  l'un  s'appelle  Thadëiis-le-Res- 
suscité;  c'est  l'histoire  d'un  homme  qui  commence  par  être  pendu,  et 
qui  vit  comme  il  peut  ensuite  j  l'autre  s'appelle  les  Sept  Péchés  capi- 
taux. Il  est  impossible  de  tirer  un  plus  mauvais  parti  de  ce  grave  e[ 
moral  sujet ,  qui ,  sous  la  plume  d'un  homme  de  génie  ,  cet  liomme  de  g;-- 
nie  fût-il  un  romancier  ,  aurait  pu  donner  occasion  à  un  si  bel  ouvrage  et 
si  intéressant;  mais  nos  hommes  de  lettres  y  voient-ils  donc  si  loin? 
comprennent-ils  donc  toute  la  portée  des  moindres  lignes  empruntées  au 
dogme  catholique?  Non,  ils  vont  auhasai'd,  ils  prennent  un  titre  au  ha- 
sard, ils  mentent  au  hasard;  et  quand  leur  livre  est  fait,  il  n'en  est  pas 
un  qui  se  demande  où  donc  cela  va-t-il  ?  quel  fruit  mon  livre  peut-il  por- 
ter ?  quel  intérêt  de  gloire  ou  d'utilité  avais-je  donc  à  enfanter  celte  pro- 
duction nouvelle?  Qu'importe  tout  cela  à  l'auteur  qui  a  fait  un  livre, 
pourvu  que  son  livre  se  vende  et  que  le  lendemain  il  en  fabrique  un 
autre?  Voilà  tout.  —  On  a  encore  publié  un  grand  nombre  de  ro- 
mans dont  le  litre  nous  échappe,  et  que  nous  n'avons  pas  lus  ,  parce  que 
vous  êtes  trop  justes  pour  exiger  que  nous  lisions  exactement  toutes  les 
ntonstruosités  qui  paraissent  de  nos  jours.  Nous  devons  cependant  vous 
signaler  comme  très-dangereux,  sous  tous  les  i-apports,  sous  le  rappoil 
moral  aussi  bien  que  sous  le  rapport  littéraire,  une  publication  nouvelle, 
d'un  cynisme  révoltant,  les  Mémoires  de  Casanova.  Ce  Casanova  est 
une  espèce  de  drôle  ,  véritable  escroc  italien  ,  joueur  déloyal,  intrigant 
subalterne ,  qui ,  après  toute  une  vie  de  désordre ,  ruiné ,  vagabond , 
misérable  et  malade ,  s'est  imaginé  d'écrire  en  dix  volumes  in-8"  les 
aventures  crapuleuses  de  sa  jeunesse. 

A  l'heure  qu'il  est,  les  Mémoires  de  Casanova  font  les  délices  des 
beaux  petits  messieurs,  des  belles  petites  dames  du  grand  monde  d'au- 
jourd'hui; ce  sont  des  faits  qu  on  ne  ])eut  que  signaler,  sans  même  oser 
parler  des  livres  qui  les  produisent.  —  En  même  temps  qu'on  publiait  ces 
Mémoires  ,  un  jeune  homme  de  mérite,  passionné  pour  la  littérature  ita- 
lienne ,  et  très-versé  dans  la  langue  toscane,  cette  langue  à  part,  si  popu- 
laire et  si  incisive,  traduisait  les  Mémoires  d'un  autre  Italien;  mais  celui- 
là,  grand  artiste,  grand  statuaire,  grand  oifcvre  du  seizième  siècle, 
Bcnvenuto  de  Scellini  ;  la  vie  de  celui-là  est  bien  ,  il  est  vrai ,  une  vie 
de  hasard  et  d'aventures  ,  mais  c'est  aussi  une  vie  tout  occupée ,  consa- 
crée à  l'art ,  immortalisée  par  des  chefs-d'œuvre.  A  la  cour  de  Fran- 
çois F*",  de  Scellini  fut  le  rival  du  Primatice ;  à  Home ,  il  fut  le  favori 
du  souverain  pontife. —  C'est  lui  cpii  a  fait  les  plus  beaux  ouvrages  d'or- 
févrie  du  seizième  siècle  :  voilà  pour  sa  gloire  artiste  •  et  quant  à  sa 
gloire  militaire,  c'est  lui  qui  a  \\\v  d'un  coup  d'arquebuse  le  connétable 
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de  Hourl)on  ,  ce  traître  à  son  roi  et  à  sa  patrie ,  qui  pensa  perdre  le  tronc 
de  France.  En  prenant  de  très-grandes  précautions,  on  peut  lire  ces  Mé- 
moires. —  11  y  a  encore  un  autre  Italien  du  temps  moderne,  Silvio  Pel- 
lico,  jeune  poète  qui  a  publie  récemment  un  livre  admirable,  intitulé  Ma 
Prison  ,  dans  lequel  livre  il  raconte  avec  toute  la  soumission  du  chrétien, 
et  s.ms  proférer  aucune  plainte,  tous  les  tourmens  qu'il  a  eu  à  souffrir 
dan.s  les  prisons  de  l'Autriclie.  —  Arrêté  à  V  enise ,  traîné  sur  la  place 
publique,  devant  l'cchafaud,  condamné  pour  quinze  ans  de  sa  vie  au 
carcere  diiro ,  Silvio  Pellico  est  resté  pendant  quinze  ans  d^ms  un  ca- 
chot obscur,  couché  sur  la  paille,  mangeant  un  pain  dur  et  rare,  con- 
damné au  silence  et  au  travail  des  mains ,  et  voyant  mourir  autour  de  soi 
tous  ses  compagnons  d'infortune.  Ce  qu'il  raconte  de  cette  vie  de  priva- 
lions  et  de  misère  est  d'autant  plus  touchant,  qu'il  n'a  pas  une  plainte  pour 
ses  bourreaux.  Cependant  il  subissait  d'atroces  douleurs  ,  il  était  loin  de 
sa  lamille,  et  privé  de  toutes  nouvelles  du  dehors:  cependant  il  vit  un 
jour  son  ami,  Pierre  Mai'on  de  Scelli,  qui,  blessé  par  ses  fers,  était 
obligé  de    se  faire  couper  la   jambe.  Maron  de  Scelli  tendit  sa  jambe 
au  vieux  chiriu-gieu  de  la  prison  ,  et  quand  l'amputation  fut  achevée  : 
«   Je  n'ai  rien  à  vous  donner,  dit-il  au  vieux  bonhomme  qui  pleurait, 
»   mais  Aoici  une  rose  que  je  vous  prie  d'accepter  pour  l'amour  de  moi.  » 
En  même  temps  ,  Silvio  Pellico  prit  cette  rose  et  l'offrit  au  vieux  chirur- 
gien de  la  part  de  son  ami  Maron  de  Scelli.  —   Tout  le  livie  est  rempli 
■tl'anecdotes  pareilles.  Ces  malheureux  prisonniers  n'ont  une  voix  que 
pour  bénir  ;  pas  une  malédiction  ne  sort  de  leur  bouche  ni  de  leur  cœur  : 
on  ne  sait  en  lisant  ce  livre,  en  assistant  au  récit  calme  et  pénétrant  de 
ces  atroces  douleurs,  si  Ion  doit  être  plutôt  attendri  qu'étonné.   C'est 
que,  vovez-YOus ,   le  sentiment  chrétien  a  dicté  toutes  ces  lignes ,  c'est 
^le  la  foi  catholique  a  merveilleusement  assoupli  ces  jeunes  araes,  c'est 
qu'à  force  de  douleur  et  de  résignation  ,  Silvio  Peilico  est  revenu  aux  in- 
s[)iialions  sublimes  de  l'Evangile  et  à  cet  admirable  mot  pardon!  que 
Jésus-Christ  a  mis  en  pratique  sur  la   crois.    Silvio  Pellico  est,  selon 
nous,  un  des  plus  beaux  traités  de  morale,  un  des  tbames  le^plus  tou- 
clians  et  les  plus  saints  qui  se  puissent  lire;  il  est  fâcheux  pour  nous  cpie 
ce  ne  soit  pas  un  Français  qui  l'ait  fait. 


THEATRES. 

II  n>jus  reste,  pour  compléter  l'histoire  littéraire  du  mois  passé,  à 
vous  parler  du  théâtre.  Celle  histoire  sera  bient«ît  faite;  le  théâtre  du 
mois  passé  se  compose  de  trois  à  quatre  méclians  vaudevilles.  Deux  vaii- 
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(levilles  de  M.  Ancelot ,  par  exemple ,  l'un  au  théâtre  des  Varic'te's ,  Itt 
Consigne,  c'est  un  charpentier  qui  fait  espionner  sa  femme  par  un  de  ses 
amis;  l'anti-c ,  au  A^audeville,  la  Robe  de  Chambre;  c'est  encore  un  de 
ces  tableaux  sans  vc'ritc,  sans  ressemblance  et  sans  pudeur,  que  M.  An- 
celot a  construits  avec  le  dix-huitième;  c'est  encore  un  mari  qui  a  le 
malheur  d'être  noble ,  et  dont  la  femme  est  aimée  par  un  autre  homme 
qui  a  le  malheur  d'être  dupe.  Ces  messieurs  disent  pendant  un  acte  autant 
de  quolibets  sans  esprit  que  M.  Ancelot  a  pu  leur  en  fournir;  le  parterre 
a  siffle  à  bon  droit  toutes  ces  platitudes.  —  Au  même  théâtre  du  \  audc- 
ville ,  on  a  jonc  un  joli  petit  acte,  Pourquoi  ?  Cela  est  Irès-fm  et  très- 
spirituel,  cela  échappe  à  l'analyse;  les  auteurs  sont  MM.  Lockroy  et 
Anicet.  —  Au  même  théâtre  du  Vaudeville  encore ,  on  a  joué  un  grand 
drame  en  quatre  actes  ,  intitulé  la  Camargo;  c'est  l'histoire  de  cette  cé- 
lèbre danseuse  qui  a  donné  son  nom  à  une  danse,  et  qui  fut  si  honnête 
fille  qu'elle  a  laissé  un  souvenir  presque  fabuleux  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra;  la  pièce  est  de  M.  Fontan.  — Enfin  ,  le  même  M.  Fontan  a  fait 
jouer  au  théâtre  Saint-Martin  un  drame  étrange  et  brutal,  intitulé  Ber- 
eami.  On  se  rappelle  tout  l'horrible  scandale  de  ce  fameux  procès  en 
adultère  qui  aurait  déshonoré  une  couronne  plus  facile  à  déshonorer  en- 
core que  celle  d'Angleterre.  Le  drame  de  M.  Fontan  rappelle,  dans  toute 
leur  triste  nudité,  ces  souvenirs  de  cours  d'assises.  Si  c'est  là  un  plaisir, 
c'est  un  plaisir  singulier,  et  dont  on  ne  fait  pas  l'aveu  volontiers  :  telles 
.sont  toutes  les  nouveautés  dramatiques.  —  Grâces  au  livre  de  SilvioPel- 
lico  ,  elles  sont  au-dessous  des  nouveautés  littéraires  I 

Hélas  I  quand  donc  nous  sera-t-il  permis  de  vous  dire  avec  la  vérité  et 
l'enthousiasme  de  l'admiration  :  Tenez,  voici  un  grand  poêle  I  voici  un 
beau  drame  î  applaudissez? 

En  ce  moment ,  on  nous  apporte  un  ouvrage  qui  méritera  peut-être  de 
fixer  notre  attention  et  celle  de  nos  lecteurs  graves  et  préoccupés  des  nou- 
velles destinées  du  christianisme.  Cet  ouvrage  est  intitulé  la  Religion 
constatée  universellement  ;  '2  gros  vol.  in-8".  Prix  :  8  fr.  Chez  Hiverf, 
libraire.  —  Nous  l'examinerons  sérieusement. 

—  Nous  voulions  donner  aujourd'hui  une  ode  dédiée  à  M.  de  Chateau- 
briand, par  M.  Ch.  Laurent,  un  de  nos  rédacteurs;  l'espace  nous  à 
manqué. 

—  Un  nouveau  journal  défenseur  de  la  religion  va  paraître,  c'est  le 
Mentor,  journal  destiné  aux  enfan.s.  Prix  ,  6  fr.  par  an  .  1  fr.  rtO  en  sus 
pour  les  départemens,  rue  de  Lille,  n.  1 . 

I^.  \"  août,  nnnx  dnnnr.rnns  une  vue  de  i.K  PkniSSiÈiie  au  moment 
fin  combat,  et  si  notre  succès  va  ainsi  croissant ,  nous  la  joindrons  à  />- 
r/ifinn  ordinaire. 

.It  i.i's  FORl''F,LM-",R  .  serrPtairc-céD'^r.il. 
Paris,  ce  i"  jnilld   iHi'-l. 


Juillet     1 855. 

NATIONALITÉ 
JOf  la  3fune  irancr. 

Le  mois  de  juillet  a  ëte  beau  pour  VEcho  de  la  Jeune  France  : 
jVous  comptons  sous  notre  drapeau  quinze  cents  amis  déplus. 

Jeunes  gens ,  vous  pouvez  le  dire  maintenant  avec  une  noble  fierté , 
l'œuvre  à  laquelle  nous  travaillons  tous  est  une  œuvre  vraiment  nationale. 
De  tous  les  points  du  pays ,  du  sein  de  tous  les  corps  de  la  nation ,  nous 
avons  reçu ,  non  point  seulement  de  ste'riles  te'moignages  d'approbation , 
mais  des  preuves  réelles  d'une  vive  et  profonde  sympathie.  Tous  nous  ont 
dit ,  en  nous  promettant  appui  et  concours ,  que  nous  arriverions  au  but 
f[ue  nous  nous  sommes  proposé  ,  appuyés  que  nous  sex-ions  par  tous  les 
hommes  de  talent  et  de  cœur. 

Nous  avons  à  notre  tête  les  illustrations  de  ce  siècle  :  vertus  éminentes, 
éclatans  génies ,  caractères  élevés ,  tous  ont  voulu  participer  à  notre  œuvre, 
et  former  à  notre  premier  rang  comme  un  admirable  faisceau  de  savoir, 
de  moralité  et  de  gloire.  Les  hommes  de  maturité  et  d'expérience  ont  ap- 
plaudi à  notre  jeune  armée ,  et  les  pères  ont  salué  la  bannière  qui  doit 
assurer  l'avenir  de  leurs  enfans. 

Presque  tous  les  membres  distinjjnés  du  clergé  .  des  corps  législatifs , 
des  académies  de  France  et  de  l'étranger,  de  la  magistrature,  du  barreau, 
nous  ont  écrit  pour  nous  exprimer  leurs  sentimens  d'adhésion. 

Du  sein  de  toutes  les  corporations  de  toutes  les  sociétés  qui  veulent , 
ainsi  que  nous,  le  grand  et  le  juste  partout^  le  beau  et  le  vrai  dans  les 
lettres  et  les  arts,  le  progrès  et  le  perfectionnement  social  par  le  chris- 
tianisme, ce  grand  instrument  de  civilisation;  du  milieu  de  toutes  les 
écoles,  il  s'est  élevé  des  milliers  de  voix  pures  et  généreuses  qui  ont 
formé  comme  un  concert  de  suffrages,  dont  le  bruit  retentit  chaque  jour 
à  nos  oreilles. 

C'est  à  vous ,  jeunes  gens  des  provinces  ,  que  s'adressent  ces  paroles  ; 
car  c'est  sur  vous  que  nous  avons  compté  pour  résoudre  le  grand  problème 
qui  occupe  le  monde. 

Ouvrez  vos  cœurs  à  l'espérance  ,  nous  retrouverons  tout  cc  que  nous 
avons  perdu;  nous  verrons  briller  encore  sur  la  terre  de  France  les  nobles 
vertus  de  nos  aïeux ,  mais  élevées  à  un  plus  haut  degré  de  perfectionne- 
ment par  les  progrès  de  la  civilisation.  Nous  assisterons  à  la  renaissance 
de  ces  grandes  vérités  religieuses  et  morales  qui  déjà  secouent  les  cendres 
I.  W 
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dont  l'eruplion  philosophique  les  avait  rouvertes.  Nous  revenons  les 
lettres  ,  ces  reines  dceliiies  ,  remonter  majestueusement  sur  leur 
trône. 

Mais  que  votre  zèle  ne  se  ralentisse  pas,  11  est  encore  quelques  jeunes 
hommes  incrédules  ,  qui  hésitent  à  occuper  leur  véritable  place  marquée 
parmi  nous  :  tendez-leur  une  main  de  frère,  montrez-leur  la  route  que 
nous  allons  parcourir  à  travers  les  grandes  ruines  des  temps  passes,  pour 
V  chercher  les  matériaux  c'pars  dont  nous  reconstruirons  notre  société 
nouvelle  ;  ouvrage  immense,  en  présence  duquel  vous  ne  devez  pas  rester 
spectateurs  inactiis. 

Tous,  vous  pouvez,  vous  devez  nous  venir  en  aide.  Que  les  uns  pro- 
pagent notre  œuvre  de  civilisation  et  de  nationalité,  et  qu'ils  conquièrent 
à  la  cause  conunune  de  nouveaux  champions;  que  les  autres  coopèrent  à 
nos  travaux-,  que  chacun  jette  dans  la  balance  les  qualités  dont  la  nature 
l'a  doue.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donne  des  talens  supérieurs  les  révéleront 
ainsi  au  pays;  car  T Écho  de  la  Jeune  France  est  une  tribuno  dont  le 
retentissement  arrive  à  toutes  les  oreilles. 

Mais  souvenons-nous  tous  qu'il  faut  que  tous  les  membres  de  notre 
■Mande  société  donnent  à  la  France  l'exemple  de  toutes  les  vertus  sociales 
<t  politiques;  som'enuns-noiis  (ju'd  faut  mettre  les  actes  à  côté  des  pa- 
rolesi  souvenons-nous  que  iioun  succédons  à  une  époque  corrompue  de 
cœur  et  d'intelligence,  et  que  nous  sommes  les  hommes  de  la  régénération 
et  du  progrès. 

Que  si  l'on  vient  nous  sommer  de  dire,  comme  je  ne  sais  quel  journal 
caduc,  de  quel  droit  nous  avons  inscrit  sur  notre  drapeau  les  mots  de 
Jeune  France,  jeunes  gens,  nous  répondrons  à  ces  voix  tremblotantes 
qui  nous  demandent  nos  titres  de  jeunesse,  à  ces  consciences  loutes  pour- 
ries de  corruption  ,  toutes  desséchées  d'égoïsme  ,  toutes  bariolées  d'apos- 
tasies, qui  veulent  savoir  pourquoi  nous  avons  des  prétentions  à  la  natio- 
nalité, nous  leur  répondrons  que  nous  sommes  la  Jeune  France  parce 
que  nous  voulons  franchement,  sans  arrière-pensée,  la  liberté  et  l'autorité, 
!a  civilisaticm  cl  le  christianisme,  la  vérité  politique  et  la  vérité  littéraire; 
j)arce  que  nous  honorons  toutes  les  gloires  de  la  France;  parce  que  nous 
méprisons  ceux  qui  viennent  répandre  au  bas  du  [)ié(l<'stal  des  grands 
hommes  les  poisons  impuissans  de  leurs  calomnies;  parce  que  nous  admi- 
rons ceux  qui  ont  le  courage  de  leur  croyance,  et  que  nous  méprisons 
ceux  dont  le  courage  posthume  n'est  visi])le  (pie  le  lendem.iin  du 
danger. 

C'est  pour  cela  que  M.  de  Chateaubriand  est  à  notre  tête,  et  que  le 
Constitutionnel  mms  oblige  à  tourner  nos  regards  en  arrière  pour  répon^ 
dre  a  une  atlacpie  qui  nous  vient  des  ombres  du  passé. 

Jules    F<)I'.F1.I.1K1'.. 
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A  LA  JEUNE  FRANCE. 

<(  C'est  la  jeunesse  libre  et  religieuse  qui  leia 
»  l'avenir  de  la  France  c'est  elle  qui  n-tro'ivera 
»  dans  l'anarchie  des  idées  où  nous  sommes  plon- 
»  gés,  le  principe  de  la  société  nouvevelle. 

(CHATEAUBBiANn,/e«re  au  comité  de  Paris.) 

A  nous ,  jeunesse  française  1  à  nous  hommes  du  progrès  par  raison  et 
par  conscience,  vous  tous  hommes  d'avenir  par  instinct  et  par  position  î 
vous  qui ,  en  moins  de  dix  ans,  continuerez  l'histoire  de  France,  en  lui 
donnant  plusieurs  de  vos  noms,  celte  noble  histoire  qui ,  toute  défigurée 
qu'elle  est  en  plus  d'un  endroit,  lace'rëe  ou  même  tachée  en  quelques 
autres,  n'en  demeure  pas  moins  la  première  des  histoires  modernes,  celle 
qui  fait  l'enseignement  des  peuples,  la  bible  politique  des  nations.  Vous 
^urer.  de  belles  ])ages  à  y  remplir,  si  nos  prévisions  ne  nous  trompent 
point,  si  le  travail  douloureux,  mais  persévérant  de  la  société  actuelle, 
amène  à  bonne  fin  l'enfantement  qu'il  promet, 

Disposez- vous  donc,  jeunes  athlètes,  à  cette  lutte  des  intelligences 
contre  les  intérêts,  lutte  que  nous  n'avons  engagée  les  premiers  que  parce 
que  nous  vous  savions  grandir  derrière  nous.  Formez -y  vos  rangs  à  loisir; 
forts  de  notre  bon  droit  et  de  notre  dévouement,  nous  pouvons  fatiguei' 
encore  l'ennemi ,  s'il  vous  est  réservé  de  l'abattre,  et  préparer  du  moins 
le  succès  qui  doit  vous  appartenir. 

Ici,  comme  partout,  aujourd'hui,  comme  dès  les  premiers  temps ,  en 
face  les  uns  des  autres,  et  se  disputant  la  domination  sociale,  se  rencon- 
trent les  sentimens  dévoués,  et  les  ambitions  cupides,  la  justice,  et  la  vio- 
lence, tout  ce  que  l'amour  du  bon  et  du  beau  suscite  enfin  dans  un  noble 
cœur,  et  tout  ce  que  les  mauvaises  passions  remuent  d'impur  et  de  désor- 
donné dans  les  âmes  dégradées.  C'est  encore,  c'est  toujours  la  lutte  des 
deux,  principes;  la  lumière  et  les  ténèbres,  les  enfans  de  Seth  et  de  Caïn, 
ceux  de  Sera  et  de  Cham;  en  un  mot,  ceux  qui  croient  à  Dieu  et  ceux  qui 
croient  aux  hommes.  Ceux-ci  ne  voient  rien  au-delà  des  intérêts  matériels,  et 
tous  leurs  efforts  tendent  à  en  assurer  ie  triomphe  ;  les  autres  veillent  avec 
ardeur  à  la  garde  des  intérêts  moraux  ,  certains  que  ce  sont  les  seuls  réels, 
et  que  de  leur  conservation  dépend  entièrement  la  librejouissance ,  l'exis- 
tence même  des  premiers.  Telle  est  du  moins  notre  conviction,  à  nous 
qui  coutinuuns  cette  garde  avec  persévérance ,  mais  qui  la  confierons  avec 
empressement  à  nos  jeunes  amis ,  quand  leur  temps  sera  venu  de  nous 
relever. 

Or,  ce  temps  approche. 

Que  si  vous  nous  demandez,  comme  l'ont  déjà  fait qudques-unsd'entre 
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VOUS,  SOUS  quel  drapeau  nous  prétendons  vous  rassembler,  nous  vous 
répondrons  :  sous  le  drapeau  de  France,  N'importe  sa  coi^leur,  pouvu 
que  sa  pureté  soit  entière;  pourvu  qu'il  soit  bien  reconnu  que  dans  l'ère 
souverainement  pacifique  vers  laquelle  s'élance  l'esprit  humain ,  toute 
couleur  de  sang  fait  tache  sur  une  bannière  ;  pourvu  surtout,  jeunes 
hommes  du  nouveau  siècle,  pourvu  que  la  croix  le  domine. 

Oui ,  la  croix,  le  seul  signe  qui  soit  demeuré  vainqueur,  de  la  rédemp- 
tion jusqu'à  nous. 

S'il  en  est  parmi  nos  adversaires  qui  croient  ce  signe  abattu,  parce 
que,  dans  une  orgie  de  police  ,  quelques  misérables  l'auront  arraché  du 
haut  de  quelques  édifices,  qu'ils  regardent  donc  autour  d'eux  ,  loin 
d'eux,  où  ils  voudront.  Il  n'est  ni  ville,  ni  bourg,  ni  chaumière,  où 
la  croix  libéiatrice  ne  s'élève,  où,  en  attendant  leurs  cendres,  elle  ne 
protège  celle  de  leurs  pères  ou  de  leurs  enfans.  Partout  où  la  civilisation 
pénètre  ,  la  croix  la  devance,  et  c'est  la  croix  qu'elle  plante  là  où  elle  veut 
inarquer  sa  prise  de  possession.  Quand  ils  affirment  donc ,  en  balbutiant, 
que  le  christianisme  se  meurt,  c'est  comme  s'ils  disaient  le  soleil  éteint, 
parce  qu'un  nuage  passe  sur  leur  tète.  Le  christianisme  ,  de  l'apparition 
duquel  date  tout  progrès  social ,  le  christianisme,  qui  a  reçu  l'humanité  au 
berceau,  l'accompagnera  jusqu'à  la  tombe  ,  et  c'est  tout  au  plus  si  depuis 
un  siècle  elle  entre  dans  son  âge  mur.  Comme  c'est  l'âge  des  sophismes  , 
des  égaremens  de  l'esprit,  et  même  des  passions  vivaces  ,  il  a  pu  sembler 
à  quelques  esprits  étroits  qu'après  de  rude»  écarts,  elle  allait  lui  échap- 
per; mais  qu'ils  se  rassurent  :  l'individu,  tout  désordonné  qu'il  puisse 
être ,  n'échappe  pas  facilement  aux  soins  maternels  de  l'église ,  (|ui  le  suit 
avec  sollicitude  dans  toutes  les  phases  de  sa  vie,  et  qui  attend  son  cercueil 
à  la  même  place  où  fut  apporté  son  berceau.  Or  ce  que  son  église  est  pour 
chacun  des  membres  de  la  grande  famille  humaine  ,  le  christianisme  l'est 
pour  la  famille  entière.  La  vie  du  monde,  comme  celle  de  l'homme,  lui 
appartient  ;  seulement ,  (  hâtons-nous  de  le  dire  )  le  monde  n'est  pas  des- 
tine à  la  mort ,  comme  l'homme ,  et  il  n'a  pas  à  craindre  le  déclin  qui  y 
mène.  Ce  sera  l'Enoch  des  temps  nouveaux ,  passant  corps  et  ame  ,  a  une 
vie  meilleure,  et  ce  jour  viendra  pour  lui  aux  temps  nouveaux  sitôt  que 
que  le  progrès  de  son  épuration  chrétienne  l'en  rendra  digne. 

Et  c'est  là  que  la  courbe  immense  que  décrit  le  chi-istianismc  se  perd  au 
regard  humain,  même  à  celui  de  la  foi;  car  là  commence  l'infini ,  l'infini 
qui  touche  à  Dieu ,  et  n'a  pas  d'autre  limite.  Mais  jusque  là  ,  il  n'y  a  ni 
repos  ni  détour  pour  l'humanité  qui  s'est  attachée  au  christianisme  poui' 
marcher  avec  lui ,  et  c'est  à  ce  but  que  la  conduit  la  voie  sur  laquelle  il  la 
pousse  depuis  dix-huit  siècles. 

Oui  donc  aurait  eu.  de  nos  jours,  h-  pouvoir  découper  sons  leurs  pas 
(.(•lU- route  s.onte,    et   de  I*mii  iliie  ,    <oinme  Dieu  à  la  mer  qui    giondr  : 
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vous  n'irez  pas  plus  loin?  Quoil  l'on  mesure  de  l'œil  tout  te  clieuuu  qu'a 
parcouru  leur  marche  solennelle  et  irrcsislible ,  et  Ton  veut  qu'en  vue  du 
chemin  qui  reste  à  faire,  l'humanité  se  sépare  du  seul  guide  qui  l'ail 
«.ncore  fait  avancer  vers  son  but  I  Dérision  et  al)surdité  I  l'école  du  dix.- 
hiiitiëmc  siècle  était  plus  conséquente.  Elle  niait  tout;  die  accusait  en  tout 
le  christianisme  et  calomniait  son  passé,  pour  avoir  le  droit  de  lui  fermer 
l'avenir.  La  bonne  foi  de  l'école  nouvelle  la  jette  en  des  contradictions  inex- 
plicables... Admettre  en  effet  l'action  progressive  de  l'humanité  chrétieni»« 
jusqu'à  nos  jours,  c'est  se  condamner  à  en  reconnaître  la  continuité  iné- 
vitable jusqu'à  une  fin  marquée.  Or,  quelle  a  été  cette  fin?  Nous  sommes 
en  droit  de  le  demander.  Quand  se  sont  réalisées  ces  inviolables  promesses 
de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité,  mots  sublimes  qui  ont  profanés  sans  les 
tlclrir  les  forcenés  de  93  et  les  parodistes  de  1 83o?  A  la  formation  de  quel 
grand  œavre  s'est  épuisée  cette  active  puissance  qui  passa  sur  le  monde 
lomain,  régénéra  le  monde  barbare,  constitua  enfin  le  nouveau  monde 
européen?  Qu'on  nous  le  dise  ;  car,  si  c'était,  par  aventure  et  en  défini- 
tive ,  la  révolution  de  juillet  (puisque  c'est  d'elle  à  peu  près  que  datent 
ces  pitoyables  doctrines),  nous  aurions  tort,  en  eftet,  de  nous  étonner, 
qu'à  cette  grande  manifestation  du  progrès  humain,  eussent  été  nécessai- 
res, pour  la  préparer,  l'effusion  si  abondante  du  sang  des  martyrs  ,  les 
sublimes  enseigncraens  des  docteurs,  les  travaux  immenses  des  savans  et 
des  princes  de  l'Europe,  et  cet  amas  incommensurable  de  dévouemens, 
(le  pénitences  et  de  sacrifices  de  tous  genres ,  que  dix-huit  longs  siècles, 
ont  formé,  et  auquel  chaque  jour,  même  à  cette  époque  critique,  vient 
ajouter  son  tribut. 

C'est  vraiment  pitié  de  le  dire:  Mais  ces  hommes  se  seraient-ils  ima- 
giné notre  Dieu  comme  une  de  ces  A'ieilles  idoles  de  bois,  aux  dorures 
écaillées,  que  les  nations  laissent  derrière  elles,  en  marchant,  avec  les 
mauvais  bagages  ;  et  leur  semblerait-il  que  pour  le  reconnaître  et  l'adorer, 
nous  avons  besoin  de  tourner  la  face  en  arrière?  Ah  I  l'erreur  serait 
grande;  elle  serait  honteuse  à  cette  époque  d'investigation  et  de  bonne  foi; 
elle  amènerait ,  en  se  propageant ,  l'avortement  infaillible  de  notre  ma- 
gnifique avenir.  —  Loin  de  là,  jeunes  hommes ,  loin  de  làl  le  Dieu  des 
chrétiens ,  celui  dont  le  nom  proclamé  sur  le  Thabor  a  retenti  jusque  dans 
les  plus  profondes  solitudes  des  Amériques,  celui  dont  l'enseignement 
professé  à  llomc  se  répète  sur  tous  les  points  du  monde  connu  ,  celui  qu'on 
étudie  moins  encore  qu'on  ne  l'invoque  ,  car  le  cœur  n'a  pas  besoin  de 
l'étudier  pour  le  connaître,  le  Dieu  qui  place  la  foi  au-dessus  de  la  science  , 
jtarce  qu'il  est  venu  pour  le  grand  nombre  ,  et  qu'il  se  fait  sentir  à  tous 
s'il  se  dévoile  à  quelques-uns ,  celui  qui  renouvela  de  fond  en  comble  la 
société  antique,  mit  la  fraternité  en  place  de  l'esclavage,  substitua  la  cha- 
lilc  universelle  aux  haines  patriotiques,  le  droit  et  la  justice  à  la   fraiidr 
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et  à  la  violence  ,  qui  suscita  aux  époques  marquées,  soit  qu'il  fallût  abattre 
ou  reconstruire ,  Attila,  Charlcmagne,  Grégoire  VU,  et  jusqu'à  notre 
IVapoléon,  cet  Atlas  des  temps  modernes,  qui,  avant  de  se  laisser  écraser 
sous  le  monde  qu'il  portait,  accomplit  avec  tant  de  rapidité  et  d'éclat  celte 
double  mission  ,  le  Dieu  de  toutes  ces  merveilles  ,  Dieu  enfin  ,  celui  de 
nos  adversaires  comme  le  nôtie ,  si  vous  le  cherchez  avec  votre  ame , 
jeunes  hommes ,  c'est  en  vous-même  qu'il  apparaîtra  ;  si  c'est  avec  votre 
raison  seulement,  jetez-A'ous  pour  le  saisir  an-dessus  de  toute  imagina- 
tion Iiumaine,  quelque  hardie  qu'elle  soit,  au-delà  de  toute  crvrli'sation,dc 
tout  progrès,  quelque  étendu  que  vous  l'imaginiez,  en  avant  enfin  de 
toutes  choses;  car  il  est  là  aussi.  Soleil  intellectuel,  c'est  vers  lui  que 
jgravitcnt  toutes  les  pensées ,  que  montent  toutes  les  émanations  de  l'esprit 
humain,  que  tendent  tous  les  pas  progressifs  du  monde  social,  dont  il 
ranime  el  vivifie  incessamment  les  efforts,  de  ce  monde  qui  marche  à  lui^ 
parce  qu'il  l'attire,  parce  qu'il  est  la  fin  de  tout,  comme  il  en  a  été  le 
principe.  11  ne  s'agit  donc  point  de  retenir  son  regard,  de  baisseï-  la  tête 
et  de  la  dclomner  honteusement  veis  le  passé  pour  la  soumettre  à  une 
adwation  de  convenance.  11  s'agit,  au  contraire,  de  donner  à  son  œil 
d'homme  toute  la  puissance  qu'il  penf  avoir ,  de  relever  son  front  à 
la  hauteur  d'une  grande  espérance ,  et  de  regarder  en  avant  de  soi ,  en 
haut  surtout,  et  d'aller  à  la  lumière  qu'on  entrevoit  avec  cette  assu- 
rance de  cœur  que  la  foi  donne  aux  plus  timides. 

A  vous  donc,  jeunes  hommes,  à  qui  ne  pèse  aucun  remords  politique, 
qu'aucun  engagement  hasardé  n'embarrasse,,  à  vous  qui  avez  droit  de 
marcher  tête  levée  et  cœur  ouvert,  à  vous  la  noble  mission  de  remontrer 
son  but  suhlime  à  l'humanité  qui  semble  l'avoir  perdu  de  vue ,  et  de  lui 
rendre,  pour  qu'elle  tende  vers  lui ,  ce  mouvement  régulier  sans  Icqucî 
on  n'avance  point. 

La  génération  qui  vous  a  ])récédcs  sur  celle  voie  a  dû  faire  plus  d'uiî 
repos,  car  la  terre  a  pins  d'une  fois  tremblé  sous  ses  pas,  et  sa  fatigue 
est  telle,  qu'elle  vous  attend  pour  reprendre  sa  marche,  et  compte  sur 
votre  énergie  pour  la  pousser  en  avant.  Hâtez- vous-donc  ;  car  il  y  a  du 
temps  perdu  à  regagner.  Les  révolutions  sont  toujours  des  haltes  forcées 
pour  l'esprit  humain,  et,  nous  en  sommes  convaincus,  la  secousse  qu'elles 
donnent  est  plutôt  une  répulsion  qu'un  élan.  Voilà  pourquoi ,  disons-le 
hautement ,  nous  sommes  légitimistes,  c'est-à-dire  partisans  de  l'ordre  de 
choses  qui ,  garantissant  au  plus  haut  degré  îa  sûreté  entière  de  la  fiinillc 
et  de  la  cité,  n'oblige  pas  les  hommes  d'art,  de  science  et  de  poésie,  de 
progrès  enfin,  à  n'être  plus  que  des  hommes  de  guerre  ou  de  place  pu- 
l)lique  ,  ou  même  de  tribune  ,  sans  aucun  profit  pour  la  civilisation. 

Que  tout  ce  qui  a  foi  à  l'avenir  de  l'humanité  s'unisse  donc  pour  mar- 
cher à  sa  conquête.  Dans  cette  œuvre  tonte  pacifique,  à  nous,  KKinrais,  le 
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promier  langl  N'oublions  pas  qu'à  nous  s'attache  l'Europe,  pt  à  l'Kuropp 
le  monde  ,  et  que  chacun  de  nos  ])as  remue  et  fait  avancer  celte  masse  de 
scntimens  et  d'inte'rêls,  si  divers  en  apparence,  si  serabhibles  en  rc'alile. 
(i'est  par  cette  raison  que  nous  élevons  la  croix  pour  bannière,  car  c'est  la 
seide  invariable  et  universelle,  et  tous  les  partis  lui  doivent  conHnnce  et 
respect.  Allons,  jeunes  hommes,  un  noble  effort I  pour  qu'elle  appa- 
raisse assez  haute  à  ce  monde  agite' en  tous  sens,  qui  cherche  ini  signe  dans 
les  airs,  dispose  qu'il  est  à  le  suivre.  Saisissez-la  donc,  et  faites  voir 
cpi'elle  marche,  et  laites  deviner,  à  la  manière  solennelle  et  ferme  dont 
elle  se  déploie  ,  que  c'est  vous  qui  la  portez. 

A.  GriBAXD. 


LES  RUirSES. 

3    Méditation.  —  Calvin. 

Je  ne  pouvais  détouiiur  mes  regards  de  ce  xx*^  siècle,  si  fécond  en 
événeinens  et  en  hommes;  époque  mère  pîi  tout  se  fonde,  se  crée,  se  per- 
fectionne, les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  la  politique;  où  l'inven- 
tion de  l'imprimerie  et  la  découverte  de  l'Amérique ,  encore  toutes  ré- 
centes, produisent  leurs  merveilleux  effets;  époque  admirable  par  les 
grands  caractères  qu'elle  étale ,  par  les  prodigieux  travaux  qu'elle  entre- 
prend, par  les  hautes  questions  qu'elle  soulève,  par  les  hardis  jalons 
qu'elle  jette  sur  toutes  les  routes  de  l'avenir;  mais  aussi  époque  flétrie 
dans  son  germe  par  le  protestantisme,  qui ,  pendant  qu'elle  brille  au  de- 
hors de  tout  l'éclat  de  la  santé  et  de  la  vie  lui  dévore  sourdement  les  en- 
trailles. 

En  présence  de  notre  société  moderne  si  avare  d'hommes,  et  dont  le 
sein  amaigri  ne  semble  plus  porter  que  des  avortons ,  je  m'éprenais  d'ad- 
miration pour  cette  inépuisable  abondance  ,  et  celte  incroyable  fécondité. 
Je  reconnaissais  avec  une  curieuse  terreur  cette  marque  distinctive  des 
sociétés  qui  ont  de  longs  jours  devant  elles  et  des  sociétés  qui  sont  mena- 
cées dans  leur  avenir,  des  sociétés  viriles  et  des  sociétés  caduques,  des  so- 
ciétés qui  s'ouvrent  et  s'éj)anouissent  au  soleil  des  croyances ,  et  de  celles 
qui  se  penchent  tristement  sur  leurs  tiges ,  fanées  par  le  scepticisme  et 
mourantes  d'incrédulité. 

Celles-ci  sont  toujours  prêtes  à  périr  faute  d'un  homme.  Comme  ICiii- 
]>irc  romain  au  temps  de  Germanicus,  si  cet  homme  vient  à  leur  maii- 
<pier  tout  leur  manque  à  la  fois.  Des  funérailles  individuelles  devicnneiil 
des  funérailles  publiques,  et  ne  vous  donnez  ni  de  cet  amour  passionné, 
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ui  de  ces  emportemens  de  deuil.  En  pleurant  amèrement  sur  cet  appui  né- 
cessaire qui  leur  échappe,  les  nations  font  un  retour  vers  leurs  propres  des- 
tinées j  elles  se  tordent  les  mains  de  désespoir  à  la  vue  de  cette  impitoya- 
ble fatalité  qui  frappe  leurs  ressources  et  leurs  espérances  dernières.  Un 
empereur  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  têtej  son 
souhait  s'était  réalisé  sous  Tibère  ,  comme  il  se  réalisera  dans  toute  so- 
ciété vieillie,  cette  tête  c'était  celle  de  Gei'manicus.  Comprenez-vous  main- 
tenant ce  long  et  profond  gémissement  qui  accueille  Agrippine,  lorsque, 
débarquant  au  port  de  Briudes,  triste  et  déplorable  veuve  entre  ses  deux 
fils  orphelins  ,  elle  rapporte  à  la  ville  éternelle  la  cendre  d'un  grand 
homme  ?  Comprenez-vous  ce  vaste  silence  interrompu  de  sanglots  qui 
règne  dans  le  champ  de  mars,  ce  concours  des  populations ,  ces  soldats 
en  armes ,  ces  magistrats  en  habits  de  deuil ,  et  au  milieu  de  toutes  ces 
pompes  du  désespoir,  le  peuple  pleurant  ,  gémissant,  criant  que  ses  der- 
nières espérances  sont  éteintes  et  que  la  république  est  morte  ?  Triste 
condition  de  ces  temps  où  les  peuples ,  n'en  pouvant  plus,  sont  obligés  de 
s'appuyer  sur  le  bras  d'un  homme  et  où  les  sociétés  s'en  allant  en  lam- 
beaux cherchent  pour  vivre  à  s'encadrer  dans  un  grand  caractère .' 

Ce  n'était  point  à  Rome  que  je  pensais ,  en  me  laissant  aller  à  ces 
tristes  méditations,  en  face  de  celte  abondance  de  hauts  personnages,  qui 
paraissaient  devant  moi  en  tête  du  quinzième  siècle. 

.l'admirais  cette  végétation  forte  et  brillante  comme  celle  de  ces  terres 
neuves  que  n'a  point  encore  ouvertes  le  sol  de  la  charrue.  Il  me  sem- 
blait que  dans  celte  multiplicité  de  génies  remarquables  jaillissant  en 
foule  du  sein  d'une  société  jeune  et  vivace  ,  et  s'élançant  dans  toutes  les 
avenues  intellectuelles,  il  y  avait  quelque  chose  de  pareil  à  ce  luxe  de 
verdeur ,  à  cette  énergie  de  production ,  à  ces  débauches  de  fertilité 
(qu'on  nous  passe  ce  tejme),  queles  voyageurs  ont  remarqués  dans  ces  forêts 
vierges  de  l'Amérique,  où  la  nature,  toute  pleine  de  force  et  de  vie,  semble 
se  plaire  à  pousser  la  fécondité  jusqu'à  l'abus ,  et  à  étaler  je  ne  dirai 
pas  la  munificence,  mais  la  prodigalité  de  ses  créations.  Là,  je  ne  voyais 
point  une  disette,  mais  un  encombrement  d'hommes.  Les  deux  généra- 
tions des  Guises  si  puissantes  et  si  grandes  j  François  de  Guise  et  le 
cardinal  de  Lorraine  marchant  les  premiers ,  François  de  Guise  portant 
l'empreinte  de  la  balle  protcstanle  de  son  assassin  ,  et  ayant  encore 
à  la  bouche  le  pardon  sublime  qui  termina  sa  vie;  puis,  Henri  de 
Guise  sur  lecpiel  la  destinée  semblait  s'être  méprise  en  le  créant  sujet. 
Henri-lc-lialafré  .  ci'  conspirateur  de  liaïUe  taille  qui,  étendu  à  terre 
les  yeux  éteints,  dans  inic  des  salles  du  château  de  Blois  ,  paraissait 
encore  redoutable  à  son  soiivcinin,  qui  s'cVriaità  sa  vue  :  «  Mon  Dieu  ! 
qu'il  est  grand  I  II  paraît  plus  grand  encore  mori  que  vivant.»  Etaprès 
Ciuisc-le-Balafié  venait  M;iveiinc,  :|iii  dans  loutc  autre  famille  eût  été  un 
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personnage  remarquable j  car,  dans  celte  e'poque  féconde,  poui  une 
seule  couronne  il  se  présentait  trois  tctes  capal^les  de  la  porter,  trois  bras 
dignes  du  sceptre,  et  l'on  ne  voyait  point,  par  un  de  ces  pis-aller  de  fortunes 
qui  n'appartiennent  qu'aux  siècles  de  caducité',  la  pourpre  tomber  indigne- 
ment sur  l'imbecillitc'  d'un  Claude  ,  ouïe  pouvoir  allant  chercher  dans  Us 
lene'bres  de  sa  retraite  une  de  ces  ambitions  à  courte  taille,  qui  ,  mêlant 
aux  convoitises  du  crime  les  hontes  de  la  peur,  usurpent  en  tremblant 
après  avoir  conspiré  à  genoux. 

Et  je  cherchais  les  auteurs  de  la  reforme  au  milieu  de  cette  foule  im- 
mense de  grands  hommes  d'état,  de  hardis  capitaines ,  de  ministres  illustres, 
de  savans  célèbres  ;  les  Guises ,  le  connétable  de  3Iontmorency ,  l'amiral 
de  Coligny  et  les  Châtillons ,  Henri  de  Bcarn ,  les  princes  de  (iondé , 
I/Hôpital ,  le  premier  Mole,  Harlay,  Brisson  ,  de  Thou.  Et  je  voyais 
tour  à  tour  passer  devant  moi  toutes  les  grandeurs  de  cette  époque  :  Phi- 
lippe II,  sombre  et  triste  comme  la  nuit ,  cette  Marie  Stuart,  dont  le 
souvenir  est  resté  cher  au  tant  doux  pays  de  France,  et  qui  tcnnina  une 
vie  de  boudoir  et  de  plaisir  dans  le  sang  et  sur  un  échafaudj  Elisabeth  , 
la  cruelle  femme  et  la  grande  reine  ;  Sixte-Quint ,  qui  prit  une  si  large 
place  dans  le  monde,  génie  ambitieux  ,  qui  soutint  mieux  la  couronne  que 
la  tliiarc;  Jeanne  d'Albret,la  mère  de  Henri  IV,  qui  porta  dans  ses  flancs 
le  bonheur  de  la  France.  J'entendais  de  toutes  parts  ce  siècle  aux  mille  re- 
nommées, aux  mille  gloires,  aux  mille  voix,  qui  ,  roulant,  comme  un 
grand  fleuve ,  jetait  sur  ses  rives  des  noms  immortels  et  d'illustres  souve- 
nirs de  tout  genre;  hommes  et  femmes,  aux  figures  largement  dessinées, 
discouraient,  marchaient,  agissaient:  c'était  un  spectacle  étrange,  un 
inexprimable  bruissement.  Ici,  madame  de  Montpensier,  la  sanglante 
conspiratrice,  dont  les  ciseaux  devaient,  disait-elle  ,  changer  une  destinée 
de  trône  en  une  destinée  de  cloître;  là  Catherine  deMédicis,  la  créatrice 
italienne  du  gouvernement ,  des  expédiens  et  du  système  de  la  bascule , 
c'est-à-dire  de  la  trahison  appliquée  à  la  politique,  avec  son  poignard  à 
deux  tranchans;  Marguerite  de  Valois,  cette  maîtresse  ès-voluptés,  qui 
poussa  si  loin  la  science  du  plaisir  et  l'érudition  de  la  galanterie  ;  la  du- 
chesse de  Nemours  et  madame  d'Aumale  ,  noms  de  guerres  civiles;  Ga- 
brielle  d'Estrées,  qui  doit  d'avoir  surnage  sur  ce  fleuve  qui  engloutit 
les  trônes  les  plus  solides,  les  empires  les  plus  stables,  les  monu- 
mens  les  plus  indestructibles,  au  sentiment  le  plus  passager,  à  l'a- 
mour et  à  une  romance  ;  il  est  vrai  que  le  poète  et  l'amant  était 
Henri  IV. 

A  tous  ces  personnages  du  temps  passé  j'expliquai  le  nôtre,  et  je  voyais 
les  femmes  s'émerveiller  à  la  vue  d'un  siècle  brutal,  sans  être  viril ,  et  je 
voyais  les  hommes  d'état  froncer  le  sourcil  en  face  de  notre  chaos  politique, 
et  je  voyais  les  savans  et  les  ^^■ri^ain'•  rrnjlrr  de  tcrrnir  devant  nolir  lit- 
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Iciature,  comme  on  se  détourne  d'un  homme  ivre.  Montaigne  et  Amyol  se 
fâchaient  contre  ceux  qui  avaient  entrepris  la  caricature  de  leur  style; 
Bodin  hochait  la  tête  aux  opinions  de  nos  publicistes,  et  Charron  recom- 
mandait avec  sollicitude  à  toute  notre  ëppque  la  lecture  de  son  livre  de 
la  Sagesse. ^nfm  il  me  sembla  qu'il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Ronsard,  qui 
répudiait  la  généalogie  romantique  et  refusait  de  descendre  jusqu'à  ceux 
qui  ont  voulu  reculer  jusqu'à  lui.  Peu  à  peu  je  me  f;iisais  jour  à  travers 
cette  illustre  cohue  ,  me  dirigeant  vers  l'endroit  où  j'apercevais  les  deux 
grandes  bannières  delarérorme,  cellesde  Martin  Luther  ctde  Jean  Calvin. 
Je  laissais  de  côte  le  savantduTilletctlc  malheureux  Ramus,  qui  a  répandu 
une  large  tache  de  sang  sur  sa  chaire,  Cujas,  l'aigle  des  écoles  et  l'Hircuh' 
des  commentateurs ,  Nicot ,  d'Ossat,  Passerai  et  le  savant  Scaliger  ,  qui 
me  dit  en  passant  que  le  style  du  dix-neuvième  siècle  était  un  patois  et  sa 
langue  un  long  solécisme. 

A  mesure  que  j'approchais  du  lieu  vers  lequel  je  me  dirigeais,  j'enteu-. 
dais  des  éclats  de  voix  et  des  trépignemeiis  furieux  ;  les  deux  bannières 
juotestantes  semblaient  près  de  se  croiser  comme  deux  lances  rivales  ,  et 
à  la  fureur  qui  régnait  sur  les  visages  des  deux  chefs  et  de  leurs  disciples, 
on  aurait  cru  qu'ils  allaient  s'cgorgçr.  Ce  n'était  cependant  qu'une  espèce 
de  synode  de  morts.  L'intraitable  Luther  ])rcnait  à  partie  Calvin  au  mi- 
lieu de  nos  ruines  ,  et  l'accusait  d'avoir  fiiit  tout  le  mal  en  jxrvcrtissant 
le  luthéranisme  par  les  doctrines  qu'il  v  avait  apportées.  Il  criait,  ton- 
nait, anathématisait  avec  cette  véhémence  et  cette  hauteur  qui  le  faisaient 
traiter  de  tyran  pendant  sa  vie,  lorsque  Calvin  se  ])laignaità  Mélanchton 
de  ce  qu'il  n'était  pas  même  permis  dans  la  nouvelle  église  de  pousser  un 
gémissement  libre;  lorsque  dans  cette  fameuse  auberge  de  l'Ourse  noire, 
à  Genève,  Luther  défiait  Carlostadd'éct'ii'c  contre  lui,  et  lui  promettait,  s'il 
l'entreprenait,  un  florin  d'or,  qu'il  lui  jetait  dédaigneusement  dans  la 
main  ;  défi  accepté  parCarlostad,qui  faisant  raison  à  son  tour  à  la  santé  (|uc 
portait  ironiquement  Luther  à  son  futur  ouvrage ,  vidait  son  verre 
comme  lui,  et  le  quittait  après  cet  apostolique  adieu  :  Puissai-je  te  voir 
sur  la  roue  !  11  y  avait  dans  la  scène  ipii  s'offrait  à  mes  regards  quelque 
chose  de  cette  admirable  union  ,  de  cette  louchanle  harmonie  ,  les  paroles 
heurtaient  les  paroles  ,  les  gestes  s'cntiemê'.aient ,  les  cris,  les  rires,  les 
murmures  se  confondant  formaient  je  ne  sais  quel  ensemble  discordant  , 
accord  étrange  I  et  l'on  aurait  dit  que  ce  siècle  querelleur  et  mau- 
vais garçon  allait  rentrer  sur  la  scène  pour  nous  donner  le  spectacle  de 
quelque  nouvelle  tragédie.  Mais  la  voix  de  Luther  dominait  toutes  les 
voix,  la  fureur  de  Luther  surpassait  toutes  les  fureurs,  et  Erasme  (|ui , 
placé  dans  un  «oin  du  tableau  ,  observait  en  souriant  toute  cette  guerre, 
poâlhiime,  semblait  répéter  à\\\\  ton  de  bonhomie  mc'chanle  ce  ((u'il  ré- 
ptm'lit  aux'fiirieiibes  invectives  du  roforiuateur  lors  de  kon  étrange  hy- 
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nicn  avec  une  religieuse  :  «  Et  moi  aussi,  j'avais  cru  naguère  que  le  ma- 
riage l'aurait  adouci.  » 

Mais  rien  n'y  pouvait,  ni  mariage  ni  tombe,  et  le  dur  cl  orgueilleux 
Calvin,  commençant  à  relever  la  tête,  se  préparait  à  soutenir  l'honneur  de 
Genève  contre  Wirtemberg.  A  celui  qui  lui  reprochait  de  s'être  écarte  de 
la  pureté  du  luthéranisme ,  il  répondait  qu'il  en  avait  Lien  autant  de 
droit  qu'en  avait  eu  Luther  de  s'écarter  de  l'cgliscdc  Rome;  à  celui  qui 
lui  reprochait  d'avoir  pousse  la  rigidité  jusqu'à  l'exagcralion  ,  il  rc|)ondait 
qu'il  n'avait  lait  qu'appliquer  les  maximes  de  Luther  contre  les  idolâtries 
catholiques  :  «  Mon  crime  ,  disait-il ,  c'est  d'avoir  ète'  meilleur  logicien 
»  que  vous.  Tout  le  monde  peut  dire  comment  je  sais  presser  un  argu- 
»  ment,  et  combien  est  précise  la  brièveté  avec  laquelle  je  raisonne.  Vous 
»  eûtes,  il  est  vrai,  l'avantage  de  poser  les  principes  dans  le  luthéra- 
»  nisme;  mais  moi,  j'en  ai  déduit  les  conséquences  dans  le  calvinisme 
»  avec  une  toute  autre  suite  et  une  toute  autre  force  que  vous.  ^  ous  n'i- 
»  gnorez  pas  à  quel  degré  du  théâtre  je  suis, et  toutes  les  fois  que  mes  eu- 
»  nemis  m'ont  attaqué,  vous  .<avez  qu'ils  ont  senti  mes  piqûres.  Enfin, 
»  si  vous  avez  été  grand  en  Allemagne,  je  le  fus  en  France.  » 

Et  moi,  ne  pouvant  souffrir  cet  orgueil  impie  qui  triomphait  de  nos 
ruines  et  se  faisait  un  trophée  de  nos  malheurs  :  «  Oui ,  Calvin  .  vous 
»  avez  raison  contre  Luther  votre  complice,  mais  le  christianisme  a  raison 
))  contre  vous  deux.  Oui ,  Calvin,  vous  pouvez,  vous  devez  marcher  l'é- 
»  gai  de  Luther,  car  il  y  a  autant  de  désastres  derrière  vous  que  derrière 
»  lui,  car  tous  vos  pas  vers  ce  que  vous  appelez  la  gloire  sont  marqués 
»  par  le  meurtre  et  l'incendie  comme  les  siens,  car  il  y  a  deux  sillons 
»  égaux  et  parallèles  dans  l'histoire  ,  tous  deux,  creusés  par  le  fer,  tous 
'•  deux  rouges  de  sang  ;  celui-ci  c'est  le  voti'e  ,  docteur  de  Wirtemberg; 
»  celui-là  vous  appartient,  docteur  de  Genève.  Oui ,  Calvin  ,  vous  avez 
»  été  aussi  grand  en  France  que  Luther  le  fut  en  Allemagne,  car  la  France 
»  vous  dut  autant  de  guerrei  civiles  que  l'Allemagne  en  dut  à  Luther, 
»  autant  de  conspirations,  autant  de  massacres  ,  autant  de  crimes,  autant 
»  de  misères;  vous  êtes  son  rival  de  calamités ,  vous  êtes  son  égal  çn 
»  fléaux.  Et  quelqu'idéc  que  vous  ayez  de  votre  puissance  ,  Calvin,  vous 
»  n'en  estimez  pas  encore  assez  toute  l'étendue.  Les  effets  de  votre  parole 
»  ont  été  encore  plus  prodigieux  que  votre  orgueil.  Le  bras  d'un  homme 
»  a  arrêté  un  siècle.  Riche  en  talens  ,  fertile  en  génies,  comblé  de  toutes 
)>  les  faveurs  de  la  forlune,  ce  siècle  ,  favori  d'en  havit,  s'apprêtait  à  s'é- 
»  lancer  vers  de  glorieuses  destinées  par  une  large  route  en  étalant  toutes 
»  les  splendeurs  de  sa  jeunesse  ;  et  vous  vous  êtes  mis  devant  lui ,  vous 
»  l'avez  repoussé  en  arrière ,  aous  l'avez  scellé  avec  un  anneau  de  fer 
»  dans  le  sentier  rude  et  escarpé  de  la  réforme;  vous  l'avez  engagé  dans 
»  ces  voies  âpies  et  téncbreuses ,  dans  ce  labyrinthe  sans  horizon  ou  le^ 
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»  Dations  ont  marché  sans  avancer  d'un  pas,  où  elles  ne  pouvaient  poinr 
»  avancer,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  but.  Si  l'on  est  grand  non  par  ce 
»  l'on  fait  ,  mais  par  ce  qu'on  empêche  ;  s'il  v  a  de  la  gloire  à  fouler  la 
»  moisson  aux  pieds  lorsque  ses  cpis  jaunes  s'étendent  en  nappe  d'or 
»  aux  rayons  d'un  soleil  d'août  ;  s'il  y  a  de  la  gloire  à  éteindre  les  plus 
»  éclatantes  lumières  ,  à  faire  tomber  en  poudre  les  chefs-d'œuvre ,  à 
»  changer  en  un  vil  plomb  l'or  le  plus  pur,  à  renier  le  passé,  à  désoler 
»  le  présent,  à  déshériter  l'avenir ,  alors  ,  Calvin,  vous  êtes  bien  grand, 
»  et  personne  sur  la  terre  ne  peut  lever  la  tête  aussi  haut  que  vous.  Mais 
»  pour  mesurer  l'importance  de  votre  œuvre,  savez-vous  ce  qu'il  faudrait, 
»  réformateur  de  Genève?  Il  faudrait  qu'on  pût  voir  et  dire  quelle  eûl 
»  été  la  destinée  du  quinzième  siècle ,  si  vous  ne  l'aviez  point  mis  à  votre 
»  marque  ;  dans  quelles  voies  il  se  serait  engagé ,  si  aous  ne  l'aviez  pas 
»  précipité  dans  les  routes  du  calvinisme;  ce  qu'il  aurait  fait  de  tant  de 
»  beaux  génies  et  de  hardis  caractères  ,  que  les  troubles  et  les  guerres  de 
»  religion  ont  inutilement  dévorés;  ce  qu'aurait  été  enfin  le  motivement  de 
M  l'humanité,  si  vous  ne  lui  aviez  pas  imprime  cette  violente  secousse  qui 
»  fit  perdre  l'équilibre  au  monde  chrétien.   » 

Et  pendant  que  je  parlais  ainsi ,  tous  les  grands  hommes  qui  m'entou- 
raient s'avançaient  et  poursuivaient  Cah'in  de  leurs  plaintes  et  de  leurs 
clameurs.  Les  Guises,  ces  hauts  génies  qui  dominent  leur  époque  de  toute 
la  tête,  se  plaignaient  d'avoir  été  obligés,  par  le  protestantisme  ,  de  ga- 
gner à  l'intérieur  toutes  leurs  batailles,  et  de  consumer  dans  des  guerres 
ciriles  les  talens  qui  auraient  élevé  leur  pays  au  ])remier  rang  des  nations. 
En  rappelant  Calais  repris  sur  l'Angleterre  et  Metz  défendu  contre  les 
impériaux,  François  de  Guise  montrait  ce  qu'il  aurait  pu  faire  par  ce 
qu'il  avait  fait;  Henri  de  Guise  rappelait  les  Pays-Bas  refusés  par 
Henri  III,  à  cause  des  embarras  intérieurs  du  royaume,  et  la  France  du 
quinzième  siècle  manquant,  grâce  au  calvinisme,  l'occasion  détendre  ses 
frontières  aux  rives  du  Rhin. 

Montmorencv,  Colignv,  Cliâtillon .  et  derrière  eux,  toute  une  troupe 
de  vaillans  capitaines,  tirant  à  demi  leurs  formidables  épées,  reprochaient 
au  réformateur  de  Genève  le  sansr  français  dont  elles  étaient  couvertes. 
Achille  de  Harlav ,  ce  stoïcien  du  christianisme  ,  L'Hôpital ,  ce  «  censeur 
Caton  avec  sa  barbe  blanche,  qui  le  faisait  ressembler  à  un  saint  Jé- 
rôme »  f  1  ) ,  se  plaignaient  du  malheur  d'une  époque  où  leurs  vertus 
glorieuses  pour  eux  étaient  restées  inutiles  à  la  France;  L'Hôpital  surtout 
accusait  Calvin  et  le  protestantisme  d'avoir  condamné  son  génie  législateur 
à  descendre  jusqii'.'i  des  institutions  de  guerres  civiles  ,  violentes  ettransi- 
loiics,  CDinrae  l'édit  de  Ronior.nilin.  Et  puis  vrn.iit  Sullv .  qui  iiionlrnif 

n,  Branlonic. 
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i.i  prospérité  nationale ,  si  long-temps  encliaînee  avec  lui  dans  les  camps , 
«-t  son  génie  financier  n'arrivant  que  pour  combler  des  gouftres,  au  lieu 
4lc  pouvoir  développer  des  germes  de  richesses.  Enfin,  û-rmantla  martlie 
du  siècle,  apparaissait  Henri  IV,  triste  et  soucieux  comme  le  jour  où  de 
secrets  pressentimens  lui  annoncèrent  sa  fin,  et  lui  aussi  reprochait  au 
calvinisme  et  à  son  auteur  d'avoir  enlevé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  au 
honheur  de  la  France,  et  lui  aussi  parlait  de  ce  qu'il  aurait  l'ait  contre 
l'Espagne  et  pour  son  pays ,  s'il  avait  été  à  la  tête  d'une  nation  unie  et 
tranquille  ,  au  lieu  d'avoir  uncbataille  à  livrer  à  chaque  marche  du  trône. 
Législateurs,  hommes  d'état,  vaillans  capitaines,  rois  et  princes,  tous 
entouraient  le  coupable  Calvin ,  tous  lui  demandaient  compte  de  ces 
grandes  destinées  avortées,  de  cette  haute  fortune  écrasée  dans  son  germe, 
du  présent  et  de  l'avenir  de  la  France  étouffées  à  bras  d'hérésie  ;  et  il  me 
semblait  qu'Henri  IV ,  voyant  cette  route  de  succès  et  de  gloire  que  le 
calvinisme  avait  barrée  devant  son  règne,  s'écriait  une  seconde  fois  :  Pends- 
toi  ,  brave  Grillon  I 

Et  moi,  je  disais  :  «Voyez,  Calvin,  voilà  votre  ouvrage  ;  voilà  la  France 
»  telle  qu'elle  eût  été;  la  voici  telle  que  vous  nous  l'avez  faite. Et  mainte- 
»  nant  si  du  monde  politique  vous  passez  dans  celui  des  intelligences,  vos 
»  bienfaits  n'y  ont  été  guère  moins  sensibles.  \  ous  êtes  venu  à  une  épo- 
»  que  de  crovance  et  de  création ,  et  vous  avez  jeté  le  scepticisme  et  la 
»  stérilité  à  pleines  mains  sur  les  arts  et  sur  les  lettres ,  vous  avez  retiré 
»  le  mouvement  des  esprits  des  larges  routes  où  il  entrait,  pour  le  précipi- 
^>  ter  dans  les  défilés  de  la  scolastique ,  où  le  cœur  se  dessèche  et  où  l'in- 
))  telligence  s'appauvrit.  Pour  les  arts  ,  la  réforme  qui  éclata  au  sujet  de 
»  quelques  aumônes  destinées  à  élever  la  basilique  de  Saint-Pierre,  resta 
»  en  tout  digne  de  son  origine.  .Tétant  à  bas  toutes  ces  croyances  qui  sont 
»  comme  autant  de  draperies  tombant  sur  les  nudités  de  la  vie  ,  elle  rêva 
»  pour  chef-d'œuvre  une  société  machine ,  sans  inspiration,  sans  génie, 
»  sans  enthousiasme ,  une  société  la  tête  baissée  vers  la  terre  ,  au  lieu  de 
»  la  lever  vers  le  ciel.  Aussi,  Calvin,  la  belle  Italie,  celte  terre  de  poé- 
»  sie  cl  d'inspiration,  resta-t-elle  murée  pour  vous;  le  paradis  des  arts 
»  n'avait  point  de  porte  par  laquelle  le  protestantisme  pût  passer.  L'es- 
»  prit  de  discussion  et  de  dénigrement,  la  l'age  de  la  dispute,  la  faconde 
»  pédante  des  écoles,  vodà  vos  muses  ,  et  vous  nous  avez  donné  pour 
»  Iliade  les  psaumes  de  Marot.  Merci  ,  Calvin  !  vous  dont  la  doctrine 
»  iconoclaste  aurait  brisé  les  vierges  de  Raphaël  comme  des  idolâtries; 
»  vous  qui,  avec  votre  barbarie  hérétique,  sembliez  avoir  hérité  des  tra- 
»  ditions  de  la  barbarie  armée  qui  détruisit  l'ancienne  Rome.  Merci,  Cal- 
»  vin  I  vous  avez  beaucoup  fait  pour  la  Fiance  ;  car  vous  avez  claque- 
»  muré  tontes  les  forces  de  son  esprit,  toutes  les  puissances  de  son  ame 
w  ilans  un  iiu-xlrirable  dédile  de  tliéologie  ;  vous  ave/,  aigri  les  voix  les 
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»  pins  suaves  et  les  plus  douces ,  et  ç;ràce  à  vous  ,  lorsque  la  posfe'rife 
»  s'arrête  pour  écouter  le  xv*"  siècle,  elle  n'entend  dans  notre  belle  France 
»  qu'un  combat  d'injures  ,  le  rauque  bruissement  des  tlièses ,  le  tumulte 
»  des  conférences,  et  les  tempêtes  des  colloques,  tandis  que  d'un  bout  du 
»  monde  catholique  à  l'autre  la  voix  du  Camoens  et  du  Tasse ,  dominant 
»  ces  murmures  confus  de  leurs  ineffables  harmonies, s'élèvent  majestueu- 
»  sèment  vers  le  ciel  comme  deux  voix  d'anges  qui,  pures  et  solennelles, 
»  s'écoutent  et  se  répondent  dans  ces  régions  supérieures  inaccessibles 
»  aux  vains  bruits  de  l'humanité. 

N***,  membre  du  comité  de  Paris. 

OLRIMÉ. 

Parmi  tant  de  douces  émotions  que  la  providence  a  ménagées  au  cœur 
de  l'homme  ici-bas,  il  en  est  une  surtout  commune  à  tous  les  âges,  à 
toutes  les  situations  de  la  vie ,  et  qui  devient  héroïsme,  dévouement, 
dans  une  amc  noble  et  généreuse. 

Patrie  I  c'est  toi  qui  inspires  ce  beau  sentiment.' 

La  patrie  ,  c'est  la  terre  sacrée  à  laquelle  nous  avons  confié  nos  plaisirs, 
nos  espérances,  notre  avenir  ;  c'est  l'air  que  nous  respirâmes  en  naissant, 
le  sol  chéri  où  s'imprimèrent  nos  premiers  pas  ,  oii  nous  apprîmes  à  bal- 
butier le  doux  nom  de  mère;  ce  sont  les  lieux  où  nous  avons  aimé,  où 
nous  avons  souffert ,  le  vallon  où  s'égarèrent  nos  premiers  rêves  de  bon- 
heur ,  le  toit  qui  ombragea  notre  berceau  ,  la  tombe  où  dorment  nos  aïeux 
et  où  ils  nous  attendent. 

Voyez  sur  la  rive  des  lointaines  colonies  ce  Nègre  malheureux  et 
courbé  sous  la  fatigue,  qui,  se  dérobant  un  instant  au  regard  oppresseur 
de  son  farouche  tyran,  du  haut  du  rivage  contemple  d'un  œil  attendri  ces 
mers  profondes  à  travers  lesquelles  l'emporta  un  vaisseau  ravisseur,  ces 
mers  infranchissables ,  barrières  où  viennent  expirer  ses  vœux  et  son 
espoir.  Quel  est  le  sentiment  qui  agite  son  cœur?  Est-ce  la  douleur, 
la  misère  qui  font  couler  tant  de  larmes?  Non  :  une  pensée  seule  le  pé- 
nètre et  le  domine;  il  songe  à  la  patrie  absente,  au  ciel  d'Afrique,  aux 
sables  qu'il  foula,  à  sa  hutte  du  désert,  aux  affections  de  famille  qui  en- 
tourèrent ses  jeunes  ans;  et  des  torrens  de  pleurs  ruissellent  le  long  de  ses 
joues  caves  et  sur  ses  mains  meurtries  de  chaînes. 

Ce  fut  par  une  journée  do  décembre  i -74^3  que  des  militaires  français  , 
parcourant  en  éclaireurs  les  rives  du  Meschaccbé,  dans  la  Louisiane  , 
trf>uvèrent  égareV  au  milieu  des  bois,  et  amenèrent  à  la  Nouvelle-Orléans, 
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une  jeune  lille  de  la  tribu  des  Osages.  Pauvre  gazelle  des  grandes  forêts, 
l'Indienne  suivait  d'un  pas  craintif  ces  nouveaux  guides  qu'elle  n'avait 
jamais  vus,  examinait  d'un  regard  inge'nu  tant  d'objels  si  étranges  à  son 
inexpérience,  et,  plus  souvent  encore,  tordant  ses  petites  mains  dans  les 
angoisses  du  desespoir,  d'un  cri  déchirant  appelait  sa  mère.  Le  ciel  l'en- 
tendit :  un  cœur  de  Française  s'émut  de  pitié  pour  elle.  Madame  de  Fré- 
ville  n'avait  point  d'cnfans;  elle  adopta  la  jeune  Osage ,  et  lui  voua  une 
affection  maternelle. 

Et  certes  qui  eût  pu  se  défendre  d'une  sympathique  et  tendre  émotion 
envers  un  être  déjà  si  beau  de  grâces  et  si  touchant  par  son  malheur  !... 
Ourimé  avait  à  peine  dix  ans,  et  cependant  la  liane  flexible  était  moins 
élégante  que  sa  taille  élancée;  la  plume  soyeuse  du  héron  des  savanes 
ceignait  en  diadème  sa  tête  légère,  et,  par  sa  blancheur,  contrastait  avec 
les  noires  boucles  qui  tombaient  onduleuses  sur  ses  épaules  ;  son  œil  grand 
et  noir  respirait  une  extrême  douceur,  toute  la  timidité  ingénue  du  pre- 
mier àgej  et  sa  petite  bouche  vermeille  ressemblait  à  un  jeune  bouton  qui 
s'entr'ouvre  au  premier  rayon  du  soleil. 

Dans* son  affectueux  empressement,  madame  de  Fréville  se  hâta  de 
faire  imprimer  au  front  de  la  jeune  idolâtre  le  sceau  du  chrétien  ,  et ,  sur 
les  fonds  régénérateurs,  au  doux  nom  du  désert  Ourimé,  joignit  le  nom 
aussi  doux  de  Marie. 

La  généreuse  bienfaitrice  entoura  l'enfant  de  son  adoption  des  soins  les 
])lus  éclairés.  Des  maîtres  choisis  furent  chargés  de  coopérer  au  dévelop- 
pement de  cet  esprit  si  naïf  et  si  ignorant.  L'Indienne  apprit  avec  une 
étonnante  facilité  toutes  les  connaissances,  tous  les  arts  dont  notre  Europe 
civilisée  est  si  vaine,  et  dans  lesquelles,  de  si  bonne  heure,  elle  exerce  l'en- 
fance. Enfin  madame  de  Fréville  n'oublia  rien,  n'omit  rien  pour  rendre 
son  Ourimé  heureuse  et  accomplie. 

Sous  un  rapport  du  moins,  ses  vœux  et  ses  espérances  furent  réalisés. 
En  grandissant,  Ourimé  développait  des  traits  enchanteurs  et  une  ameplus 
belle  et  plus  ravissante  encoie.  Tous  admiraient  ses  progrès,  applaudis- 
saient à  ses  talens  ;  et  ces  éloges  répétés  par  mille  bouches  retentissaient 
jusqu'au  cœur  de  la  bienfaitrice,  où  ils  causaient  un  ravissement,  des 
jouissances  inexprimables.  Mais  hélas!  ce  bonheur  qu'Ourimé  répandait 
à  l'entour  ,  elle  ne  le  connnaissait  point  pour  elle-même. 

Les  mois  passaient,  les  années  passaient ,  et  Ourimé  semblait  concen- 
trer de  plus  en  plus  dans  son  ame  une  peine  secrète  et  profonde.  Des 
soupirs  fréquens  agitaient  son  sein  ;  le  jour  ,  en  présence  de  sa  mèreadop- 
ti^e,  Ourimé  se  contraignait,  s'efforçait  même  de  sourire;  mais  un  œil 
clairvoyant,  ou  moins  préoccupé  de  sa  propre  affection,  aurait  pu  facile- 
ment démêler  jusque  dans  ce  sourire  une  mélancolique  expression  ,  quelque 
chose  qui  ressemblait  aux  larmes.  Et  la  nuit,  quand  elle  était  seule  avec 
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son  cœur  ai'ilige,  seule  avec  ses  propres  pense'es,  Ourime  se  livrait  libre- 
ment à  sa  silencieuse  douleur ,  et  mouillait  de  pleurs  sa  couche  so- 
litaire. 

Quelquefois ,  inquiète ,  elle  gravissait  sur  les  coteaux  voisins ,  d'où  s« 
vue  pouvait  s'étendre  au  nord ,  et  son  cœur  tressaillait  d'un  indicible  élan, 
lorsque  le  vaste  horizon  lui  offrait  quelque  part  rimaç;e  de  la  solitudeou 
le  lointain  aspect  des  forêts.  Son  oreille  ravie  écoutait  comme  un  délicieux 
concert  le  balancement  monotone  des  pins  ou  le  bruissement  du  vent  dans 
le  feuillage  :  elle  aspirait  avec  délices  l'odeur  sauvage  de  la  bruyère  ,  le 
doux  parfum  du  dései-t. 

Que  se  passait-il  donc  dans  son  ame?  Que  demandait-elle  avec  tant 
d'ardeur  aux  cieux,  aux  zéphirs,  à  la  nature  entière,  elle  si  indifférente 
aux  fêtes  brillantes  de  la  cité,  si  insensible  au  prestige  du  luxe  et  de  l'o- 
pulence ?... 

Ah!  c'est  qu'Ourimé  n'est  point  fille  delà  cité  :  elle  aussi  fut  une  har- 
monie du  désert ,  une  fleur  simple  et  sauvage  de  la  bruyère .' 

Autres  fois,  elle  venait  s'asseoir,  rêveuse,  aux  rives  du  Meschacelté, 
et,  mêlant  une  larme  à  son  onde,  aimait  à  voir  couler  ces  flots  tantôt  purs 
et  limpides  comme  l'azur  des  cieux,  tantôt  souilles  par  les  orages,  ces 
flots ,  fils  comme  elle  des  lointaines  forêts  •  elle  interrogeait  chaque 
feuille  qui  flottait  sur  leur  cristal ,  chaque  fleur  qui  passait  flétrie. 

«  Vagues  objets  de  mon  amour,  s'écriait-elle,  pourquoi  la  pauvre 
»  Ourimé  vous  a-t-elle  été  ravie  ?  Pourquoi  ne  suis-je  plus  assise  à  l'ombre  r.-  <.  c'^M,. 
»  du  bouleau  qui  balança  mon  enfance  ,  et  où  pendait  le  berceau  de  mon 
»  jeune  frère?  Ourimé  n'était  pas  riche  alors  :  une  guirlande  de  fleurs  des 
»  prairies,  et  la  dépouille  moelleuse  de  l'hermine  et  du  castor  lui  tenaient 
»  lieu  de  ces  riches  atours ,  do  ces  somptueux  habitsi  Et  manquait-il 
»  donc  quelque  chose  à  mon  bonheur  ?  N'étais-jc  point  heureuse  lorsque 
»  je  bondissais  libre  comme  le  faon  léger,  insoucieuse  comme  le  jeune 
»   oiseau  qui  repose  au  nid  du  bocage? 

»  Et  toi ,  dont  le  sein  était  mon  asile  (Lins  le  jour,  ma  couche  et  mon 
»  refuge  tutélaire  pendant  le  sommeil  des  nuits  ,  ma  mère ,  pourquoi  as-tu 
»  permis  que  ton  Ourimé  fût  entraînée  sur  un  sol  étranger  où  tu  ne  devais 
»  point  la  suivre?  ne  sais-tu  point  que  sans  toi  il  n'est  plus,  pour  elle,  de 
»  bonheur,  que  sans  toi  elle  ne  saurait  vivre?  Ah  !  reviens,  ma  mère, 
»  reviens;  laisseras-tu  mourir  ton  Ourimé  sans  imprimer  sur  ses  lèvres 
»  un  baiser  maternel ,  sans  lui  donner  un  sourire  d'amour,  un  mot  de 
»  tendresse?  reviens,  il  en  est  temps  encore;  tes  enibrassemens  ranirae- 
»   ront  ce  coeur  malade ,  qui  loin  de  toi  se  flétrit. 

»  Colombes  passagères ,  qui  vous  envolez  vers  les  lieux  chéris  où  s'é- 
»   lève  la  cabane  d'Ontario,  le  wigwani  (  i)  de  mou  père,  d'un  redoutable 

(1>  Hiitic  do  s.iuv.ijçe. 
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»  guerrier;  dites  à  la  femme  inconsolable  qui  pleure  son  Ourime,  dites- 
»  lui  que  sa  fille  vit  encore  ,  mais  qu'elle  languit  et  se  meurt,  comme  la 
»   lige  du  sassafras  sur  les  bords  où  elle  a  etc  Iransplantc'e.   » 

En  ce  temps-là  une  grande  nouvelle  se  repandit  dans  la  colonie.  On 
disait  qu'une  alliance  allait  être  conclue  entre  les  Français  et  queUpies 
tribus  belliqueuses  des  grandes  prairies;  on  assurait  même  que  des  ambas- 
sadeurs indiens  allaient  venir  à  la  Nouvelle-Orléans,  pour  ratifier  les  pro- 
messes amicales  et  échanger  le  calumet  de  paix. 

Cette  importante  nouvelle,  en  se  confirmant,  excita  le  plus  vif  intérêt 
parmi  les  colons.  Quant  à  Oiirimé,  je  laisse  à  penser  si  elle  y  fut  indiffé- 
rente. 

Elle  va  donc  revoir  des  hommes  de  sa  couleur ,  peut-être  même  de  sa 
nation  !  Tout  son  être  tressaille  d'émotion  à  une  telle  idée;  elle  compte 
les  heures  ,  les  raomcns;  et  l'approche  du  bonheur  donne  à  ses  manières, 
à  tous  ses  traits ,  l'apparence  du  bonheur  même-  Ses  larmes  ont  cessé  de 
couler,  elle  a  repris  en  partie  sa  gaieté  et  sa  vivacité  naturelles;  et  lors- 
qu'un irrésistible  pressentiment  l'enti'aîne  vers  un  nouvel  avenir,  Ourimé 
devient  auprès  de  sa  bienfaitrice  plus  tendre,  plus  caressante  que  jamais, 
comme  si  elle  eîit  cherché  à  compenser,  à  force  d'amour  et  de  bonheur, 
les  douleurs  que  pourraient  causer  bientôt  à  cette  bonne  mère  sa  générosité 
même  et  sa  tendresse. 

Enfin,  un  jour,  une  agitation  inaccoutumée  se  manifeste  tout  à  coup  dans 
la  ville  :  tous  accourent,  tous  se  précipitent  vers  le  port.  Ourinu'  y  va 
aussi;  elle  y  vole.  Là,  ses  yeux,  se  voilent ,  ses  genoux  fiéciiissent,  son 
cœur  est  près  de  défaillir  ,  lorsqu'elle  voit  glisser  légèrement  sur  le  fleuve 
la  flotte  indienne,  et  qu'elle  reconnaît  les  canots  d'écorce  et  les  voiles  de 
nattes  de  son  pays.  Elle  se  recueille  cependant ,  examine  d'un  avide  regard 
ces  figures  rouges,  objet  de  curiosité  pour  les  autres,  mais  pour  elle  traits 
chéris  qui  lui  offrent  des  amis,  des  frères,  la  patrie.  Avec  les  guerriers 
sont  venus  aussi  des  femmes,  des  enfans.  Parmi  eux,  il  est  vrai,  Ourimé 
cherche  en  vain  le  visage  connu  d'un  père,  d'un  parent;  et  cependant 
elle  ne  s'est  point  trompée  :  à  la  fierté  de  leur  attitude ,  à  leur  regard  ferme 
et  plus  encore  à  leur  langage  et  au  chant  rauque  et  sauvage  dont  ils  ac- 
compagnent le  bruit  cadencé  de  la  rame,  elle  a  reconnu  des  Osages.  Ne 
pouvant  plus  maîtriser  son  impatience,  Ourimé,  qui  les  voit  débarquer  , 
s'élance  vers  eux,  les  presse  contre  son  cœur,  leur  adresse  à  la  fois  raille 
questions,  et,  sous  un  costume  européen,  leur  dévoile  une  Indienne.  Elle 
a  bientôt  appris  que  sa  mère  vit  encore,  qu'Ontario  blessé  repose  dans  son 
wigvvam,  et  que  dans  deux  soleils  la  flotille,  remontant  le  fleuve,  doit 
rejoindre  la  peuplade. 

Ourimé  pourrait-elle  hésiter?  sur-le-champ  elle  a  pris  son  parti ^  mais 
comment  feia-t-elle   pour  annoncer  son  dessein  à  sa  bienfaitrice,  et  lui 
I.  ]!> 
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adoucir  une  séparation  (|ui  Vii  peul-èlie  porter  lii  mort  dans  ce  cœur  tcndro 
et  bienfaisant? 

Le  troisième  jour  était  arrivé:  une  de  ces  matinées  pures  et  délicieuses, 
si  fréquentes  au  doux  climat  de  la  l^ouisiane  ,  revêtait  la  nature  de  volup- 
tueuse lumière  et  d'odorante  fraîcheur.  Le  père  des  eaux,  le  Mescbace'bé, 
couronné  de  bocages  étincelans  de  rosée,  semblait  plus  majestueux  encore 
et  plus  calme  que  de  coutume,  et  déjà  auprès  du  port  se  jouait  sur  les 
ondes  la  flotte  osage  ,  préludant  à  un  cours  que  tout  annonçait  devoir  être 
paisible  et  heureux.  Madame  de  Frcville  reposait  encore,  ne  songeant 
guère  sans  doute  à  tout  ce  qu'un  jour  si  beau  lui  réservait  de  regrets  dé- 
chirans,  d'amères  douleurs,  quand  tout  à  coup  des  sanglots  frappent  son 
oreille.  Elle  s'évedle  en  sursaut,  et  devant  ses  yeux  se  présente  la  jeune 
sauvage  qui,  se  précipitant  à  genoux,  inclinée  au  bord  de  son  lit, 
lui  saisit  les  deux  mains  qu'elle  couvre  de  baisers,  qu'elle  inonde  de 
larmes. 

tt  Ma  mère ,  ma  tendre  mère  !  s'écriait  l'Indienne  d'une  voix  entre- 
»  coupée,  mon  autre  mère  des  grandes  forêts  me  réclame  :  permets  qu'Ou- 
»  rimé  aille  essuyer  ses  pleurs,  aille  la  consoler.  Mais  garde-toi  au  moins 
»  d'être  ti'iste,  et  de  troubler  par  ton  affliction  un  jour  que  je  voudrais 
»  tout  entier  de  bonheur.  Tu  vois,  j'ai  quitte  tous  les  beaux  habits  dont 
»  tu  aimais  tant  à  me  voir  parée;  je  les  laisse  ici  à  ma  place;  ils  te  rap- 
»  pelleront  la  pauvre  sauvage  que  tu  daignas  accueillir.  De  tout  ce  que 
»  tu  me  donnasi,  je  n'emporte  qu'un  souvenir  éternel,  cette  croix  -•~.t^,c\. 
»  surpendue  sur  mon  sein,  et  qui  ne  me-  quittera  jamais  ;  le  jour,  la 
»  nuit ,  mille  et  mille  fois  je  la  baiserai  comme  je  ferais  de  toi-même.  Ma 
>)  mère,  je  t'en  conjure,  ne  pleure  point  :  crois-tu  donc  que  je  te  quitte 
»  j)our  toujours?  Chaque  année,  au  mois  des  jeunes  fleurs,  je  reviendrai, 
»  oui,  je  te  le  jure  ,  passer  une  lune  entière  avec  celle  à  laquelle  je  dois 
»  tant,  et  à  qui  j'aurais  tout  sacrifié,  tout,  excepté  ma  pauvre  mère  du 
»   désert  et  mon  père  qui  se  meurt  en  demandant  sa  fille. 

»  Ma  généreuse  mère,  une  fois  encore  que  j'entende  ta  voix,  dis  à 
»  Ourimé  que  tu  l'aimes  toujours,  quoiqu'elle  ait  fait  si  peu  pour  mériter 
»  ta  tendresse.  Dis-lui  que  tu  consens  à  ce  qu'elle  revoie  les  beaux  arbres 
»  dont  l'ombrage  fera  tant  de  bien  à  son  cœur...  Ah!  si  l'on  te  disait 
.)  (ju'Ourimé,  qui  n'a  vu  encore  que  quinze  printemps,  si  jeune,  va  des- 
»  cendre  au  pays  des  ombres ,  et  meurt  de  douleur,  loin  du  doux  ciel 
»  qui  peut  seul  la  guérir,  tu  ne  le  voudrais  point,  n'est-ce  pas?  Non,  tu 
»  ne  le  voudrais  point.  Laisse-moi  donc  partir;  autrement,  jelesens  bien, 
»  tu  n'aurars  bientôt  plus  de  fille.  Allons,  ma  mère,  bénis  ton  Ourimé, 
»   et  donne-lui  tes  ailieux.    » 

Elle  se  jette  alors  dans  les  bras  de  sa  bienfaitrice,  et,  un  moment,  reste 
<  oiume  abiniée  dans  ses  douces  étreintes,  lùifin  se  dégageant  de  ses  cm- 
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Lrassemens,  humide  de  larmes,  mais  non  mallicurcusc,  Oiirime  court  ;iii 
portj  et  un  instant  après  la  flotte  légère  remontait  {paiement  le  fleuve. 

Fidèle  à  sa  promesse,  tous  les  ans,  la  jeune  Indienne  revint  visiter  la 
ville  et  la  bonne  Française  qui  lui  avaient  fait  un  si  bienveillant  accueil. 
Heureuse,  elle  sut  unir  e'galement  dans  ses  affections  et  les  dcvoiis  de  la 
reconnaissance  et  les  jouissances  de  la  patrie. 

Toulouse,  4  juillet  i833. 

Gabriel-Ghari-es  Vert, 

Membre  correspotulavt. 


O  POÉSIE. 

Ijis  trempé  de  lumière ,  6  blanche  poe'sie  I 
1/astre  éclatant  du  jour,  ainsi  qu'un  roi  d'Asie, 
Disparaît  lentement  sous  le  dais  enflammé , 
Que  de  ses  fleurs  de  feu  le  couchant  a  semé. 
O  blanche  poésie  !  ouvre-moi  tes  calices  j 
Que  de  ton  frais  encens  j'aspire  les  délices; 
Et  que  durant  la  nuit ,  de  doux  parfums  voilé , 
M'apparaisse  en  ton  sein  tout  le  ciel  étoile. 

Poésie  I  ô  jeune  aigle  !  oh  1  dérobe  à  la  terre , 
De  ton  vol  infini  l'éblouissant  mystère. 
Ravis-moi,  contemplons  de  la  hauteur  des  airs 
Ce  monde  mis  à  nu ,  sous  un  de  tes  éclairs  ; 
.Traversons  tous  les  deux  sur  tes  ailes  de  flamme , 
Sans  être  foudroyés  les  orages  de  l'ame, 
Trompons  les  pas  du  temps  ,  et  viens  fixer  mes  yeux 
Sur  l'immortalité,  ce  soleil  de  tes  cieux. 

Poésie ,  ô  printemps  qu'un  séraphin  ramène  I 
Printemps  harmonieux  de  la  pensée  humaine  ; 
Laisse  au  fond  de  notre  ame  ouverte  à  tes  couleurs 
Chanter  autant  d'oiseaux  que  tes  prés  ont  de  fleurs. 
Pour  nous  verser  leur  miel ,  invite  à  tes  corbeilles  , 
Le  rayonnant  essaim  de  toutes  tes  abeilles  j 
Féconde  à  ta  rosée  et  tes  rayons  amis , 
Tous  les  germes  d'extase  en  nos  cœurs  endormis. 
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Poésie,  i\n^c  sainl ,  flamme,  essence  première. 
De  la  foi  qui  nous  luit  fiatenielle  lumière  ; 
Illumine  mon  ombre  à  ton  regard  vainqueur , 
Sois  le  buisson  ardent  rallume  dans  mon  cœur, 
La  parole  éternelle,  et  viens  à  ton  oracle 
De  la  création  rajeunir  le  miracle; 
Partage  en  t'c'chappant  de  ton  berceau  de  feu 
Le  souffle  de  la  vie  avec  l'esprit  de  Di.ni. 

Poésie  ,  ô  bel  arbre I  arbre  aux  feuilles  dorées, 

Jette  sur  ma  langueur  tes  ombres  inspirées; 

Quand  la  clarté  s'enfuit  du  terrestre  séjour, 

A  tes  sommets  sacres  conserve-moi  le  jour. 

De  tes  baumes  divins  parfume  ma  souffrance  ; 

Que  mes  jours  ,  grain  par  grain  ,  rosaire  d'espérance , 

Avec  tes  visions  et  tes  songes  flottans, 

Se  suspendent  légers  à  tes  rameaux  cliantans. 

Alexa>dre  Soumet. 


LES  TROIS  JOURS. 

On  nous  demande  de  la  tristesse  et  de  la  joie ,  on  veut  que  nous  sovons 
couverts  de  crêpes  et  de  fleurs,  le  De  profundis  aux  yeux  mouillés  do 
larmes  se  tient  à  côté  du  joyeux  Te  Deum-  on  a  organisé  nos  sentimens 
en  programme;  on  les  a  resserrés  dans  les  limites  de  vingt-quatre  heures, 
comme  on  resserre  une  tragédie  dans  les  limites  de  cinq  actes.  Il  nous 
semble  que  c'est  abuser  étrangement  de  la  souplesse  parisienne,  il  nous 
semble  que  la  France  n'est  pas  si  facile  que  cela  à  faire  pleurer  ou  à  faire 
sourire.  Quelle  opinion  nos  hommes  d'état  ont-ils  donc  de  la  douleur  et 
de  la  joie  contemporaines ,  s'ils  se  figurent  qu'on  peut  les  faire  crier  dans 
les  rues  sous  le  contre  seing  de  M.  Thiers  ou  de  M.  d'Argout? 

Aussi  bien  ce  programme,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  fait  pour  la  jeune 
France.  Notre  douleur  au  souvenir  de  ces  trois  journées  ne  sera  p.is  une 
douleur  de  commande,  remplacée  le  lendemain  par  une  joie  de  commande; 
notre  crêpe  funèbre  ne  sera  pas  un  crêpe  factice,  remplacé  par  des  fleurs 
factices.  La  jeune  France  ne  sait  pas  jouer  la  comédie,  ni  pour  le  rire,  ni 
pour  les  larmes  :  la  jeune  France  est  grave  et  réfléchie;  elle  ne  se  préci- 
pite ni  au-dcvanl  des  chants  funèbres  d'apparat ,  ni  au-devant  des  Te 
Deum  formulés  en  coiij)lets  par  ces  poètes  enivrant  les  cours;  elle  ignore 
l'art  d' apprêter  les  douleurs  et  de  draper  dramatiquement  les  manteaux 
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de  deuil.  La  jeune  Fiance  a  liien  souri  depiticou  lisant  le  programme  pour 
les  fêtes  des  trois  jours. 

Quel  programme,  grand  Dicul  et  combien  la  plus  grave,  la  plus 
étrange,  la  plus  subite  révolution  paraît  petite,  mesurée  à  ce  niveau  d'un 
programme  colporte  par  le  colporteur  ordinaire  des  arrêts  de  mort  en  place 
de  Grève.  Quel  programme  pour  solenniser  cette  époque  de  délire,  où 
(juelqucs  paves  soulevés  sous  le  soleil  de  juillet  ont  décide  du  sort 
de  la  plus  grande  monarchie  de  l'univers  I  Quel  programme  pour  la  révo- 
lution de  juillet  :  un  vaisseau  factice  à  trois  ponts,  lancé  sur  les  trois  pieds 
d'eau  de  la  Seine;  un  monument  factice  en  bois  noir,  à  côté  de  l'élépli^nl 
factice  de  la  liaslillej  un  tombeau  factice  au  Louvre,  pour  recouvrir  pen- 
dant vingt-quatre  heures  les  os  qui  y  sont  ensevelis ,  et  qui  ont  été  oubliés 
pendant  trois  années;  un  obélisque  factice,  venu  d'une  fabrique  de  jouets, 
pour  figurer  l'obélisque  de  Liixor,  dernier  présent  delà  restauration; 
acclamations  factices,  douleurs  factices I  Que  voulez-vous?  voilà  les  fêtes 
de  l'ère  nouvelle  de  la  liberté. 

Que  les  vieux  peuples  se  laissent  prendre  à  ces  réjouissances  monotones; 
que  les  vieilles  nations  s'abandonnent  à  ces  tristesses  improvisées:  il  y  a, 
(]uelle  que  soit  l'époque  où  l'on  vit,  il  y  a  au  fond  de  cette  époque  une 
masse  de  curiosités  frivoles  à  satisfaire ,  une  foule  avide  de  sortir  de  chez 
elle  pour  oublier  la  misère  et  l'ennui,  pour  s'étaler  sur  les  places  publi- 
ques, pourvoir  la  revue  au  Champ-de-Marsetle  feu  d'artifice  dans  le  ciel; 
foule  béante,  qui  ne  sait  ni  son  origine,  ni  sa  destinée ,  ni  son  but,  ni  son 
point  de  départ;  foule  qu'on  appelle  la  nation  vingt-quatre  heures  chaque 
année,  pour  l'oublier  le  reste  de  l'année.  C'est  là  la  nation  qu'on  veut 
satisfaire  dans  les  trois  jours;  c'est  elle  qu'on  veut  flatter;  c'est  pour  elle 
que  se  pavoisent  ces  vaisseaux  de  quatre  planches,  pour  elle  que  s'élèvent 
ces  obélisques  de  quarante  aunes  de  calicot,  pour  elle  que  brûlent  ces  lam- 
pions infects ,  pour  elle  que  l'artifice  éclate  en  gerbes  pressées,  pour  elle 
que  se  fabriquent  tant  de  chansons  et  de  chants  de  triomphe,  pour  elle 
qu'on  fait  une  revue,  pour  elle  qu'on  pleure  aujourd'hui,  et  pour  elle 
qu'on  rit  demain.  Nation  factice  el  bourdonnante,  nation  flottante  et  in- 
quiète, nation  malléable,  qui  a  remué  les  pavés  de  juillet  par  désœuvre- 
ment, et  qui  fête  ce  juillet  par  désœuvrement  aussi,  sans  trop  se  souvenir 
des  trois  jours I 

Dieu  mercil  la  jeune  France  n'appartient  pas  à  ce  peuple  oisif,  boiu- 
donnant  et  crédule  ,  toujours  prêt  à  se  ruer  sur  le  misérable  appât  qu'on 
lai  présente,  que  cet  appât  soit  un  spectacle  public,  ou  tout  simplement 
la  liberté  sans  limites,  et  l'égalité  de  tous.  La  jeune  France  ne  jette  pas 
ainsi  son  enthousiasme  au  ventj  elle  est  calme,  elle  est  sérieuse;  elle  sait 
que  dans  sa  tcte  et  dans  son  cœur  est  tout  l'avenir  de  la  France;  elle  sait 
qu'à  son  courage,  à  si  persévérance  et  à  son  sang-froid ,   sont  attachées 
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toutes  les  deslinëes  de  ia  patriej  elle  regarde  en  pitié  et  le  deuil  et  les  lé- 
jouissances  de  la  foule,  comme  elle  a  regarde  en  pitié  toutes  ses  sottises. 
C'est  un  beau  spectacle,  voyez-vous,  celui-là  ,  ce  jeune  peuple,  si  calme  , 
au  milieu  de  ce  vieux  peuple,  si  agite,  cette  jeune  nation ,  si  intelligente, 
au  milieu  de  cette  nation ,  si  aveugle  et  si  facile  à  crier  vivat  au  premier 
homme  qui  se  montre  à  cheval!  Oh!  la  jeune  France  I  la  jeune  France 
honorée ,  honorable ,  studieuse,  brave,  énergique,  Gdèle  au  passe',  fidèle 
à  l'avenir,  que  c'est  là  un  beau,  un  grand  spectacle  I  La  jeune  France  qui 
s'appuie  sur  ses  aïeux ,  qui  se  découvre  devant  les  vieux  rois ,  qui  ne  porte 
pas  des  mains  sacrile'ges  sur  les  vieux  raonumens,  comme  fait  la  foule;  que 
c'est  là  une  noble  France  ! 

La  jeune  France  a  fait  justice  à  la  fois  du  scepticisme  moqueur  du  dix- 
huitième  siècle,  de  l'esprit  révolutionnaire  et  du  despotisme  impérial; 
elle  a  jugé  à  leur  juste  valeur  toutes  leui-s  innovations  philosophiques, 
littéraires,  politiques;  elle  a  fait  justice  de  tous  les  usurpateurs  philo- 
sophiques, littéraires,  politiques.  La  jeune  France  est  le  véritable  roi  de 
la  France  ;  elle  est  innocente  des  crimes  de  ses  pères  ;  elle  est  dégagée  de 
leurs  erreurs;  elle  a  appris  de  bonne  heure  à  respecter  toutes  les  infortu- 
nes, à  honorer  tous  les  dévouemcns.  Voilà  pourquoi  la  jeune  France  aura 
des  larmes  pour  les  morts  en  juillet,  des  larmes  véritables,  celles-là,  venues 
du  cœur;  une  tristesse  véritable,  celle-là,  parce  que  ce  ne  sera  pas  une  tris- 
tesse de  commande  ;  un  de  profundis  véritable ,  car  il  sera  chanté  dans 
une  église  véritable  et  par  un  prêtre  véritable. 

Hélas  î  dans  celte  bataille  des  trois  jours,  la  jeune  France  n'a  que  trop 
de  sujets  de  larmes  ;  clic  n'a  perdu  que  trop  de  ses  enfans.  Que  de  nobles 
jeunes  gens  ont  été  frappés  victimes  de  leur  exaltation  d'une  heure!  que 
de  jeunes  enthousiasmes  ont  trouvé  sur  la  place  puldique  le  désenchante- 
ment de  leurs  doctrines,  qu'ils  devaient  trouver  plus  tard  dans  les  caba- 
nons de  Bicêtre  ou  de  Sainte-Pélagie,  ou  du  mont  Saint-Michel.  Que  de 
victimes  sont  tombées  sous  la  déception  des  trois  jours!  Voilà  les  victimes 
que  nous  pleurons  !  voilà  les  tombes  sur  lesquelles  nous  semons  des 
Heurs  ;  voilà  nos  héros  à  nous  ,  nos  héros  pleures,  honores,  fêtés,  nos 
héros  croyans,  intclligens  ,  pleins  de  cœur,  égarés  !  Donnex-nous  des  crê- 
pes funèbres,  entonne/,  les  chants  dcdeuil,  ouvrez  la  vieille  église,  vienne 
le  prêtre  aux  cheveux  blancs,  pour  pleurersur  ces  victimes  honorables  et 
qui  ne  seront  pas  reiuplact-es.  Georges  Farcy ,  par  exemple ,  qui  est 
mort  emportant  tout  uu  [)oèle  dans  la  tombe.  Voilà  pour  quels  héros  la 
jeune  France  se  couvre  de  deuil. 

La  jeune  Fran(e  a  des  regrets  pour  tous  les  courages;  elle  a  de  la 
sympathie  pour  toutes  les  vertus  ;  clic  a  des  |)rières  pour  tous  ceux  qui 
sont  dans  la  tombe;  mais,  voilà  tout.  Ne  lui  demandez  pas  de  se  ré- 
joiur.  Ne   l'envojt'Z  pas  à  vos  fctcs  de  mâts  de   cocagne,  de  hnla 
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dins,  de  tombeaux,  de  de  profiindis  et  d'orc/iestres  en  pL-in  vent  , 
ne  lui  dites  pas  comme  aux  Hébreux  captifs  :  Prends  la  haqte  suspen- 
due aux  branches  du  saule  et  chante  avec  nous  :\a\c\\'[^c  France  n'a  que 
des  larmes  en  se  souvenant  des  malheurs  de  Sien.  Elle  a  vos  divertis- 
scmens  en  horreur;  elle  se  voile  la  face  devant  vos  fêtes  j)ubli(jues,  elle 
ne  conçoit  pas  que  vous  chantiez  parce  que  tout  un  peuple  a  c'tc  boule- 
versé, parce  que  toute  une  ville  a  e'te'  mise  à  sang  ,  parce  que  toute  une 
monarchie  a  c'te  chassée  du  royaume  de  ses  pères,  parce  que  l'enfant  inno- 
cent qui  souriait  au  peuple  ,  l'enfant  qui  allait  devenir  jeune  homme,  qui 
allait  devenir  le  jeune  roi  de  la  jeune  France,  a  e'te'  exile'  comme  le  vieil- 
lard ;  non  ,  la  jeune  France  ne  se  réjouira  pas  avec  la  foule  et  comme  la 
foule. 

Non,  c'est  un  spectacle  trop  lamentable  qu'une  monarchie  qui  s'en  va 
par  les  chemins,  pour  que  la  jeune  France  veuille  battre  des  mains  avec 
le  peuple  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures;  la  jeune  France  a 
trop  de  mémoire  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur.  Rassemblez-vous  tant  que 
vous  voudrez  autour  de  l'obélisque  en  toile  peinte,  Parisiens,  la  jeune 
France  se  souvient  que  l'obélisque  de  pierre,  le  véritable  obélisque  fut 
un  présent  de  Charles  X.  Allez  voir  le  panorama  d'Alger,  et  les  maho- 
mrétans  de  vos  théâtres  ,  la  jeune  France  se  souvient  qu'Alger  fut  pris  par 
la  France  huit  jours  avant  les  trois  jeurs  ;  allez  entendre  chanter  la  Pari- 
sienne, la  jeune  France  se  souvient  qu'avant  la  Parisienne ,  cette  méchante 
cantate  ,  elle  avait  l'ode  sur  la  mort  de  Louis  XYIII  ,  l'ode  sur  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux  et  les  poésies  de  Lamartine.  Jetez  des  fleurs 
sur  vos  monumensde  plâtre,  sur  vos  statues  d'un  jour,  la  jeune  France  se 
rappelle  qu'avant  juillet  elle  avait  les  tableauxde  Gérard  et  les  raonumens 
deBosio.O  Parisiens  frivoles,  qui  allez  voir  le  vaisseau  du  quaidOrsav, 
quatre  misérables  planches  badigeonnées  et  surmontées  de  quelques  gue- 
nilles en  guise  de  voiles,  la  jeune  France  vous  laisse  votre  vaisseau  futile, 
grands  enfans  que  vous  êtes,  qui  n'avez  pas  vu  le  vaisseau  de  Cherbourg, 
sur  la  mer  qui  porta  si  souvent  Henriette  d'Angleterre,  la  femme  de  Stuartl 
l\ ,  membre  de  la  société  de  Rouen. 


LA    RELIGlOiX 

C.(»^STATÉI:      LMNEIISELLKMENT    A      l'aIDE    DES    .SCIENCES    ET 
DE    l'érudition    moderne  (*). 

Pour  analyser  consciencieusement,  d'un  bout  à  l'autre,  cet  important 
uuvragc  ,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  brochure.  N'ayant  que   deux 

(*)  Deux  vol.  in-8'  ;  prix  :  8  fr.  Chez  Hivert,  libraire  à  Paris,  quai  des  Aupustins. 
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pages  à  lui  consacrer,  nous  serons  donc  obliges  de  n'esquisser  que  l'en- 
semble, sans  entrer  dans  les  détails  du  livre.  Son  titre  peut  donner  une 
idée  du  cadre  immense  qu'a  dû  embrasser  l'auteur ,  dont  la  modestie  chré- 
tienne se  cache  sous  l'anonyme.  En  effet,  le  seul  mot  de  religion  ne  dési- 
gne-t-il  point  toute  l'histoire  de  riiiiinanitc. 

De  même  que  dans  l'univers  ])liysique  il  n'y  a  pas  un  seul  coin  de  terre 
où  la  toute-puissance  du  Créateur  ne  se  révèle  par  un  accident  delà  na- 
ture, dans  ce  que  l'on  peut  appeler  le  monde  intellectuel,  cette  même 
toute-puissance  n'e'clate-t-elle  pas  de  toutes  parts  symbolisée  par  ce  mot  : 
Religion  ? 

Pourrait-on  citer  un  âge  social  où  la  religion  n'ait  laissé  sa  profonde 
empreinte  dans  les  œuvres  humaines? 

Ohl  oui,  ce  seul  mot  rappelle  tous  les  principaux  souvenirs  des  temps 
qui  ne  sont  plus  ! 

Or,  pour  embrasser  un  sujet  si  vaste,  il  faut  posséder  les  rudiraensde 
la  science  universelle.  Des  études  aussi  nobles  méritent  d'autant  plus 
d'estime  aujourd'hui ,  qu'elles  font  contraste  avec  cette  frivolité  de  l'esprit 
contemporain  qui  néglige  tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui  est  beau,  et 
vit,  au  jour  le  joui-,  d'obscénités  littéraires. 

Un  de  ces  hommes,  rares  dans  notre  époque ,  qui  s'occupent  encore 
religieusement  des  hautes  destinées  de  l'humanité ,  vient  de  mettre  au 
jour  le  fruit  de  longues  veilles  sans  doute.  Nous  ignorons  le  nom  de  cet 
homme;  mais  nous  avons  lu  son  ouvrage,  et  voici  en  abrégé  ce  que  nous 
en  pensons  : 

Ce  livre  doit  exciter  le  plus  haut  intérêt  parmi  les  esprits  spécialement 
versés  dans  la  science  religieuse;  il  doit  dans  tout  son  contenu  leur  paraître 
irréprochable. 

Mais,  en  lejugeant  .sons  le  point  de  vue  de  la  polémique  de  ce  journal ,  nous 
croyons  qu'il  n'est  pas  destiné  à  devenir  utile  en  se  popularisant  dans  la 
masse  des  intelligences  secondaires,  qui  composent  une  nation,  parce  que, 
malgré  la  division  du  livre  en  deux  parties,  l'une  naturelle  et  l'autre  sur- 
naturelle y  l'auteur  laisse  trop  dominer  peut-être  l'élément  mystique  sur 
tout  l'ensemble  de  son  œuvre.  Or,  quelle  est  la  mission  contemporaine 
des  cœurs  dévoués  à  l'idée  religieuse?  C'est  moins  de  se  concentrer  dans 
l'abstraction  des  principes  que  de  faire  sentir,  en  langue  vulgaire  ^  la 
nécessité  de  leur  apj)lication  sociale  à  tout  le  monde.  M.  M***  a  traité 
des  questions  dont  les  titres  seuls  suffiraient  à  détourner  de  la  lecture  cette 
foule  de  gens  qui  ont  fait  leur  éducation  psycologique,  et  appris  l'histoire 
dans  V Essai  sur  les  Mœurs  et  h;  Dictionnaire  yliilosojiliique  de  M.  de 
Voltaire.  Ces  gens,  rpii  sont  encore  niallieureusement  la  majorité  des 
classes  éclairées  ,  ou  ne  liront  pas  cet  ouvrage  ,  ou  ,  en  le  lisant,  n'appré- 
«leron'  poinl  la  liaule  pmléede  \  ue  delanleurdansscs  premiers  chapitres. 
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vl  dans  certains  autres  la  supériorité  d'arguujens  avec  laquelle  il  exjili(|ue 
les  choses  les  plus  difficiles, 

11  nous  semble  donc  que  le  meilleur  moyen  de  combattre  avantageuse- 
luent  aujoiud'hui ,  pour  le  triomphe  de  la  religion,  c'est  de  descendre  des 
sommités  sublimes  delà  loi  et  de  la  révélation  dans  le  rationalisme ,  et 
de  terrasser  avec  cette  arme  tout  humaine  ce  philosophisme  qui  par  elle 
se  croyait  invulnérable  contre  l'atteinte  des  idées  chrétiennes. 

Assez  long-temps  la  religion  a  été  sur  la  défensive,  et  s'est  laissée , 
pour  ainsi  dire,  acculer  de  retranchemens  en  retranchemens  jusqu'au  fond 
du  sanctuaire.  Puisque  les  hommes  qu'il  faut  convertir  ne  se  pressent 
plus  dans  le  temple  autour  de  la  chaire  sacrée,  eh  bien  I  que  le  génie  reli- 
gieux aborde  cette  tribune  publique,  où  se  discutent  tous  les  jours  les  in- 
térêts des  peuples  et  des  rois,  des  faibles  et  des  puissans  de  la  terre;  qu'il 
s'abstienne  de  la  mysticité  de  son  langage,  afin  d'être  mieux  entendu 
de  la  foule  qui  le  méconnaît  encore,  et  marche  aveugle  et  désespérée  dans 
ces  ténèbres  du  doute  où  grondent  les  révolutions. 

Que  l'on  ne  dise  pas  qu'un  tel  rôle  serait  indigne  de  la  religion!  Son 
divin  fondateur  s'est  bien  fait  homme  pour  prêcher  l'Evangile  ;  pourquoi 
donc  ,  après  dix-huit  cents  ans,  le  christianisme  ne  reprendrait-il  pas  cet 
apostolat?  N'en  a-t-il  pas  le  droit  dans  l'intérêt  de  la  société  qui,  de  jour 
en  jour,  se  démoralise?  Oui,  la  religion  a  le  droit  de  reprendre  le  verbe 
delà  polémique  humaine,  ne  serait-ce  que  pour  ciier  au  philosophisme  : 
«  Insensé ,  qui  as  prétendu  me  détrôner  dans  le  dernier  siècle ,  sous  le 
prétexte  que  j'étais  impuissante  à  tenir  les  rênes  de  la  civilisation ,  qu'as- 
tu  fait  depuis  que  tu  es  le  maître?  Quels  sont  les  fruits  de  ta  doctrine? 
Des  larmes  et  du  sang!  La  dépravation  des  cœurs,  la  décadence  de  la  lit- 
térature et  des  beaux-arts  !  Il  est  donc  temps  que  je  répare  les  maux  dont 
tu  as  été  l'artisan  •  il  est  donc  temps  que  je  reprenne  ma  mission  sociale, 
pour  le  salut  du  monde.    » 

Honneur  à  relui  qui ,  par  cet  ouvrage,  se  manifeste  im  des  premiers 
parmi  les  nouveaux  apôtres  de  cette  religion  dont  le  besoin  est  ressenti  de 
toutes  parts.  Quant  aux  hommes  qui  ne  sont  pas  encore  assez  pénétrés  de 
l'importance  d'une  pareille  (juestion  pour  lire  a'tentivement,  d'un  bout  à 
l'autre,  ces  deux  volumes,  dont  la  matière  tiendrait  à  peine  dans  quatre 
volumes  ordinaires,  qu'ils  lisent  du  moins  la  partie  nature  le.  Ils  y  trou- 
veront cités  les  témoignages  de  tous  les  peuples,  l'adhésion  des  sciences; 
car  «  la  religion  ne  demande  qu'une  chose ,  c'est  qu'on  ne  la  condamne 
pas  sans  la  connaître.  »  Cette  épigraphe  est  victorieusement  développée 
par  l'auteur. 

Voilà  pour  le  fond  de  l'ouvrage  aussi  peu  que  nous  le  permet  le  cadre 
restreint  de  cet  article. 

Quant  à  la  forme,   c'est-à-dire  au  style,  l'auteur  prouve  i|ii".tn  iiiilicii 
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de  la  barbarie  littéraire  où  nous  sommes,  il  y  a  encore,  çà  et  là, 
des  hommes  qui  conservent  intact  et  pur  le  trc'sor  de  la  langue 
française. 

Nous  avons  remarqvic;  dans  le  style  de  M.  M***  de  la  concision  ,  de  la 
clarté,  et  parfois  cette  chaleureuse  énergie  qui  provient  de  l'exaitatioii 
sublime  des  sentimens,  que  la  foi  seule  peut  inspirer. 

Outre  le  grand  mérite  de  sa  consciencieuse  exc'culion,  ce  livre  devient, 
par  son  apparition,  un  fait  qui  constate  cloquemment  la  réaction  religieuse, 
c'est-à-dire  morale,  qui  se  prépare,  et  doit  présider  à  l'ère  sociale  à 
venir. 

Que  ce  soit  le  signal  de  l'essor  pour  toutes  les  pensées  ardentes  jusqu'ici 
ensevelies  dans  l'ombre,  et  qui  ont  foi  dans  la  nouvelle  aurore  du  chris- 
tianisme I 

Qu'au  milieu  des  derniers  retentisseraens  de  ce  philosophisme  désas- 
treux, qui  n'a  fait  qu'ouvrir  des  tombeaux  et  amonceler  des  ruines,  re- 
tentisse de  nouveau  cette  harmonie  qui,  il  y  a  dix-huit  siècles,  fit  sortir 
un  nouveau  monde  social  des  débris  d'un  ancien  monde  e'croulc'I 

Courage  à  l'œuvre  pacifique  ,  jeunes  ouvriers  du  temple!  et  que  ce  soit 
du  sein  de  la  France  ,  notre  patrie,  que  s'élance ,  pour  réveiller  l'Europe 
de  sa  torpeur  ,  le  nouveau  signe  de  la  régénération  évangéliqueî 

Leclerc , 
Membre  du  comité  de  Paris. 


RAPPORT  A  LA  SOCIETE. 

Le  comité  de  rédaction  veut  rendre  ses  comptes  à  la  société,  et  parti- 
culièrement aux  membres  qui  ont  bien  voulu  l'honorer  de  quelques  en- 
vois littéraires;  c'est  aux  poètes,  surtout,  que  nous  devons  des  explica- 
tions et  des  excuses. 

Ce  n'est  pas  notre  faute,  mais  celle  du  temps  où  nous  vivons,  si  les 
vers  sont  tombés  dans  une  défaveur ,  dont ,  par  une  sorte  de  miracle,  un 
culte  et  un  génie,  tels  que  ceux  de  Lamartine,  ont  seuls  pu  les  tirer.  II 
ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  nous  vivons  à  une  époque  où  se  décide  l'a- 
venir de  la  l'r.ince ,  et  rien  ne  saurait  la  distraire  de  ce  grand  spectacle, 
de  cette  lutte  imj)osantc  des  partis,  sur  le  vaste  champ  de  bataille  de  la 
presse.  II  faut  donc  que  le  talent  s'aj)plique  à  prendre  pour  sujets  quel- 
qu'une de  ces  grandes  questions  vers  lesquelles  se  dirigent  tous  les  esprits. 
A  ce  prix  seulement  nos  jeunes  auteurs  pourront  conf|uéiir  la  célébrité  et 
servir  le  pays.  (î'esl  vers  ce  but  seulement  que  doivent  tendre  les  vœux  cl 
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les  efl'oils  des  jeunes  écrivains  qui  veulent  bien  nous  honorer  de  leur  col- 
laboration ,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  leur  convienne  de  choisir. 

Si  l'on  nous  objectait  que  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  e'te  fidèles  au  code 
que  nous  venons  d'exposer,  nous  repondrions  naïvement  que  ce  code 
nous  a  e'te'  dicte  par  les  membres  de  la  socie'tc  dont  nous  recueillons 
les  conseils  et  les  vœux ,  qui  nous  arrivent  de  toutes  les  parties  de  la 
France. 

Nous  ne  sommes  ici  que  les  fidèles  interprètes  de  leurs  sentimens;  les 
étroites  limites  de  ce  recueil  avertissent  d'ailleurs  les  auteurs  de  l'espace 
dans  lequel  ils  doivent  se  renfermer;  c'est  la  seule  loi  que  nous  soyons 
forcés  d'imposer  à  l'indépendance  de  leur  talent ,  dont  le  but  est  assez 
clairement  indique. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  citer  les  noms  de  MM.  A.  Poiijol^dc 
Lorgeril, yigahar, Chinioux, de  Poitiers,  d'Aurevilly, Laurent Pejr on, 
Edmond  Dutilleid,  de  Brives,  âgé  de  seize  ans,  et  Auguste  Margon  , 
dont  la  verve  n'a  besoin  que  d'être  dirigée  dans  les  voies  de  Y  Echo  de  la 
jeune  France  pour  en  augmenter  la  vogue  et  le  succès. 


REVUE  DU  MOIS. 

Un  obélisque  de  carton  ,  un  vaisseau  de  bois  blanc  ,  un  feu  d'artifice, 
une  pierre  posée  par  Louis-Philippe,  à  côté  de  tant  de  raonuraens  ina- 
chevés ,  et  l'inauguration  de  la  statue  de  Napoléon  ,  voilà  tout  ce  que 
nous  avons  à  enregistrer. 

Nous  allions  oublier  les  joutes  sur  l'eau,  ces  joutes  en  possession  d'ac- 
compagner toutes  les  joies  de  l'empire  ,  de  la  restauration  et  de  la  révo- 
lution de  juillet.  Les  joutes  n'ont  rien  offert  de  remarquable,  si  ce  n'est 
une  lutte  fort  pacifique  entre  deux  jeunes  mariniers  de  dix  à  onz.e  ans  qui 
se  sont  rencontrés  sept  à  huit  fois  de  suite  sans  parvenir  à  se  détrôner. 

Ces  deux  rivaux  invulnérables  semblaient  vouloir  parodier  la  guerre 
des  frères  ennemis  du  Portugal ,  dont  le  terme  est  attendu  fort  impatiem- 
ment par  les  spéculateurs  intéressés.  Ce  spectacle  est  pourtant  le  seul  de 
quelque  intérêt  que  nous  offre  le  mois  de  juillet. 


THEATRES. 

Nos  théâtres  succombent  sous  le  double  poids  de  la  chaleur  et  de  l'indif- 
férence publique.  La  mort  de  Figaro  a  pu  seule  nous  distraire  de  notre 
ennui  pendant  ([uciqucs  jours.  Chose  remarquable,  l'auteur  .  M.  Bosiers  , 
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a  fait  preuve  d'un  grand  talent  de  style  en  vers  et  en  prose  j  dans 
une  come'die  jouée  il  y  a  quelques  années  à  l'Odëon  ,  on  avait  admire'  son 
habileté  à  versifier,  qualité  si  rare  aujourd'hui j  tout  le  monde  a  pu 
juger  ces  jours  derniers  qu'il  sait  donnera  sa  prose  un  caractère  aussi 
brillant ,  aussi  original.  Pourquoi  faut-il  que  cette  intrigue  de  la  mort  de 
Figaro  soit  d'une  nullité  déplorable?  et  comment  surtout  ftl.  Rosiers  a- 
t-il  pu  prendre  pour  un  élément  de  succès  des  lieux  communs  contre  la 
tyrannie, si  uses  que  le  Constitutionnel  tn  rougirait  lui-même?  Il  n'y  a  là 
ni  gaitc  ni  comique ,  ot  Figaro  devait  se  croire  à  l'abri  du  poison  et 
du  poignard  de  la  Porte  St-Martin. 

Figaro  est  bien  mort,  et  personne  ne  troublera  plus  ses  cendres;  quant 
aux  poisons,  la  marquise  de  lîrinvillicrs  va  nous  en  offrir  un  assorti- 
ment complet  dans  la  Chambre  ardente  ,  car  c'est  détinitivement  sons  ce 
titre  que  deux  auteurs  connus  par  de  nombreux  succès  ont  tente'  de  ré- 
chauffer ce  vieux  sujet. 


LITTÉRATURE. 

Voilà  pour  les  théâtres  ,  quant  à  la  librairie  ,  il  serait  difficile  d'énu- 
mérer  tout  ce  qui  s'est  imprimé  pendant  ces  (rente  dernieis  jours  ,  et  sur- 
tout d'indiquer  à  nos  lecteurs  des  ouvrages  vraiment  dignes  de  leur  in- 
térêt. Espérons  que  le  congrès  littéraire  et  scientifique,  dont  les  membres 
vont  se  réunir  à  Caen,  va  mettre  un  termeaux  nombreuses  mystifications 
dont  les  auteurs  se  sont  rendus  coupables  ,  et  dont  tant  de  journaux  sont 
chaque  jour  complices;  essayons  cependant  de  mentionner  quelques-unes 
des  productions  nouvelles. 

Depuis  l'apparition  des  mémoires  d'un  étranger,  Sylvio-Pellico  ,  notre 
liltératurc,  il  faut  le  dire  ,  n'a  rien  produit  d'aussi  grave  et  d'aussi  tou- 
chant. Des  contes,  toujours  des  contes! 

—  Un  cinquième  volume  du  livre  des  femmes  (  Heures  du  soir),  va 
lejoiiidre  le  onzième  volume  du  Salmigondis,  recueil  du  même  genre  que 
public  le  libraire  Ilippolyte  Fournier,  en  même  temps  que  la  première 
livraison  des  Mémoires  du  Maréchal  Ney.  Nous  attendrons  que  ce 
dernier  ouvrage  soit  plus  complet  pour  en  rendre  compte. 

—  U honnête  homme  de  M.  Albert  de  Calvimont  est  un  roman  ou 
une  histoire,  l'un  des  deux  ;  c'est  un  problème  que  chaque  lecteur  pourra 
jésuudre,  et  dont  il  pourrait  être  dangereux  pour  l'auteur  de  donner  l'ex- 
])lication.  N'appelons  pas  les  ré(piisiloires  sur  sa  tête,  il  y  a  dans  les  pri- 
sons de  France  assez  d' honnêtes  gens  dont  le  seul  crime  est  d'avoir  dit 
un  peu  rudement  leur  avis.  Conlenlons-nous  de  prédire  à  cet  ouvrage  un 
.--iiccès  de  Ikmi  alui. 
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—  Après  VValter-Scolt  ,  quel  est  le  loiiiancier  qui  oserait  OTtpioilPi- 
l'Ecosse.  Après  Cooper  quel  autciir  oserait  nous  ramener  dans  les  vastes 
solitudes  de  l' Amérique,  et  mettre  en  scène  ces  personnafjes  inconnus  dont 
Atala  et  les  >'atchez  ne  nous  révèlent  que  la  |ioesie  ?  M.  Pauldin^  l'a 
lente,  mais  il  est  demeure  si  loin  de  son  modèle  qu'il  faut  attendre  de 
nouveaux  essais  pour  pouvoir  les  comparer. 

— Le  Che^'eu  du  Diable,  de  IM.  H.  lîerllioud,  n'est  autre  eliose  que  le 
développement  de  cette  pensée  de  Leping  qui  lai  sert  d'épigraphe  :  «  Si  le 
diable  te  saisit  seulement  par  un  cheveu,  tu  lui  appartiens  pour  l'éternité.  » 
En  ce  temps  de  dévergondage  littéraire  ,  il  f.iut  savoir  gré  à  l'aiitenr 
d'avoir  développé  une  idée  morale ,  et  le  plaindre  en  même  temps  d'avoir 
rempli  son  livre  de  détails  communs  et  rebattus.  Nos  jeunes  auteurs  mar- 
chent au  pas  de  course  :  où  courent-ils  donc  ainsi  ?  à  coup  sûr  ce  n'est 
pas  à  la  gloire. 

— De  la  France,  p  ar  un  Allemand ,  tel  devrait  être  le  titre  du  livre  pu- 
blié par  un  songe  creux  d'outre-Rhin,  M.  H.  Heine  ,  qui  prétend  nous 
donner  des  leçons  de  raillerie,  de  sarcasme  et  de  destruction.  M.  Heine 
attaque  tout,  se  moque  de  tout  et  n'épargne  pas  même  Goëthr.  Il  nous  a  été 
impossible  de  découvrir  ce  que  veut  M.  Heine,  et  probablement  il  n'en  sait 
rien  lui-même.  Il  a  eu  grand  soin  de  mettre  le  Rhm  et  lui  entre  ses  com- 
patriotes, avant  d'attaquer  l'aristocratie;  et,  une  fois  en  France,  il  attaque 
bravement  la  légitimité  exilée  et  proscrite.  On  ne  saurait  sans  injustice 
refuser  à  M.  Heine  beaucoup  d'esprit  ;  mais  il  est  permis  de  lui  souhaiter, 
en  sa  qualité  d'Allemand,  un  peu  plus  de  logique  et  de  sens  commun. 

Rachel,  par  M™"  Eugénie  Foa,  qui  semblerait  annoncer  une  idée  déve- 
loppée en  un  volume,  n'est  encore  qu'un  petit  recueil  de  contes,  dont  un 
sous  le  titre  de  Maclou,  a  l'inconvénient  d'être  trop  connu.  Atten- 
dons que  le  public  soit  rassasié  de  nouvelles  pour  l'entretenir  de  vérita- 
bles romans. 

—  Les  poètes,  qui  depuis  la  révolution  de  juillet  avaient  abandonné  le 
terrain ,  commencent  à  reparaître  à  de  rares  intervalles.  Nous  avons  pu 
lire  sur  l'épreuve  quelques-uns  des  morceaux  que  va  livrer  au  public 
M.  Arvers,  connu  par  de  grands  succès  universitaires. 

Presque  en  même  temps  M.  Edouard  Turquety  faisait  paraître  un  gros 
volume  de  poésies  intitulées  ^mo«r  et  Foi.  On  peut  reprocher  à  M.  Tur- 
quety de  n'avoir  pas  fait  un  choix  assez  sévère  dans  son  portefeuille  j  il 
nous  semble  qu'il  valait  mieux  se  présenter  avec  un  bagage  plus  léger  , 
mais  plus  pur;  nous  voudi-ions  pouvoir  assurer  à  nos  lecteurs  qu'ils  ne 
trouveront  dans  ce  recueil  que  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 
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(l'était  la  grande  nuit  :  e'clait  la  douzième  heure 
De  ce  jour  solennel  et  que  toute  aine  pleure , 
De  ce  jour  douloureux ,  que  rien  n'effacera , 
Où  le  Christ,  tout  sanglant,  devant  la  foule  immonde, 
Jeta  son  dernier  cri  qui  remua  le  monde, 
Et  baissant  la  tète  expira. 


. . .  Tout  à  coup  pure ,  e'clatanle  , 
Une  parole  vint  à  moi , 
Et  dans  mon  ame  palpitante 
Je  crus  sentir  couler  la  foi  : 


Écoute  :  ils  ont  dans  leurs  caprices 
Tout  corrompu,  l'ame  et  le  cœur; 
Plongés  dans  de  fausses  délices , 
Ils  ont  dit  :  «  C'est  là  le  bonheur.  » 
Ils  ont  e'ieve'  pieme  à  pierre 
Un  monument,  colonne  altièi'c 
Dont  ils  se  vantaient  en  tout  lieu... 
Vain  colosse  qui  les  écrase... 
Dans  cet  édifice  sans  base, 
Ils  n'avaient  oublié  que  Dieu  I 

Et  qu'est-ce  que  l'homme  éphémère  ? 

Quel  est-il  cet  insecte  rêvant , 

Ce  roseau  gonflé  de  chimère , 

Et  qui  frissonne  au  moindre  vent? 

Pareil  à  la  plante  fanée 

Il  se  meurt  d'année  en  année... 

Où  vont  ces  tourbillons  humains? 

On  les  voit  monter  et  descendre; 

Qu'en  reste-t-il  ?  Un  peu  de  cendre 

Qui  se  meurt  le  long  des  chemins. 

.léhovali  se  rit  de  l'outrage, 

Mais  Jéhovah  donne  et  reprend, 

Et  quand  il  brise  son  ouvrage 
Il  est  aussi  juste  ([ue  grand. 
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c'en  esl  fait ,  Dieu  J'aljoid  frappera  les  couronnes  , 
Sou  souffle  balaiera  la  poussière  des  Irùnes 

Devant  riionirae  mortel .; 
Et,  comme  aux  larges  flots  du  fleuve  solitaire 
On  laisse  aller  la  feuille,  il  livrera  la  terre 

Aux  quatre  vents  du  ciel. 

Un  signe  s'e'tendra  du  couchant  à  l'aurore  , 

Eclatant  de  blancheur.  Ce  divin  mc'tc'oro 

Inondera  les  cieux  de  rayons  purs  et  clairs , 

Et  du  côte  du  nord  courbera  ses  éclairs , 

Et,  pliant  le  genou  devant  ce  flambeau  pâle, 

Les  peuples  trembleront  d'une  terreur  égale  j 

Mais  quand  ils  le  verront  dans  les  cieux  moins  briilans  , 

S'avancer  à  pas  lents ,  comète  à  crins  sanglans , 

Et  comme  un  vaisseau  lourd,  errant  de  lame  en  lame  , 

Tourbillonner  la  nuit  dans  les  vagues  de  flamme. 

Quand  aux  yeux  de  l'athëe ,  oppresse'  de  remords , 

Les  tombeaux  s'ouvriront  et  vomiront  leurs  morts , 

Et  qu'atteint  toiitkcoup  d'une  roudle  livide. 

Le  soleil  chancelant  s'éteindra  dans  le  vide; 

Alors  tout  finira,  la  terre  et  l'homme,  et  Dieu 

Apparaîtra  debout  sur  la  nue'e  en  feu  I 

—  Nous  ne  mentionnons  ici  que  pour  mémoire  V Etude  de  l'homme, 
jMr  M.  Ph.  Dufour  ;  cet  ouvrage  demande  ime  sérieuse  analyse,  nous  y 
reviendrons  plus  tard. 

—  La  presse  de  la  province  ,  dont  les  productions  prennent  plus  d'im- 
[X)rtance  de  jour  en  jour ,  vient  de  nous  donner  V Histoire  de  la  'ville  de 
Thérouanne ,  ancienne  capitale  de  la  Morinie.  L'auteur,  M.  H.  Piers , 
bibliothe'caire  de  la  ville  de  Saint-Omcr,  a  fait  preuve  de  patience  et  d'e'- 
nidition,  en  scrutant  les  archives  d'une  de  ces  antiques  cités,  si  fécondes 
en  vieux  souvenirs. 

—  Les  Souvenirs  d'Orient,  par  M.  (]ornillc,  fruiîs  de  ses  voyages 
en  i83i,  i832,  i833  ,  sont  propres  à  reformer  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
faux  ou  d'exagéré  dans  nos  idées  sur  la  Turquie ,  et  particulièrement  sur 
le  génie  et  les  mœurs  des  Grecs  modernes.  Le  style  de  M.  Cornille  est 
simple  et  animé. 

—  Ceux  qui  aiment  le  talent  de  Ducis ,  et  qui  se  plaisent  à  suivre  un 
poète  jusque  dans  son  cabinet,  pour  s'associer  aux  joies  et  aux  peines  de 
la  vie  littéraire,  ne  liront  pas  sans  intérêt  les  Etudes  sur  J.-J.  Ducis , 
par  M.  0.  Leroy,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  dramatiques. 
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—  Le  livre  de  M.  le  baron  (l'Haussez  sur  l'Angleterre  est  nn  curieux, 
tableau  de  ce  pays,  que  la  re'formc  est  sur  le  point  de  renouveler  de  fond 
en  comble. 

—  Nous  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs  les  Soirées  du  Lido , 
par  I\I.  Roger  de  Beauvoir,  qui  paraissent  chez  le  li])rairc  II.  Fournier  , 
rue  de  Seine  j  c'est  un  heureux  échantillon  du  style  moderne:  on  s'y  plaît 
à  rencontrer  l'imagination  d'un  poète,  et  la  chaleur  d'un  artiste  sous  le 
beau  ciel  de  l'Italie. 

—  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  terminer  cette  rapide  revue  des 
productions  litte'raires  des  derniers  jours  qui  viennent  de  s'ccoulcr  par 
un  éloge  sans  restriction.  Le  rapport  de  MM.  G.  de  Beaumont  et  A.  de 
Tocqucville  intitule'  :  du  système  pénitentiaire  aux  Etats-Unis ,  et  de 
son  application  en  France , est  un  des  ouvrages  les  plus  curieux  elles 
plus  utiles  d'une  époque  si  fertile  en  mauvais  livres.  Chose  curieuse ,  le 
meilleur,  ou  plutôt  l'unique  remède  trouve  aux  Etats-Unis,  contre  la 
corruption  de  ces  hommes  perdus  de  crimes  et  de  débauches  ,  n'est  autre 
que  la  règle  des  chartreux  :  le  silence  et  le  travail  perpétuels. 

—  Deux  ouvrages  lyriques  ont  occupe  ce  mois-ci  l'attention  des  dilcl- 
tanti .  La  Prison  d'Edimbourg ,  de  M  Carafa ,  au  théâtre  de  la  Bourse , 
cl  Ali-Baba ,  de  M.  Chérubini,  à  l'Académie-Royale.  Ce  dernier  ou- 
vrage a  obtenu  le  succès  le  plus  complet.  La  partition  de  M.  Carafa, 
quoiqu'un  peu  pâle,  a  e'te'  e'coute'e  avec  plaisir. 

—  Parmi  les  publications  musicales  qui  ont  paru  ,  nous  recomman- 
dons à  nos  lecteurs  Gloire  ^  ylmuur.  Liberté  ,  jt^'^c  romance  composée 
par  M.  Victor  Fleury.  Un  chant  agréable  et  mélodieux,  une  harmonie 
tout-à-fait  neuve  signalent  cetle  production  d'un  jeune  artiste  connu 
déjà  par  des  articles  de  critique  musicale.  Cette  romance  se  trouve  chez 
Lemoine  ,  rue  de  l'Échelle ,  n°  9. 


—  Des  Collèges  et  des  séminaires,  professeurs  et  élèves  sont  venus  en 
masse  se  ranger  sous  le  drapeau  de  la  Jeune  France. 

—  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  de  M.  de  Montbel 
une  lettre  par  laquelle  il  annonce  au  comité  de  Paris  qu'il  accepte  le 
titre  de  membre  correspondant  à  Fienne.  D'ici  à  quelque  temps  la  So- 
ciété aura  des  représcntans  dans  toute  l'Kuropc.  —  L'acte  d'association 
sera  publié  lors  de  l'émission  de  la  médaille.  —  Nous.,  prions  MftL  les 
Sociétaires  de  songer  sérieusement  à  l'organisation  des  comités  provin- 
ciaux. 

Paris,  ce  \"  Août  iH33. 

.îi.î.ts  FOKFELIKK,  Secrétaire-général. 


.-s 


Août  1833. 

LA    JELINE    FRANCE 

A  LA  FRANCE  CADUQUE, 

A  l'occasion  d'une  drochvre  PUBLIEE  PAR  M.  Bellemare,  sous  le 
TITRE  DE  Méditations  de  Charles  X,  suivies  du  rappel  de  deux 

JÉSUITES  (l). 


Je  terminais  mon  duel  avec  Calvin,  et  j'achevais  de  traverser  les  ruines 
que  le  protestantisme  nous  a  faites ,  lorsqu'une  voix  est  arrivée  jusqu'à 
mes  oreilles ,  jetant  à  la  jeune  France  des  paroles  de  colère  et  de  mépris. 
Certes,  si  dans  ce  raomentj'avais  été  occupe' ailleurs  qu'au  quinzième  siècle, 
j'aurais  pu  me  méprendre  et  croire  que  ces  paroles  nous  venaient  en 
droite  ligne  des  terres  du  passé.  Mais  puisqu'il  n'en  est  point  ainsi , 
puisque  notre  adversaire  paraît  être  sûr  d'appartenir  encore  à  ce  monde , 
puisque  c'est  un  cpiasi-contemporain  qui  déploie  contre  nous  les  restes 
d'une  verve  émérite  et  d'une  éloquence  en  retraite ,  je  veux,  lui  répondre 
ici  au  nom  de  la  Jeune  France  j  je  veux,  soutenir  les  jeunes  idées  contre 
le  champion  des  idées  caduques  ;  vous  voyez  que  je  ne  quitte  point  les 
ruines  ,  je  ne  fais  qu'en  changer. 

Mais  il  est  besoin  de  rétablir  la  vérité  dans  les  personnes  avant  de  la 
chercher  dans  les  choses.  Jusqu'ici  il  avait  bien  été  question  d'inviola- 
bilité royale  et  de  responsabilité  ministérielle;  quant  à  rendre  un  roi 
responsable  des  idées  et  du  système  d'un  simple  particulier  ,  c'est  ce  qu'où 
n'avait  jamais  vu;  c'est  ce  que  vous  nous  faites  voir,  monsieur,  vous  qui 
voulez  bien  nous  consacrer  les  loisirs  de  votre  colère ,  et  pour  un  ennemi 
des  innovations,  vous  vous  en  permettez  là  une  assez  bizarre.  Quoi!  cou- 
ronner vos  opinions  I  donner  sans  façon  du  sire  et  de  la  majesté  à  votre 
manière  de  voiri  jeter  le  manteau  royal  sur  les  fantaisies  de  votre  esprit, 

(i)  Cette  réponse  aux  ennemis  de  la  Jeune  France  était  écrite,  lorsque  les  nou- 
velles de  Prague  sont  venues  nous  apprendre  l'acte  de  haute  politi|ue  qui  éloigne  Us 
deux  jésuites  qui  avaient  été  appelés  auprès  de  M.  le  duc  de  Bordeaux.  Voici  une 
belle  et  bonne  preuve  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  peuvent  s'entendre.  Il  ne  res- 
tera en  dehors  de  cet  admirable  accord  que  les  caducités  intellectuelles.  Nous  aurions 
renoncé  à  publier  tes  réflexions,  s'il  ne  nous  avait  pas  paru  tout  à  la  fois  nécessaire 
de  justifier  la  Jeune  France  accusée,  et  avantageux  de  montrer  comment  tous  nos 
vœux  ont  été  exaucés  avant  d'être  entendus  ,  au  point  que  Texpreàsion  de  notre  re- 
connaissance pour  le  vénérable  aïeul  du  jeune  prince  doit  aujourd'hui  devancer  la 
respectueuse  prière  que  nous  lui  adressions. 

I.  i3 
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in  un  mut  signer  Charles  X  les  mcditalions  de  M.  Bellcmarc  !  cclu  est 
Icsle  ,  peu  cc'remonionx  ,  nons  allions  dire  pcn  respectueux  et  peu  conve- 
nable, cl  nous  autres  jeunes  hommes  qui  avons  à  vos  yeux  tant  de  torts, 
nous  n'aurions  pas  eu  celui-là.  Les  fictions  sont  bonnes  en  poésie  ,  mau- 
vaises en  politique  et  en  histoire.  Vous  nous  permettrez  donc  de  quitter 
ici  la  fiction  pour  la  vérité,  de  nous  adresser  à  IM.  Bellemare  en  repon- 
dant à  M.  Bellemare,  et  quoique  nous  détruisions  ainsi  le  chef-d'œuvre 
d'imagination  à  l'aide  duquel  vous  aviez  oint  et  sacre  chacune  de  vos 
phrases,  nous  prendrons  la  liberté  de  réfuter  vos  reproches  sans  leur  laisser 
ce  masque  de  royauté  que  vous  leur  avez  donne  et  sans  vous  dire  à  chaque 
page  que  nous  regrettons  d'être  obliges  de  porter  la  main  sur  vos  augustes 
erreurs  et  vos  sérénissimes  illusions. 

Après  avoir  fait  justice  de  cette  usurpation  me'taphorique  ,  il  nous  reste 
encore  à  déclarer,  pour  ne  laisser  aucun  prétexte  à  l'équivoque,  que  la  ré- 
ponse que  nous  allons  faire  à  qui  nous  a  provoque  ne  s'adresse  ni  à  la 
France  antique  si  féconde  en  gloire  ,  ni  à  ces  illustres  vétérans  du  présent 
(|ui  nous  tendent  la  main,  parce  qu'ils  nous  comprennent,  et  dont  l'estime 
nous  encourage  autant  qu'elle  nous  honore.  Le  duel  qui  s'ouvre  est  entre 
la  jeune  France  et  la  France  caduque,  c'est-à-dire  celle  qui  n'a  ni  la  vi- 
vacité d'actions  de  la  jeimesse,  ni  la  maturité  de  conseils  qui  appartient 
ordinairement  aux  vieillards ,  celle  qui  portant  avec  elle  ses  ténèbres  ,  a 
fait  vœu  de  ne  jamais  voir  le  soleil;  celle  qui  à  travers  les  catastrophes 
et  les  tempêtes  s'est  avancée  en  tenant  précieusement  ses  préjugés  au- 
dessus  des  grandes  eaux,  comme  IcCaraœns  tenait  sa  Luisiade  immortelle  ; 
celle  qui  s'est  écriée  à  la  fin  de  sa  carrière  :  Tout  est  gagné,  car  tout 
est  perdu  ,  hors  nos  prétentions  et  nos  erreurs. 

Vous,  monsieur,  qui  consacrez  votre  plume  à  cette  petite  coterie,  vous 
en  voulez  beaucouj)  à  la  jeune  France,  mais  ce  qni  vous  fâche  surtout  en 
elle  ,  c'est  qu'elle  n'a  ni  sympathie  ni  prédilection  pour  les  gens  que  je 
viens  de  définir.  «  N'importe , dites-vous  avec  superbe;  ces  gens-là  en 
ont  plus  vu  et  en  savent  plus  long  qu'elle!»  Hélas,  monsieur,  c'est  parce 
que  nous  ne  voulons  plus  revoir  tout  ce  que  vous  avez  vu,  que  nous  sommes 
fermement  décidés  à  faire  nos  affaires  nous-mêmes.  Nous  vous  rendons 
de  tics-huinbles  actions  de  grâces  de  ce  zèle  emporté  qui  veut  nous  mener 
au  bonheur  de  vive  force,  et  nous  imposer  tyianniquement  des  félicités  de 
sa  façon  ;  mais  raisonnons  un  peu  ;  avant  de  faiie  nos  affaires  ,  dites-nous 
fommeiit  vous  avez  fait  les  vôtres;  avant  qu'on  vous  livre  l'avenir,  ne 
nous  donnerez- vous  pas  des  nouvelles  du  passé?  Oh  !  que  vous  avez  bonne 
grâce  à  vous  rire  de  notre  inexpérience,  et  que  vos  moqueries  sont  jus- 
tement placées!  Depuis  (juarantc  ans,  que  fait  donc  la  France  ca- 
(bi.jiie  de  ces  h;iutes  lumières  dont  on  vent  nous  accabler  aujourd'hui!* 
Ouoi!    (Irpnis  tant  d'.imic'es  \()iis  n'avez    rt'iissi   à   rien,    ou    plnlôl   vous 
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;ivcz  réussi  à  tout  (Ictniire  ou  à  tout  laisser  dctruirc  ,  vous  avez,  fait  et 
laisse  faire  une  hécatombe  de  toutes  les  institutions  sociales;  chaque  fois 
que  vous  avez  porte  la  main  quelque  part  il  y  a  eu  catastrophe  et  ruinesj 
quarante  ans  de  ruines  et  de  malheurs  c'fst  pourtant  rpifique  chose, 
messieurs ,  cela  devrait  enfin  suffire  à  l'ambition  la  plus  haute,  et  votre 
zèle  et  votre  génie  devraient  accorder  une  trêve  au  monde  qui  n'en  peut 
plus.  Mais  non  ,  votre  impitoyable  dévouement  s'acharne  à  nous  rendre 
service;  vous  vous  sentez  encore  en  fonds  de  trois  ou  quatre  catastrophes, 
et  il  vous  fâcherait  de  voir  les  peuples  et  les  trônes  tomber  par  d'autres 
que  par  vous.  Par  malheur,  messieurs,  si  votre  zèle  infatigable  est  tou- 
jours prêt  à  perdre  le  monde ,  le  monde  est  fatigué  d'être  perdu.  Les  gé- 
nérations nouvelles  ont  l'insolence  de  vouloir  échapper  à  la  suzeraineté  de 
vos  illusions  et  de  vos  préjugés,  les  imprudentes  aiment  mieux  se  conduire 
elles-mêmes  que  de  confier  la  direction  de  leurs  affaires  à  des  gens  qui  s'en 
reviennent  du  passé  avec  un  certificat  de  phaéton  bien  dûment  enregistre 
et  mis  en  règle  par  l'histoire.  Vous  avez  beau  crier  :  «  Nous  conduisons 
la  France  depuis  quarante  ans  ;»  on  vous  répond  :  «Vous  voulez  dire  qu'il 
y  a  quarante  ans  que  vous  la  versez.  »  Répétez  tant  qu'il  vous  plaira  que 
c'est  là  le  privilège  de  votre  âge  ,  que  c'est  vous  faire  tort  que  de  vous  en 
priver  ,  qu'il  vous  faut  pour  finir  doucement  votre  vie  un  empire  ou  deux 
à  bouleverser  par  vos  idées  rétrogrades,  et  qu'il  y  aurait  vraiment  cruauté 
à  vous  refuser  cette  satisfaction  dernière  ;  on  aura  cette  cruauté,  n'en 
doutez  pas  ,  messieurs  ,  pas  plus  que  nous  ne  doutons  que  vous  avez  la 
ruine  de  la  société  en  portefeuille. Mais  cette  fois  vous  la  garderez  inédite, 
s'il  vous  plaît. 

La  réponse  à  ceci,  vous  l'avez  faite  d'avance  :  Les  hommes  de  la  jeune 
France  sont  des  libertins.  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur?  C'est  du 
libertinage  politique  que  vous  voulez  parler  sans  doute ,  c'est-à-dire  do 
cette  immoralité  profonde  qui  foule  aux  pieds  tous  les  principes ,  cl  ,  le 
chapeau  barriolé  de  cocardes,  la  conscience  d'apostasies  ,  se  vante  de  l'à- 
propos  de  ses  ingratitudes  et  de  l'habileté  de  ses  trahisons.  Sans  doute, 
vous  voulez  flétrir  ces  lâches  soldats  dont  le  métier  est  de  déserter  fous 
'es  drapeaux  et  de  tromjier  toutes  les  causes,  ces  hommes  qui  ont  une  telle 
franchise  de  corruption  ,  une  telle  candeui-  d'infâmic  ,  qu'ils  regardent 
l'hypocrisie  comme  un  ridicule,  et  ne  s'excusent  plus  de  leurs  bassesses, 
tout  près  qu'ils  sont  de  s'en  faire  un  titre  de  gloire.  Mais  où  avez-vous 
donc  pris,  monsieur,  que  le  prince  de  ïalleyrand  fût  de  la  jeune  France? 
Les  libertins  politiques  ,  les  roués  de  ce  siècle,  c'est  un  legs  de  la  France 
caduque  que  la  jeune  Fiance  répudie.  Ces  raffinemens  d'immoralité  ne 
sont  point  à  notre  âge.  Comptez,  comptez  sur  vos  doigts  ,  toutes  ces  vies 
scandaleuses  qui  s'enfoncent  peu  à  peu  dans  la  houle,  el  vous  verrez 
qu'elles  ne  commencent  pas,  elles  s'achèvent.  Encore  une  fois,  prenez- vous 
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M.   de  T.illcyrand  pour  un  écolier  et  M.  Pasquier  pour  un  nouirisson ;* 

Mais  voici  une  re'pliquo  qui  va  nous  re'duire  au  silence:  Si  nous  ne 
sommes  point  libertins,  nous  sommes  irréligieux  pour  le  moins,  et  peut- 
être  athées ,  et  la  France  caduque  a  le  privilège  exclusif  d'être  chrétienne. 
Jusqu'ici  nous  avions  cru  le  contraire,  monsieur.  11  nous  semblait  enten- 
dre bien  mieux  le  christianisme  que  ne  l'entendait  le  siècle  de  Louis  XV , 
qui  le  traîna  trente  ans  dans  la  boue  de  ses  mœurs;  bien  mieux  aussi  que 
ne  l'enlendait  la  génération  révolutionnaire,  pendant  laquelle  toute  reli- 
gion fut  proscrite,  excepte  celle  de  la  déesse  Raison  et  de  son  grand- 
prêtre  Robespierre.  Avouez-le  avec  nous  ,  il  y  avait  bien  quelque  appa- 
rence de  justesse  dans  cette  façon  de  voir.  Mais  depuis  que  vous  avez 
défini  lechrislianisrae,je  commence  à  craindre  que  nous  n'ayons  été,  en  effet, 
irréligieux  à  notre  insu,  et  athées  sans  le  savoir,  athées  en  nous  croyant 
chrétiens  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Qu'est-ce  que  notre  religion?  Celle  de  Bossuet  et  de  Fénélon.  Quelle 
misère  !  cela  est  si  simple ,  si  vulgaire ,  qu'on  ose  à  peine  en  parler.  Mais 
votre  religion,  monsieur ,  voilà  qui  est  neuf,  sublime,  origmal;  voilà 
qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'ici.  11  faut  en  dire  un 
mot ,  car  û  nous  fâcherait  de  laisser  un  si  beau  chef-d'œuvre  inconnu  au 
monde. 

Ce  monde  ne  sait  peut-êtie  point  qu'il  a  été  crée  pour  les  jésuites ,  et 
que  tout  ce  qui  se  passe  en  lui  se  passe  pour  eux  ou  par  eux.  C'est  pour- 
tant la  vérité  toute  pure,  du  moins  vous  nous  le  dites,  et  vous  pa- 
raissez assez  au  fait  de  ces  affaires,  je  ne  parle  point  ici  des  affaires  du 
monde,  mais  de  celles  de  la  société  de  Jésus.  Le  raisonnement  est  admi- 
rable et  mérite  qu'on  s'y  arrête.  La  France  a  eu  une  révolution  terrible  en 
89,  savez-vous  pourquoi?  C'est  parce  qu'on  avait  renvoyé  les  jésuites. 
Elle  a  eu  une  rechute  en  i83o  ,  pourquoi?  Parce  que  l'on  a  une  seconde 
fois  exclu  les  jésuites.  Toutes  les  monarchies  ont  été  bouleversées,  toutes 
les  capitales  de  l'Europe  envahies,  tous  les  rois  visités  par  l'infortune  et 
la  défaite;  la  cause  de  tout  cela  ,  s'il  vous  plaît?  Toujours  les  jésuites. 
Ainsi  ce  sont  eux  qui  ont  gagné  la  bataille  d'Austerlitz  contre  l'Autriche  , 
d'Iéna  contre  la  Prusse;  Bonaparte  n'est  là  que  leur  homme  d'affaires, 
leur  prête-nom  ,  la  pointe  d'une  épée  dont  les  jésuites  tenaient  la  poignée. 
L'expiation ,  comme  vous  le  dites  si  bien ,  monsieur  ,  l'expiation  fait  le 
tour  du  monde,  comme  l'injuste  arrêt  d'exil  l'avait  fait;  Naples  et  la  Sar- 
daigne  ont  été  punies  de  leur  révolte  contre  les  jésuites,  et  le  saint  ])ape 
Pie  VI  Ini-raêrne  a  payé  cher  la  faute,  j'allais  dire  le  crime,  de  son 
prédécesseur. 

Arrêtons-nous  un  luoiuent ,  s'il  vous  plaît,  pour  admirer  cette  sublime 
découverte.  Voilà  ce  qui  s'appelle  comprendre  d'une  manière  large  et  cle- 
\rc  1.1  philosophie  (le  la  politique  et  celle  de   l'histoire.    Cela    simplifie 
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Mngiilièiciuenl  la  science  de  l'administralion  cl  li-  génie  de  la  guerre. 
Voulez-vous  de  la  prospérité'?  Prenez  des  j<''suilc.s.  Voulez-vous  des 
victoires?  Prenez  des  jésuites.  Oli!  que  Napoh-on  futur»  grand  maladroit 
dans  sa  campagne  de  Russie  I  Au  lieu  de  cette  artillerie  formidable  et  de 
ces  vieilles  phalanges,  restes  de  vingt  victoires,  au  lieu  de  cette  immense 
cavalerie  et  de  cette  innombrable  infanterie ,  comment  n'a-t-il  pas  eu  l'idée 
de  prendre  avec  lui  un  de  ces  hommes  qui  portent  la  fortune  du  monde 
dans  un  coin  de  leur  robe  noire  ?  L'empereur  Alexandre  fut  bien  mieux 
avisé,  comme  vous  ne  raantpiez  point  de  nous  l'apprendre.  Il  ouvrit  ses 
états  aux  jésuites;  dès  lors  tout  fut  dit  :  le  fameux  hiver  de  i8i  '.i  arriva  ; 
les  populations  se  soulevèrent  d'un  commun  accord  contre  ce  monde  d'en- 
nemis qui  venait  envahir  leur  territoire;  notre  campagne  ne  se  composa 
plus  que  de  déplorables  revers,  et,  si  Moscou  fut  brûlé,  c'est  pro- 
bablement parce  que  les  jésuites  n'étaient  pas  de  bonne  humeur  rc 
jour-là. 

Nous  sommes  arrivés  ici ,  monsieur,  à  la  grande  cause  de  votre  colère 
contre  la  jeune  France.  Elle  ne  voit  pas  d'un  bon  œil  les  jésuites  s'immis- 
cer dans  l'éducation  de  M.  le  duc  de  Bordeaux  ;  de  là  votre  rude  mercu- 
riale pour  tout  ce  qui  est  jeune;  de  là  les  belles  théories  politiques  dont 
nous  venons  de  donner  une  incomplète  idée.  Et  de  quoi  se  mêle  la  jeunesse, 
dites-vous,  et  en  quoi  cela  la  regarde-t-il? 

De  quoi  se  mêle  la  jeunesse?  Monsieur,  la  question  est  heureuse, 
surtout  si  vous  la  faites  sérieusement.  Le  prince  dont  il  s'agit  est-il  donc 
un  vieillard  dont  la  France  caduque  ait  seule  à  faire  ?  Sa  destinée  appai  - 
tient-elle  au  passé  ou  bien  à  l'avenir?  Esl-il  le  roi  des  souvenirs  ou  bien 
le  roi  des  espérances?  Vous  avez,  il  faut  l'avouer,  une  singulière  manière 
d'envisager  les  choses,  et  il  serait  par  trop  étrange  que  tout  le  monde  se 
mêlât  de  préparer  un  règne  excepté  ceux  qui  le  verront.  Fiez-vous 
à  nous,  car  nos  intérêts  vous  sont  garans  de  notre  sagesse,  nous 
avons  trop  à  perdre  pour  donner  la  moindre  chose  au  hasard  dans  une 
affaire  de  cette  importance.  Nous  voulons  éviter  et  le  mal  et  l'apparence 
du  mal ,  non-seulement  nous  ne  voulons  pas  gêner  les  qualités  précoces 
de  cet  enfant ,  qui  porte  sur  sa  tête  tant  de  destinées  ;  mais  nous  voulons 
en  aider  et  en  favoriser  l'essor,  et  c'est  pour  cela  que  nous  verrions  ave<: 
peine  des  jésuites  demeurer  auprès  de  sa  personne. 

Je  sais  bien  qu'il  est  assez  mal  aisé  maintenant  de  parler  fran- 
chement sur  le  compte  des  jésuites.  La  révolution  les  a  tant  calom- 
niés, que  par  une  espèce  de  compensation  on  hésite  à  dire  en  quoi  il  est 
possible  de  les  attaquer.  C'est  là  le  grand  sujet  de  votre  triomphe,  et  il 
semble,  à  vous  entendre,  qu'une  admiration  outrée  doive  succéder  à  cet 
excès  de  haine,  et  qu'il  faille  sauter  à  pieds  joints  de  la  satire  dans  le  j)a- 
négyriquc.  C'est  ce  que  nous  ne  ferons  point,  monsieur,   et  nous  vous 
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prouverons  qu'il  y  a  une  justice  également  éloignée  de  la  piévenliou 
et  de  la  i'avenr.qui  juge  les  jésuites  tout  autrement  que  leurs  ennemis 
de  l'opposition  de  quinze  ans  et  leurs  séides  d'aujourd'hui. 

Les  jésuites  de  notre  époque  ressemblent  fort  peu  à  ceux  du  temps 
de  la  Ligue.  Ils  sont  tout  à  la  fois  plus  honnêtes ,  mais  moins  habi- 
les. Est-ce  la  faute  des  hommes?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  temps  en  mar- 
chant a  laissé  cette  institution  derrière  lui  :  elle  a  produit  ce  qu'elle  pouvait 
produire,  elle  n'est  plus  qu'un  débris.  Comment  donc  se  défendre  de  sou- 
rire en  vous  entendant  parler  de  sa  force  et  de  sa  puissance  ?  On  y  a  cru 
à  une  certaine  époque  de  la  Restauration ,  on  a  fait  quelque  chose  pour 
les  jésuites ,  quel  secours  ont-ils  donné  en  échange  ?  Ils  ont  transféré  sur 
les  épaules  de  la  royauté  tout  cet  amas  de  haine  dont  ils  étaient  chargés 
par  d'anciennes  passions  habilement  rajeunies;  ils  ont  versé  les  trésors  de 
leur  impopularité  sur  la  monarchie ,  qui  a  perdu  sa  force  à  les  soutenir 
au  lieu  d'en  être  soutenus.  Cette  alliance  fatale  vous  paraît-elle  avoir  été 
assez  avantageuse  pour  être  renouvelée?  Qu'on  ne  cherche  point  la  popu- 
laiilé,  cela  se  conçoit,  mais  qu*on  chexxhe  l'impopularité,  que  l'on  tra- 
vaille avec  une  curieuse  sollicitude  à  irriter  les  susceptibilités  de  l'opi- 
nion ,  ce  serait  une  faute  en  politique,  et  ici  c'est  de  politique  qu'il  s'agit. 

Pour  l'utilité  religieuse,  dont  des  maîtres,  appartenant  à  cet  ordre, 
pourraient  être  à  l'éducation  du  jeune  prince,  vous  avez  vous-même  répon- 
du d'avance  ,  en  avouant  (pic  le  clergé  français  n'avait  besoin  d'em- 
prunter nulle  part  et  les  vertus  et  la  science  ;  à  quel  titre  donc  ces 
jésuites  resteraient-ils  auprès  du  duc  Bordeaux?  C'est  dites-vous,  une  répa- 
ration qui  leur  est  due.  Une  réparation,  monsieur,  quoi!  l'avenir  de  la 
France  livré  comme  victime  expiatoire  !  Mais  au  nom  du  ciel  êtes-vous 
né  jésuite  ou  Français,  prisez-vous  les  intérêts  de  la  compagnie  plus  haut 
que  les  nôtres?  Pensons  d'abord  à  la  France,  s'il  vous  plaît ,  la  justice 
n'ordonne  point  qu'on  la  sacrifie,  la  justice  ne  fait  point  une  loi  de  placer 
les  jésuites  dans  cette  haute  position  ,  où  rien  ne  les  appelle ,  et  la  raison 
politique  aussi  bien  que  la  prudence  le  défendent. 

Je  vous  l'ai  dit,  nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  prêtent  à  la  com- 
pagnie je  ne  sais  quelle  puissance  fantastique  et  quels  crimes  imagmaires; 
mais  de  là  à  partager  l'enivrement  de  voire  confiance  et  les  transports  de 
votre  enthousiasme  il  y  a  loin  ;  nous  voyons  les  choses  comme  elles  sont, 
et  telles  qu'elles  sont;  elles  justifient  l'éloignement  que  nous  témoignons 
ici  pour  la  mesure  qui  comble  tous  vos  vœux.  Si  nous  avions  pu  encore 
conserver  quelques  doutes  et  quelques  hésitations,  ce  serait  vous,  monsieur, 
rpii  les  auriez  fait  cesser.  Vous  êtes  l'ami  des  jésuites ,  leur  défenseur , 
vous  connaissez  leurs  opinions  sans  doute,  vous  exprimez  leurs  pensées  . 
vous  foi-miilez  leur  svslèmc  ,  entre  eux  et  vous  il  y  a  communauté  de  con 
viciions,  de   plans  et  d'idées;  c'est  préci.séuii  iit  poni  cclt  (pic  nous   ver- 
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lions  avec  peiiK"  les  jésuites  s'iinplanler  dans  une  eiliKaliun  loy.ile.  Potii- 
i|iioi  sfiaicnl-ils  là?  sans  doulc  pour  chcrclier  à  i d'aire  celte  jeune  inlelli- 
gcucc  sur  le  beau  plan  que  vous  nous  avez  vous-même  tracé.  Nous  n'avoRs 
point  oublie',  monsieur,  votre  incomparable  mellioile  pour  expliquer  ces 
(piaranle  dernières  années,  et  nous  ne  nous  soucions  pas  (pi'on  ensei;;tie 
au  duc  de  Bordeaux  que  la  bataille  d'Austerlitz  a  été  gagnée  par  liona 
parte  à  cause  de  l'expulsion  des  jésuites ,  et  que  la  campagne  de  Hussie  a 
eclioue  parce  que  l'empereur  Alexandre  les  avait  re(;ns  dans  ses  étals. 
Si  c'est  là  de  l'Iiistoire,  ce  n'est  point  de  l'histoire  à  l'usage  des  rois.  Nous 
ne  voulons  point  non  plus  cpi'on  cberclie  à  lui  l'aire  croire  qu'il  lanl  r.ip 
porter  le  tout  au  détad,  l'ensemble  à  l'épisode,  et  que  la  scuncc  du  i^ou 
veriiement  consiste  à  avoir  le  plus  de  jésuites  possible,  car  avec  eux  le 
bonheur  vient  et  s'en  va.  Com])renez-vous  maintenant  l.i  source  de  ces  ré- 
pugnances que  vous  appelez  des  préjugési*  C'est  que  nous  cioyons  voir, 
|)ar  ce  que  vous  dites,  que  la  compagnie  pense  à  la  compagnie,  et  que  nous 
voulons  qu'on  pense  à  la  France;  c'est  que  la  compagnie  et  vous,  monsieur, 
qui  êtes  ici  son  interprète,  vous  arrangez  l'enseignement  pour  la  compa- 
gnie, et  qu'avec  ce  détestable  système  on  sert  les  particuliers  aux  dépens 
du  bien  public,  (pie  nous  mettons  au-dessus  de  tout  ;  c'est  que  vous  place/ 
l'histoire  universelle  sous  la  robe  des  jésuites,  et  que  le  cadre  nous  paraît 
trop  étroit.  Tout  ce  que  vous  pourriez  ainsi  apprendre,  vous  et  vos  amis, 
au  jeune  prince,  c'est  l'ignorance.  Vous-même  vousnous  avez  donné  le  pio 
gramme  de  votre  système  et  de  vos  croyances  en  politique  ,  vous  ne  vous 
plaindrez  donc  pas  que  l'on  vous  calomnie.  Or  il  est  bien  tard  pour  ap 
prendre  l'ignorance  à  celte  raison  précoce.  M.  Casimir  Delavigne  l'a  dif 
en  si  beaux  vers  qu'il  vaut  mieux  le  citer  que  le  traduire  en  prose  ; 

Pour  secouer  reuraiicc  , 

Sur  les  degrés  dii  trône  il  sufût  d  un  instant . 
Et  l'eidant  couronne  devient  lionimc  en  niontuni 

Cela  est  vrai  ,  surtout  ici  ,  et  m'est  avis  que  ,  si  vous  [irelen- 
dicz  inculquer  à  l'intelligence  de  votre  nouvel  élève  les  singulières  idéiS 
dont  vous  avez  bien  voulu  nous  donner  un  échantillon,  vous  la  révolteriez 
au  lieu  de  la  l'aire  plier.  Le  despotisme  de  l'absurde  est  celui  qu'un  cspril 
neuf  supporte  le  moins  et  déteste  le  plus.  Toutes  ks  puissances  intellec- 
tuelles de  l'élève  se  mettent  en  insurrection  contre  les  leçons  des  maîtres  ; 
c'est  un  combat  permanent ,  une  lulle perpétuelle;  et  une  pareille  édiica 
tion  ressemblerait  beaucoup  à  un  martvie. 

Mais  le  gros  du  public  ne  sauia  pas  les  mystères  de  cet  inlérieiu  .  Tout 
ce  qti'il  verra ,  c'est  (pion  a  livré  le  duc  de  liordeaiix  à  des  gens  (pii  j>eu 
sent  comme  vous,  monsieur,  sur  la  p(^)|iliqu(  el  l'Iiistoire.  c'esl-à-diic  i 
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des  gens  qui  croient  que  tous  les  malheurs  arrivent  dans  ce  monde  parce 
que  l'on  n'a  pas  assez  de  soumission  pour  les  je'suites,  et  que  probable- 
ment les  fléaux  antérieurs  aux  jésuites  venaient  de  ce  qu'ils  n'existaient 
pas  encore.  Le  gros  du  public  s'imaginera  aussi  qu'on  répète  tous  les  jours 
au  duc  de  Bordeaux  ce  que  vous  nous  avez  dit ,  monsieur  ;  c'est  que  les 
jeunes  gens  sont  des  libertins  politiques  et  des  atlic'es,  des  mc'cre'ans  qui 
ne  croient  à  Dieu  que  sous  be'nefîcc  d'inventaire,  admirable  leçon,  qui  a 
le  mérite  d'appareiller  ensemble  une  maladresse  et  un  mensonge. 

Car  enfin,  monsieur,  avec  qui  le  duc  de  Bordeaux  est-il  destine  à  vivre? 
Avec  vous,  ou  avec  nous?  Si  vous  êtes  seuls  purs,  seuls  religieux, seuls 
habiles,  ne  faut-il  pas  s'ëcrier  que  la  vertu,  l'habilele'  et  la  religion  s'en 
vont?  S'il  n'y  a  point  parmi  nous,  jeunes  hommes,   de    ces  croyances 
fortes  et  vivaces   qui   raniment  les  socie'tés ,  c'en  est  fait  de  ce  pays, 
monsieur  j  jetez  en  même  temps  le  drap  sur  la  maison  de  Bourbon  et  sur 
la  France;  couchez  ces  deux  grands  cadavres  dans  le  même  tombeau.  Vous 
avez  peur  que  les  hommes  du  siècle  soient  quelque  chose  dans  le  siècle, 
dites-vous ,  et  vous  voulez  mettre  le  duc  de  Bordeaux  en  garde  contre  la 
jeunesse  en  la  calomniant.   Mais  quoi!  espérez-vous  donc  nous  doter, 
comme  la  révolution  de  juillet,  de  toutes  les  caducités  de  l'époque?  Les 
paralysies  auront  la  guerre,  les  cécités  les  affaires  étrangères,  les  rhuma- 
tismes l'intérieur,  i'Hôtcl-des-Invalides  en  masse  envahira  le  gouverne- 
ment, et  tout  sera  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.    Mais    ne 
vous  apercevez-vous  pas,  monsieur ,    que    les   châteaux  en  Espagne  de 
votre  politique  ressemblent  merveilleusement  à  des  ruines?  Croyez- vous 
que  la  France ,  pleine  de  chaleur  et  de  vie ,  qui  s'agite  au  soleil ,  consente 
à  devenir  le  piédestal  d'un  ordre  de  choses  paralytique   et  d'un  gouver- 
nement momie  ?  Prenez-vous  le  trône  pour  une  chaise  longue  et  le  sceptre 
pour  une  béquille,  et  vous  imaginez-vous  que  nous  consentirons  à  porter 
sur  nos  épaules  deux  ou  trois  caducités  qui  prétendent  nous  gouverner  en 
nous  insultant? 

Je  sais  bien  que  vous  avez  à  cela  des  réponses  dont  personne  ne  se  serait 
avisé.  A  quoi  bon  la  jeunesse?  Que  peut  faire  la  jeunesse?  La  jeunesse 
n'est  rien ,  et  la  Providence  est  tout. 

La  Providence!  c'est  un  beau  mot  que  celui-là,  monsieur  ;  niais  encore 
ne  faut-il  point  en  abuser.  La  Providence  agit  par  des  mains  humaines,  et 
le  vieux  proverbe  des  nations  vous  l'a  dit  :  Aide-toi,  Dieu  t'aidera.  Quant 
à  s'imaginer  qu'un  trône  se  relève  de  lui-même,  qu'une  victoire  se  gagne 
d'elle-même  pour  et  par  les  jésuites  ,  comme  vous  nous  l'avez  dit,  c'est 
encore  une  de  ces  belles  idées  que  vous  comptez  sans  doute  intercaler  dans 
votre  cours  d'histoire  à  l'usage  du  duc  de  Bordeaux.  Cette  idée-là  vient 
en  droite  ligne  du  bas-empiie,  et  je  vous  dirai,  quand  vous  voudrez, 
sa  généaldgic.  Klle  germa  dans  la  tête  de  cet   empereur   qui   occupait 
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son  armée  à  bâtir  un  couvent,  pendant  que  les  barbares  inondaient 
ses  états  ,  s'imaginant  sans  doute  que  la  Providence  descendrait  en  personne 
pour  les  défendre.  Ce  fut  avec  ce  beau  système  que  l'on  réduisit  l'empire 
d'Orient  aux  murs  de  Constanlinople  ,  et  puis  à  rien;  mais  ce  fut  tout  au- 
trement que  le  grand  Constantin  fonda  son  pouvoir  après  avoir  vaincu  le 
tyran  Maxence.  Ce  que  vous  prenez  pour  une  confiance  clirétienne  , 
monsieur,  n'est  que  le  fatalisme  musulman,  et,  à  force  de  vouloir  être 
catholique,  vous  vous  faites  turc.  C'est  calomnier  la  religion  que  de  lui 
prêter  dépareilles  inepties.  Elle  demande  à  chacun  les  vertus  de  son  état; 
elle  veut  que  le  moine  soit  moine,  et  que  le  roi  soit  roi.  Ceux  qui  l'en- 
tendent et  la  pratiquent  vous  diront  à  quoi  est  bonne  la  jeunesse.  Vous 
dites  à  rien  ;  ils  vous  répondront  à  tout.  Quand  il  faut  agir  ,  c'est  la  jeu- 
nesse qui  agit;  quand  il  faut  se  battre ,  c'est  elle  qui  se  bat  ;  penseurs  , 
écrivains,  orateurs,  soldats,  manufacturiers,  commerçans ,  ouvriers  , 
tout  l'avenir  est  dans  son  sein;  elle  est  la  nation  pensante  et  agissante,  la 
nation  qui  se  prépare  à  élever  un  édifice  sur  la  table  rase  où  vous  ne  lui  avez 
laissé  que  des  débris.  Et  nous  aussi,  monsieur,  nous  croyons  à  la  Provi- 
dence, mais  nous  y  croyons  autrement  et  mieux  que  vous.  Nous  croyons 
qu'elle  aide  qui  le  mérite ,  qu'elle  couronne  les  efforts  et  les  travaux  des 
hommes,  qu'elle  accorde  le  succès  à  la  sagesse  des  conseils,  et  c'est  pour 
cela  que  nous  croirions  l'offenser  en  ajoutant  de  nouveaux  obstacles  à  ceux 
qui  existent  déjà. 

Vous  voyez  qu'il  s'agit  toujours  des  jésuites ,  c'est  qu'au  fait  le  sujet 
de  toutes  nos  querelles  est  là.  Vous  vous  consolez  de  tout  en  vous 
disant  que  ce  sont  les  meilleurs  instituteurs  du  monde  pour  appren- 
dre à  supporter  l'exil  et  que  c'est  le  point  important.  Nous  pensons  le 
contraire ,  monsieur  :  le  point  important  est  d'apprendre  à  régner.  Ce  n'est 
point  comme  exilé  que  l'éducation  de  ce  jeune  prince  nous  intéresse  ;  il  en 
saura  toujours  assez  pour  l'exil ,  et  les  grands  exemples  ne  lui  manquent 
point  dans  sa  famille.  Il  n'a  pas  besoin  de  maîtres  pour  apprendre  com- 
ment on  supporte  noblement  l'infortune  ;  sa  race  n'a  eu  que  trop  d'occa- 
sions d'étaler  à  la  face  du  monde  le  saint  courage  du  malheur  et  les  hautes 
vertus  des  martyrs.  N'a-t-il  pas  auprès  de  lui  la  fille  de  Louis  XVI,  dont 
les  infortunes  ont  été  si  grandes  que,  suivant  la  parole  de  Chateaubriand, 
elles  sont  une  de  nos  gloires .'  A  côté  de  ces  hautes  leçons  vivantes ,  que 
pourraient  les  leçons  mortes?  Mais  ce  qu'il  faut  enseigner  aux  princes ,  ce 
n'est  point  la  science  de  l'exil ,  c'est  celle  du  trône  ;  science  non  point 
plus  sublime  peut-être,  mais  plus  utile  au  monde,  et  c'est  là  où  nous  ces- 
sons de  nous  entendi'e.  Vous  voulez  qu'on  élève  le  dernier  petit-fils  du 
grand  roi  pour  le  bannissement;  nous  prions  qu'on  l'élève  pour  la  France, 
nous  souhaitons  qu'on  en  fasse  un  Bourbon  ,  un  Henri  IV,  et  vous  n'en 
feriez  qu'un  Stuart. 
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Kt  que  SI  vous  nous  demande/,  encore  mainlenant  de  i\w[  clioii  nous 
osons  nous  immiscer  dans  des  questions  de  celte  nature ,  comment  nous 
ne  balançons  pas  à  violer  le  domicile  do  l'exil  pour  hasarder  des  paroles 
irrespectueuses ,  nous  vous  repondrons  que  ee  n'est  point  nous  qui  ou 
blions  les  convenances  et  le  respect ,  mais  que  c'est  vous-même  ,  vous  qui 
sacrifiez  en  liolocauste  le  royal  exile  de  Prague  à  vos  idées  et  à  vos  opi- 
nions; vous  qui  lui  faites  faire  à  chaque  page  de  votre  livre  amende  hono- 
rable à  l'objet  de  vos  sympathies  ,  oubliant  ([u'un  descendant  de  Louis 
XIV  ne  fléchit  le  genou  que  devant  Dieu.  Ah  I  plût  au  ciel  que  nous  nous 
trouvassions  en  présence  de  l'aïeul  du  duc  de  Bordeaux.  «Roi,  iuidirions- 
»  nous,  nous  vénérons  en  vous  la  triple  majesté  de  la  royauté,  de  la  vieil - 
»  lesse  et  du  malheur,  l'infortune  qui  veille  à  votre  porte  vous  rend  encore 
»  plussacrépournousqueriraposantappareilqui  vous  entouraitdans  votre 
'>  palais  des  Tuileries.  Dieu  nous  garde  de  toute  parole  qui  pourrait  s'c- 
»  carter  du  respect  et  ajouter  une  blessure  aux  blessures  si  nombreuses  et 
»  si  profondes  qui  ont  déchiré  votre  cœur.  Dieu  nous  garde  d'oublier  qui 
»  vous  êtes  et  qui  nous  sommes;  mais  vous  entendrez  comme  un  père  nos 
n  prières  et  nos  vœux.  Ce  prince,  dont  vous  êtes  l'aïeul,  ce  prince  votre 
»  espoir,  c'est  aussi  le  nôtre.  Comment  serions-nous  indifférens  à  cette 
»  éducation  qui  prépare  non  point  une  destinée  privée  mais  publique  .' 
ï»  Comment  ne  gémirions-nous  point  quand  un  nouvel  obstacle  vient 
»  s'interposer  entre  lui  et  nous,  et  quand  cet  obstacle  existe  ,  vers  qui  le- 
»  verions-nous  les  mains  si  ce  n'est  vers  vous?  Eh  bieni  c'est  ce  que  nous 
»  faisons  aujourd'hui.  Lorsque  votre  sagesse  donne  la  religion  pour  base 
»  à  l'éducation  du  descendant  (1rs  rois  très-chrétiens  ,  qui  ne  vous  remer- 
»  cierait  de  préparer  ainsi  le  bonheur  de  la  France?  mais  les  jésuites  ne 
»  sont  point  le  christianisme ,  et  le  clergé  français  renferme  dans  son  sein 
»  une  foule ,  de  vénérables  et  de  savans  pontifes.  S'il  y  a  des  tètes 
»  sur  lesquelles  pèse  une  impopularité  fatale  que  l'imprudence  de  leur 
»  apologiste  semble  prendre  à  tâche  de  justifier,  vous  nous  jiardonnerez 
»  de  chercher  à  écarter  de  votre  petit-fils  tout  ce  qui  appelle  le  danger 
»  et  provoque  la  foudre.  Là  où  la  justice  n'ordonne  point,  ne  serait-il  pas 
«permis  de  s'occuper  de  ce  que  la  politique  défend?  La  grandeur  de 
»  l'intérêt  excusera  à  vos  yeux  l'énergie  de  nos  instances.  "Vous  rendre/ 
»  justice  à  la  sincérité  de  nos  respects,  car  nous  ne  sommes  point  venus 
)>  ici  ])()ur  forcer  voire  choix  et  vous  imposer  un  homme  ,  mais  jiour  vous 
»  faire  entendre  de  prévoyantes  alarmes  et  île  respectueuses  sollicitations. 
»  telles  (pie  vos  aïeux  d'illustre  mémoire  en  écoutaient  sur  le  trône. 

»  IMa intenant,  sire,  avant  de  prononcer  votre  décision,  souveuez- 
»  vous  du  père  du  duc  de  iJordeaux ,  de  ce  fils  tant  regretté ,  dont  la 
»  voix  se  mêlerait  à  nos  voix,  la  prière  à  nos  prières,  si  le  poignard 
:     «l'un  assassin  ne  lavait  |M>inl  enlev(-  à  va  famille  et  à  la  Trance!  » 
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C'est  ainsi  que  nous  parlerions  à  l^agiie ,  inonsieur ,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  que  ces  discours  tussent  de  nature  'n  olïenscr  aucune  oreille  ; 
c'est  ainsi  que  nous  parlerions ,  et  nos  paroles  auraient  quelque  poids 
peut-être;  car,  en  nous  exprimant  ainsi,  nous  pourrions  dire  que  non- 
seulement  nous  représentons  la  Jeune  France  roya\\stc ,  mais  que,  pour 
le  fonds  du  moins,  nous  représentons  la  jeune  France  tout  entière.  En 
effet,  le  prince  qui  pour  nous  est  une  espérance,  ce  prince-là, suivant  le 
sens  des  belles  paroles  que  M.  Odilon-Barrot  adressa  à  Charles  X  par- 
tant pour  Cherbourg,  est  une  des  chances  du  pays  pour  tout  le  monde. 
Or,  sous  quelque  drapeau  politique  que  l'on  soit  ranf;c ,  à  quelque 
cause  que  l'on  ait  donne  son  amour,  on  doit  embrasser  du  regard  toutes 
les  éventualités  des  destinées  publiques ,  saluer  de  l'œil  et  de  la  main 
quiconque  peut  offrir  un  dénouement  à  la  crise  où  nous  sommes  ;  en  un 
mot,  n'enlever  aucune  de  ses  issues  à  l'avenir,  aucune  de  ses  chances  à  la 
fortune  de  la  France.  N. 

Du  Comité  de  Paris. 


FRAGMENT 

D'UN  ESSAI  SUR  LE  CHRISTIANISME  AU  MOYEN  AGE. 

Qu'est-ce  qui  prépare  et  produit  de  l'occident  à  l'orient  ce  vaste  mou- 
vement civilisateur  des  croisades,  puis  des  voyages?  Pourquoi  de  tous 
côtés  ces  foyers  de  science  et  de  législation,  qui  s'appellent  des  conciles? 
D'où  provient  l'apparition  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  jusque- 
là  enfouis?  Quel  est  le  moteur  de  ce  profond  travail  des  nations  qui  s'or- 
ganisent, des  pensées  qui  jaillissent  en  poèmes,  en  églises,  en  statues,  en 
tableaux,  en  musique?  tout  ce  produit  européen  ,  toute  cette  fermentation 
humaine  dans  une  fournaise  de  plusieurs  siècles,  aussi  prodigieuse  que 
celle  des  volcans  dans  les  entrailles  du  globe  j  tout  cela  enfin  c'est  l'en- 
fantement du  génie  religieux,  qui  a  conçu  et  s'efforce  de  réaliser  sa  forme 
colossale,  que  nous  appelons  le  vaisseau  catholique. 

Hommes  dont  l'horizon  politique  ne  s'étend  pas  au-delà  de  cinquante 
ansj  vous  qui,  à  l'instar  de  vos  présomptueux  maîtres,  ces  sophistes  d'un 
âge  évanoui  comme  eux  ,  prétendez  que  l'émancipation  des  peuples ,  que 
les  élections  plébéiennes,  le  jury  ,  tout  le  système  du  gouvernement  re- 
présentatif est  votre  création  ;  oh  I  vous  n'oseriez  ainsi  parler ,  si  vous 
aviez,  étudié  les  siècles  passésj  si ,  ayant  eu  la  patience  chiélienuc 
de  plonger  dans  l'érudition  religieuse  ,  ce  labyrinthe  occulte  de  la 
science ,  vous  y  eussiez  suivi ,  avec  le  zèle  de  la  foi  et  de  la  vérité,  le  iil 
presque  inextricable  qui  mène  au  travers  les  vieilles  coulumes   de  rranre. 
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les  vieilles  chartes  anglaises,  les  anciennes  constitutions  germaniques,  les 
cortès  espagnoles,  et  fait  aboutir  toutes  ces  ramifications  du  moyen  âge  à 
la  souche  primordiale  des  canons  de  l'église. 

Après  ces  e'tudes ,  vous  eussiez  reconnu  que  vos  égoïstes  projets  sont 
bien  pâles,  bien  chëtifs ,  compares  à  cette  idée  catholique  méditant  et 
réalisant  le  système  cffrayamment  sublime  de  sa  communion  sociale 
universelle? 

Prétendus  créateurs  de  ce  gouvernement  représentatif,  dont  la  venue 
jMirmi  nous  avait  été  pressentie  par  Montesquieu,  ce  grand  génie  j  ignorez- 
vous  donc  que,  dès  le  commencement  de  l'église,  le  peuple  élisait  ses 
magistrats,  ses  députés,  c'est-à-dire  ses  évêques?  que  ces  représentansdu 
peuple  balançaient  dans  leurs  états-généraux,  nommés  conciles  œcumé- 
niques ,  nationaux ,  provinciaux ,  le  pouvoir  du  monarque ,  ou  ,  si  vous 
j)référez,  du  dictateur  à  vie,  qui  sous  le  nom  de  pape  tenait  son  siège  au 
^  aticanj  que,  pour  balancera  son  tour  la  puissance  rivale  de  ces  parlemens 
religieux,  ce  chef  suprême  électif  eut  un  collège  ou  sénat  pondérateur, 
compose  de  pairs  qu'il  choisissait  lui-même  ,  et  qui  s'appelaient  car- 
dinaux. 


Y  a-t-il  rien  de  plus  étonnant,  de  plus  admirable  que  la  fraternité 
générale  qui  lie  peu  à  peu  entre  elles,  malgré  la  sauvagerie  de  leurs 
mdiurs,  malgré  le  ressentiment  héréditaire  des  races  rivales,  et  la  diffé- 
rence des  idiomes  et  des  dialectes,  les  nouvelles  nations  de  l'Europe? 
Cette  fraternité  qui  prépare  sourdement  la  civilisation  ,  d'où  provient-elle? 
De  la  parenté  de  croyance  qui  se  propage  de  peuple  en  peuple ,  du  midi 
au  nord;  et  cet  élément  de  la  sociabilité  européenne  future,  où  prend-il 
son  origine?  Est-ce  dans  la  tradition  des  brillantes  académies  de  la  Grèce, 
du  déisme  ou  de  l'athéisme?  Non,  mais  dans  la  doctrine  évangéliquc  que 
les  apôtres  de  l'église  ont  inoculée  à  l'ame  des  premières  générations 
barbares. 

Les  peuples  issus  de  ces  générations  suspendent  par  intervalles  leurs 
batailles  privées ,  leurs  guerres  intestines,  pour  former  tout  à  coup  comme 
une  seule  nation  croisée  sous  une  seule  bannière.  Qui  opère  ce  prodige? 
Le  labarum  chrétien,  l'esprit  religieux  de  la  catholicité. 

Voilà  pour  les  nations  modernes  de  notre  continent  ;  elles  reçurent  les 
unes  après  les  autres  le  même  baptême,  c'est  pourquoi  elles  partageront 
successivement  le  bienfait  des  mêmes  lumières. 

Et,  quant  aux  individualités  qui  çà  et  là  dominent  ces  nations,  les  iiiai- 
trisent  elles  conduisent,  dans  quelles  têtes  fermentent  les  grandes  idées, 
et  par  quels  bras  s'exéciilent-elles? 

Elles  s'exécutent   par  des  bras  religieux  ,   elles  sont  conçues  par  des 
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têtes  religieuses,  depuis  Charlcmagne ,  ce  premier  homme  e'pique  des  temps 
modernes,  jusqu'à  Napoléon. 

A  qui  devons-nous  ces  découvertes  de  terres  nouvelles,  qui  présagent  de 
nouvelles  découvertes  dans  le  monde  intellectuel?  A  un  Gama,  à  un  Co- 
lomb, esprits  e'mineraracnt  religieux. 

Sont-ce  des  philosophes  ,  des  sceptiques,  des  athées,  qui  ont  l'he'roismc 
de  pe'ne'trer  dans  ces  contrées  sauvages,  pour  en  policer  les  habitans,  au 
risque  de  leur  vie?  Non,  ce  sont  des  missionnaires. 

Les  sciences?  Nous  serions  fort  embarrassés  de  choisir  pour  des  cita- 
tions parmi  les  milliers  d'hommes  religieux  qui  les  font  fleurir  en  Europe 
depuis  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  jusqu'à  nous.  Je  me  con- 
tenterai ici  de  nommer  au  hasard  quelques-uns  de  ces  célèbres,  qui  illus- 
trèrent les  divers  pays  de  la  chrétienté. 

Quelle  science  fut,  pour  ainsi  dire,  la  souche  de  toutes  les  autres  dans 
nos  temps  modernes  ? 

La  science  des  langues  anciennes  ;  car  c'est  par  elle  que  l'on  découvrit 
dans  toute  son  étendue  de  richesses  le  vieux  trésor  des  lettres  grecques  et 
romaines,  et  que  les  premiers  penseurs  purent  s'initier  aux  secrets  ressors 
des  républiques  antiques,  que  beaucoup  d'entre  eux  prirent  pour  modèles 
dans  leurs  théories  sociales. 

Eh  bien  I  quels  ont  été  les  plus  fameux  érudits  dans  cette  science ,  et 
ses  principaux  propagateurs?  Pic  de  la  Mirandol ,  Sannazar,  Lascaris, 
Sadolet. 

Quels  sont  ensuite  les  premiers  érudits  dans  la  science  morale  appliquée 
à  la  politique?  Les  moins  ignorés  et  les  plus  dignes  d'être  connus  sont  : 
Thomas  Morus  (  i533),  Bodin  (1096) ,  Grotius  (i645). 

Nos  plus  renommés  jurisconsultes  venus  après  n'ont  fait  que  répéter  les 
idées  de  ces  trois  araes  religieuses. 

Nous  pouvons  ajouter  à  ces  renommées,  pour  ce  qui  concerne  spécia- 
lement la  science  du  droit ,  les  plus  doctes  esprits  qui  soient  connus, 
et ,  pour  ne  parler  que  de  notre  pays  ,  Cujas ,  Etienne  Pasquier  , 
Pithou,  etc. 

Les  beaux-arts  ? 

Les  artistes  religieux  égalent  peut-être  en  nombre  les  savans  religieux. 

Pour  la  peinture ,  il  suffît  de  citer  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
génies ,  du  quinzième  au  dix-septième  siècle.  En  Italie,  Raphaël ,  Miclicl- 
Ange,  Léonard  de  Vinci,  le  Titien,  le  Véronèze,  le  Dominiquin.  En 
France,  le  Poussin,  et  le  Sueur. 

La  poésie? 

Quels  sont  les  grands  auteurs  d'épopées  modernes  ?  Dante ,  Caraoëns  ,  le 
Tasse,  Milton. 
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Entre  autres  illustres  hommes  religieux,  l'Allemagne  eut  son  peintre 
Albert  Durer ,  et  son  puits  de  science ,  Leïbnitz, 

Sans  compter  Cervantes,  l'Espagne  est  glorieuse  de  ses  deux  génies 
dramatiques,  Lopez  de  Vega  et  Galderon  j  le  premier,  prêtre ,  le  second, 
chanoine. 

L'architecture  ? 

Nous  renvoyons  aux  cathédrales ,  ces  gigantesques  poèmes  épiques  en 
pierre,  et  sans  noms  d'auteurs,  qui,  de  nos  jours  projettent  leur  ombre 
austère  sur  toutes  les  métropoles  européennes. 

Que  dire  de  la  France ,  notre  patrie ,  pour  les  lettres  ,  les  sciences  et  les 
arts  ,  sinon  que  ses  immortels  artistes ,  comme  ses  immortels  écrivains , 
sont  religieux? 

La  France  I  sauf  quelques  exceptions  du  siècle  dernier  et  de  celui  qui 
commence,  dans  quel  temps  donc  se  trouve  sa  plus  riche  moisson  de 
grands  ouvrages  et  de  grands  hommes? 

Dans  l'àgc  religieux  du  dix-septième  siècle. 

Leclerc  ,  du  Comité  de  Paris. 


PROGRES 

DE    LA     CIVILISATION    PAR    LES    REFORMES. 

Depuis  la  révolution  de  juillet,  il  n'y  a  pas  un  seul  journal  qui  ne 
rapporte  un  on  plusieurs  assassinats,  duels  ou  suicides. 

En  fût-il  entièrement  innocent,  un  gouvernement  qui  n'en  ressentirait 
pas  autant  de  honte  que  de  douleur  ne  serait  pas  digne  de  commander  à 
un  peuple  chrétien,  à  des  hommes  civilisés. 

Quelles  tristes  et  sérieuses  réflexions  ne  font  pas  naître  de  si  effroyables 
désordres  ? 

Il  n'y  a  plus  de  respect  pour  la  vie  de  l'homme  de  bicnj  et  pourrait-il 
en  être  autrement  lorsqu'on  en  a  vu  des  milliers  tués  sous  la  Convention  , 
des  millions  sous  Bonaparte,  des  centaines  sous  l'état  de  siège  et  dans  les 
guerres  de  la  Vendée? 

Et  dans  le  même  temps  qu'il  se  faisait  une  si  épouvantable  consom- 
mation d'hommes,  les  uns  par  faiblesse  déguisée  sous  le  nom  de  philan- 
tropie,  d'autres  dans  des  vues  moins  innocentes  et  pour  se  conserver,  au 
besoin,  des  instrumens  de  révolution ,  qu'en  attendant  ils  mettaient  en 
fourrière  dans  les  bagnes  ou  les  maisons  de  détention  ,  poussèrent  à  l'a- 
bolition de  la  |)eine  de  mort  pour  les  crimes  que  les  lois  punissent  du 
dernier  supplice. 

Mais   rouunc  la  guillotine  de  la  Convention  ou  le    •anon  de  la  guerre 
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ne  laisaifiil  prtir  que  îles  hommes  innoccns,  ou  noire  meilleure  jeunesse, 
et  que  l'abolition  de  la  peine  légale  de  mort  n'cmpècliait  à  l'avenir  ni  les 
re'vohilions,  ni  les  j^uerres^  il  s'en  suit  qu'il  n'y  avait  de  peine  de  mort 
que  pour  les  honnêtes  gens. 

Ainsi  la  vengeance  personnelle  prend  la  place  de  la  vindicte  publique, 
((uand  de  faux  systèmes  en  nient  la  nécessite'  ;  le  premier  pas  de  la  civili- 
sation est  le  droit  de  glaive  ôte  à  l'homme  et  remis  à  la  société,  et  par 
conséquent  le  glaive  ôte'  à  la  socie'te',  et  repris  par  l'homnie,  est  le  pre- 
mier pas  du  retour  à  la  barbarie  de  l'état  sauvage  ou  chacun  se  fait  jus- 
tice à  soi-même. 

On  lie  cache  même  plus  l'intention  de  ces  cruelles  exécutions.  On  voit 
tles  jouipaux,  organes  de  ces  odieux  systèmes  ,  parler  d'exterminer  ceux 
qui  ne  les  partagent  pas  et  qui  sont  cependant  des  concitoyens  et  des 
frères  5  et  ces  vœux  sanguinaires  s'échappent  de  toutes  parts  des  écrits  et 
des  discours  de  ces  hommes  qui,  après  avoir,  de  leur  aveu  ,  joue  pendant 
quinze  ans  la  comédie  pour  parvenir  au  pouvoir ,  voudraient,  une  fois 
qu'ils  l'ont  obtenu,  le  fair*  servir  à  de  sanglantes  tragédies. 

Le  duel  était ,  dans  le  moyen  âge,  ordonné  par  les  tribunaux,  qui 
dans  leur  ignorance  s'en  remettaient  à  la  justice  de  Dieu  de  ce  qu'ils  ne 
jKiuvaient  eux-mêmes  décider.  La  religion  le  défendait  dans  ses  conciles; 
mais  ses  ministres  ,  peut-être  par  respect  pour  les  décisions  de  la  justice 
humaine,  peut-être  dans  l'espoir  que  leur  intervention  modérerait  les 
haines,  mêlaient  à  ces  combats  des  cérémonies  du  culte  dont  la  gravité  et 
la  solennité  imposaient  aux  spectateurs  et  aux  combattans  eux-mêmes , 
et  donnaient,  ce  semble,  à  ces  spectacles  sanglans  ordonnés  par  la  justice 
et  en  présence  de  la  religion  quelque  chose  d'un  sacrifice  religieux. 

Sans  doute  les  ministres  de  la  religion  comme  ceux  de  la  justice 
croyaient  dans  leur  simplicité  que  le  gouvernement  qui  ordonnait  le  duel 
entre  deux  nations  pouvait  le  permettre  entre  deux  particuliers. 

Le  duel  qui  n'est  aujourd'hui ,  ni  le  combat  singulier  de  deux  guerriers 
en  présence  de  deux  armées  ennemies,  ni  un  acte  du  pouvoir  judiciaire , 
nous  est,  comme  tant  d'autres  fléaux,  venu  de  la  réforme;  jusqu'à  cette 
époque,  la  noblesse  qui,  toujours  armée  ,  avait  le  triste  ])rivilége  du  duel , 
était  réunie  dans  les  mêmes  scntimens  religieux  et  politiques.  Le  séjour 
de  la  campagne ,  les  habitudes  champêtres,  une  vie  plus  isolée,  l'absence 
des  plaisirs  publics  et  des  arts  corrupteurs,  moins  d'ambition,  de  cupi- 
dité et  de  luxe,  plus  de  foi  aux  promesses  et  aux  menaces  de  la  religion 
et  de  respoct  pour  ses  préceptes,  rendaient  plus  rares  les  collisions  entre 
particuliers.  La  réforme  divisa  la  noblesse.  Il  y  eut  des  nobles  catholiques 
et  des  nobles  proteslans,  et  par  une  suite  nécessaire,  des  nobles  royalistes 
et  des  nobles  démocrates.  Une  fois  l'union  rompue,  toutes  les  passions 
i-ntrèrent  par  la  brêehe.  Avec   les  nouvelles  opinions,  s'introduisirent  de 
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nouvelles  habitudes ,  de  nouvelles  mœurs ,  et  à  la  faveur  de  toutes  ces 
causes  de  division ,  le  duel  devint  une  fureur,  une  mode  que  les  dé- 
fenses les  plus  sévères  de  la  religion  et  les  rigueurs  de  la  politique  ne 
purent  extirper.  L'état  y  perdit  un  sang  pre'cicux  qui  eût  ete  mieux  em- 
ployé à  sa  défense,  et  la  noblesse  en  fut  extrêmement  affaiblie,  et  mit 
trop  souvent  les  exigences  de  la  vanité  ou  du  respect  humain  avant  les 
devoirs  publics. 

Mais  jusqu'alors  le  duel  n'avait  lieu  qu'entre  des  hommes  politiques. 
Aujourd'hui  il  est  en  usage  dans  toutes  les  classes  de  la  société' ,  même  les 
dernières  et  entre  des  artisans.  Les  partisans  rigides  de  l' égalité  y  voient 
peut-être  un  progrès,  et  ils  ne  re'fle'chissent  pas  que  les  classes  autrefois 
inférieures  ayant  dépouillé  la  noblesse  de  son  état,  de  ses  fonctions,  de 
sa  fortune  et  trop  souvent  les  nobles  de  leur  vie,  se  sont  substituées  à  sa 
place,  en  ont  revêtu  les  habitudes  et  ont  dii  prendre  la  succession  avec  les 
charges. 

Autrefois  les  combats  particuliers  étaient  plutôt  aflaire  de  vanité  et  de 
respect  humain  que  de  ressentiment  et  de  haine  ^  ils  n'étaient  pas  achar- 
nés parce  que  les  motifs  en  étaient  frivoles.  Aujourd'hui  on  se  bat  à  mort, 
on  se  bat  pour  se  tuer  j  et  avec  toutes  les  causes  de  division  qui  régnent 
dans  la  société ,  avec  la  violence  des  opinions  politiques  et  l'affaiblisse- 
ment des  principes  religieux,  il  est  impossible  cliez  une  nation  tout 
armée  d'apercevoir  un  terme  à  cette  déplorable  manie. 

Le  suicide  autrefois  si  rare ,  si  commun  aujourd'hui ,  date  de  la  même 
époque  que  la  fureur  des  duels  particuliers.  Montesquieu  remarque  que 
le  suicide  était  fréquent  à  Londres  5  il  l'était  devenu  à  Genève ,  il  le  de- 
vient en  France,  c'est-à-dire  partout  ou  la  réforme  a  introduit  ou  veut 
introduire  sa  religion  et  sa  politique. 

En  effet  cette  doctrine,  en  niant  toute  autorité  extérieure  et  légitime 
de  la  société  et  la  réduisant  à  la  fiction  de  la  souveraineté  du  peuple,  ôte 
à  l'homme  tout  pouvoir  légitime  sur  lui-même ,  elle  ne  lui  laisse  d'autre 
motif  de  croire  que  ses  propres  pensées,  d'autre  règle  que  ses  propres 
opinions,  et  s'abandonnant  ainsi  pour  tout  conseil,  et  tout  guide  à  son 
5^715  privé ,  dont  il  sent  à  tout  moment  l'insuffisance  et  la  faiblesse,  elle  se 
jette  dans  un  état  de  doute ,  d'isolement  social,  de  non  sécurité  qui  le 
rend  mécontent  de  lui-même  et  hostile  aux  autres.  De  là  celte  guerre  de 
sarcasmes  que  depuis  Buchenan  jusqu'à  Voltaire  les  refunnés  n'ont 
cessé  de  faire  à  la  religion  catholique,  et  qui  est  devenue  trop  souvent 
une  "uerre  de  destruction  et  de  violences. 

o 

En  même  temps  la  réforme  a  aboli  toutes  ces  institutions  religieuses 
qui  pardonnent  au  repentir ,  accueillent  le  remords  ,  soutiennent  la  fai- 
blesse, conseillent  limprudmce,  consolent  le  m.illieiir,  et  elle  a  fermé 
ces  lelraitos  si  précieuses  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  du  monde  ou  dont  le 
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le  raontîc  ne  vont  pas  ,  et  n'a  réglé  d'autre  porrc  ])oiir  en  soilir  que  le 
suicide. 

Cette  déplorable  maladie  a  gagne  une  jeunesse  fière  de  son  âge  et  de 
sa  force  physique,  mais  trop  faible  de  caractère  pour  oser  même  essayer 
du  fardeau  de  la  vie  et  qui  recule  dès  le  premier  pas  dans  une  carrière 
qu'elle  pourrait  parcourir  avec  utilité  pour  les  autres  et  avantage  pour 
elle-même. 

C'est  une  pitié  de  voir  quelles  peines  du  jeune  âge  la  jettent  dans  ce 
profond  découragement  de  Ja  vie ,  quel  orgueil  en  pousse  quelques-uns  à 
faire  parler  de  leur  mort  parce  qu'ils  désespèrent  d'honorer  leur  vie. 
C'est  pour  les  uns,  une  ambition  trompée  d'avancement  qu'aucuns  services 
ne  justifient  ;  pour  les  autres ,  un  rêve  de  gloriole  littéraire ,  qu'une 
chute  au  Vaudeville  a  fait  évanouir  j  c'est  pour  le  plus  grand  nombre  une 
passion  amoureuse  que  la  jeunesse  croit  éternelle  et  qui  est  si  vite  passée , 
et  dans  ces  insensés ,  combien  en  avons-nous  vu  sacrifier ,  avant  de  se 
détruire,  l'objet  de  leur  passion  et  joindre  ainsi  l'assassinat  au  suicide  I 

Malheureuse  jeunesse  qui  prend  pour  de  la  force  d'aine  l'impuissance 
de  souffrir,  cette  dégradation  de  l'homme  né  pour  la  douleur  et  Iç  tra- 
vail, faiblesse  morale  que  le  latin  rend  d'une  manière  si  énergique  :  sui 
iinpolens  (i). 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'être  puisse  vouloir  cesser  d'être.  Il  ne  se 
détruit  pas,  il  ne  peut  pas  se  détruire  pour  n'être  plus ,  mais  pour  être 
autrement,  c'est-à-dire  pour  être  mieux.  L'idée  de  néant,  et  par  consé- 
quent la  volonté  du  néant,  est  impossible ,  incompatible  à  l'être,  et  il  ne 
peut  pas  le  vouloir  puisqu'il  ne  peut  pas  même  le  comprendre.  Si  l'exis- 
tence d'une  autre  vie  n'était  pas  révélée ,  elle  serait  l'idée  la  plus  philo- 
sophique. Il  n'y  aurait  pas  de  suicide  s'il  n'y  avait  pas  au  fond  du  cœur, 
l'instinct  ou  la  croyance  d'un  autre  état. 

Rien,  au  reste,  ne  prouve  mieux  l'état  déplorable  de  la  société  que  la 
fréquence  des  suicides.  Ce  n'est  pas  une  maladie  individuelle,  c'est  une 
maladie  sociale  :  la  société  s^'en  va  ,  et  l'homme  fait  pour  la  société,  et 
qui  ne  peut  pas  exister  hors  de  la  société,  ne  veut  pas  rester  dans  le 
vide. 

J'admire  cependant  que  ces  hommes  qui  poussent  à  ces  funestes  doc- 
trines et  à  tous  les  désordres  qu'elles  produisent,  qui  même,  dans  celle 
admiration  pour  les  temps  de  la  terreur  et  des  scélérats  d'horrible 
mémoire,  voudraient  les  faire  revivre;  j'admire,  dis-je,  qu'ils  aient 
sitôt  oublié  le  triste  sort  de  leurs  devanciers  dans  cette  fatale  cari-ière. 

C'est  une  réflexion  que  font  naître  les  Mémoires  de  Condorcet  qui 

{\)  Ces  dures  lerons  no  s'adressent  lifnrnisrmrnt  qu'à  la  minime  partie  de  li  jeu- 
nesse. (  XtUf  <hi  R.  ) 

I.  i\ 
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viennent  de  paraître,  les  hommes  dont  je  parle  n'ont ,  ni  plus  d'espoir, 
ni  plus  de  connaissances  que  Condorcet;  ils  ne  sont  pas  plus  que  lui  en- 
nemis de  la  religion  et  de  la  royauté;  ils  ne  sont  pas  plus  matérialistes 
que  ce  philosophe  qui  regardait  comme  indifférent  d'être  homme  ou  la- 
pin ;  ils  ne  sont  pas  plus  enthousiastes  que  lui  des  idées  démocratiques 
dont  il  accueillit  les  premiers  symptômes  avec  tant  d'exaltation  et,  on  peut 
dire,  d'ivresse  de  joie  j  et  cependant  bientôt  proscrit  par  ceux  que  ses  le- 
çons, et  ses  exemples  avaient  égarés,  forcé  de  fuir  et  d'errer  dans  les 
bois,  de  demander  un  asile  aux  lieux  les  plus  ignorés,  il  trouva  enfin, 
perdu  de  faim  et  de  fatigue,  un  moment  d'hospitalité  chez  son  ami 
M.  Suard;  là  son  orgueil,  ses  illusions  et  ses  joies  révolutionnaires 
firent  place  à  un  abattement  extrême ,  à  un  décourageraant  profond,  et  le 
lendemain  ,  à  la  veille  d'être  envoyé  à  Paris,  au  tribunal  révolutionnaire  , 
arrêté  et  enfermé  dans  une  cave  d'un  cabaret,  il  prit  du  poison  qu'il  por- 
tait  dans  une  bague,  dernier  présent  d'une  amitié  philosophique. 

DK     BoiNAl.D. 


LA  ROBE  DE  NOCES. 


HISTOIRE    VENDEENNE. 


Venez  vous  asseoir  sur  ces  ruines  I  Abaissez  votre  regard  sur  ce  sol 
poétique!  Que  de  gloire  sous  ces  débris I  Et  sur  celte  terre,  que  de  sang 
et  de  larmes!  Et  si  l'active  pensée  se  met  de  la  partie,  vous  racontant  les 
hauts  laits  de  la  moindre  de  ces  pierres,  les  malheurs  du  plus  petit  recoin 
de  cette  terre,  que  de  nobles  histoires  vous  aurez  alors!  Tous  les  genres 
d'héroïsme  et  de  courage;  patience,  sang-froid,  probité, désintéressement 
plus  qu'humain  ,  active  croyance  ici  et  la  haut!  profonde  intelligence  des 
faits,  et  par  conséquent  profond  mépris  pour  les  sophisraes  et  pour  les 
l^rands  mots  vides  et  sonores  qui  font  les  révolutions,  la  voilà  telle  qu'elle 
est,  la  vieille  terre  Vendéenne!  Hélas!  -son  sanglant  passé  qui  ne  devait 
i)his  revenir  a  reparu  de  nouveau;  ses  vieux  fusils  qui  ne  devaient  plus 
servir,  innocens  trophées  suspendus  aux  foyers  domestiques,  ont  été  dé- 
rouillés de  nouveau  !  Hélasses  ruines  éteintes,  disait-on,  pour  jamais,  fu- 
ment encore  du  feu  sinistre  des  guerres  civiles.  Sainte  et  poétique  contrée, 
la  seule  qui  soit  restée  au  roman,  au  poème,  à  tout  ce  qui  est  plus  que 
riiistoire.  à  tout  ce  qui  est  la  poésie  !  C'est  en  Vendée  et  dans  la  Vendée 
moderne,  la  Vendée  d'hier,  la  Vendée  livrée  au  soldat  et  à  la  loi  mar- 
tiale que  se  passe  l'anecdote  que  je  vais  vous  raconter! 

Èles-vdus  allé' .  |ii)ite,  pc'Iciin  ou  Id'.il  snii|il(  iiicnl  voyageur  qui   passe 
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inattentif,  et  qu'arrête  seulement  le  grand  nom  de  telle  plaine  couverte  de 
moissons  ou  de  tel  petit  ruisseau  qui  murmure,  sans  savoir  qu'il  s'appelle  le 
Kubicon,  par  exemple?  Êtes-vous  aile  dans  le  Bocage  en  Vendée  ?  C'est 
un  noble  aspect,  c'est  un  paysage  varié  et  qui  attache  tout  d'abord.  La 
Sèvres  Nantaise  re'fléchit,dans  ses  ondes  vei tes  et  tiansparcntcs,  la  colline 
qui  passe,  le  troupeau  attache  au  flanc  du  coteau,  l'arbre  touffu  qui  se 
balance  avec  un  dédain  superbe,  la  ruine  jetée  là  par  la  guerre  civile  et 
qui  reste  immobile  à  sa  place,  éternel  témoignage  de  la  fureur  des  partis. 
C'est  un  beau  spectacle,  tout  cela.  On  comprend  à  voir  le  théâtre,  tout 
le  drame  qui  a  dû  s'y  passer.  Avec  un  peu  d'attention,  vous  reliouveriez 
sur  cette  terre  ,  le  pied  libre  et  nu  qui  fit  reculer  d'effroi  Robinson  Cru- 
soë  dans  son  île.  Et  je  crois  bien  que  vous  reculeriez  d'effroi  l  C'est  le 
pied  du  vieux  Charette  qui  est  resté  là  sur  le  sol.  Décom  rez-vous  et  sa- 
luez ,  voyageur  qui  passez. 

Eh  bien  îque  faites  vous?  croyez-vous  donc  qu'il  ne  s'agisse  que  d'ad- 
mirer la  rivière  qui  serpente  et  le  vieil  arbie,  et  le  vieux  roc  et  le  ciel 
si  pur  toujours  qui  a  éclairé  de  ses  amicales  clartés,  cette  histoire  de  ra- 
vages et  de  meurtres  I  Non  pas,  voyageur  j  car  voici  tout  à  coup  sortir  du 
sein  des  rochers,  comme  une  plante  apportée  là  par  l'orage  et  qui  a  grandi 
au  milieu  des  tempêtes,  la  petite  ville  de  Clissonj  et  au  sommet  de  la 
ville,  placée  au  sommet  d'un  rocher,  voyez  encore  s'élever  les  ruines  du 
chdteau  de  Clisson,  bâti  par  le  vieux  camarade  du  Duguesclin.  Tristes 
et  imposantes  rumes!  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison  de  vous  dire  de 
ne  pas  passer  outre ,  et  qu'il  faut  à  toute  force  que  vous  compreniez  sur 
ces  hauteurs  champêtres  la  magnifique  sérénité  du  vieux  palais  féodal. 

Oui,  CCS  ruines  éparses  et  que  l'herbe  recouvre,  oui,  ces  débris  plus 
complets  et  que  la  main  respectueuse  d'un  vieillard ,  le  statuaire  Lemot 
a  réunis  tant  bien  que  mal, disputant  à  la  révolution  sa  proie  et  son  tziom- 
phe;  oui,  ces  doiijons  récrépris,  ces  tourelles  minées,  ces  remparts  écrasés 
et  non  pas  vaincus,  tout  cela  c'est  Clisson  ,  le  vieux  château.  Regardez  le 
vieux  château  avec  respect  j  cependant  ce  n'est  pas  encore  le  vieux  château 
qu'il  faut  voir,  pas  plus  le  château  que  le  paysage  qui  l'entoure.  Hélas  ! 
dans  ces  jours  de  discordes  ,  qui  de  nous  a  le  temps  de  s'arrêter  à  regarder 
un  paysage  pour  ses  bruits ,  pour  ses  couleurs ,  pour  ses  murmures ,  pour 
le  paysage  même?  Au  château  de  Clisson,  il  y  a  plus  que  le  paysage  à 
voir;  il  y  a  plus  que  les  ruines  à  saluer;  il  y  a  un  vieux  if  isolé  dans  la 
cour  du  donjon.  Cet  if,  arbre  funèbre,  a  été  planté  sur  un  puits  comblé 
depuis  qS,  et  sa  racine  touche  au  fond  du  puits  :  l'arbie  s'abaisse  triste- 
ment sur  ce  monument  au  niveau  du  soi.  Là  sont  ensevelis,  le  savez— 
vous?  quatre  à  cinq  cents  Vendéens ,  compagnons  de  Cathelineau  et  de 
Charette,  ces  deux  gloires  égales  ,  qu'elles  aient  pour  point  de  départ 
la  noblesse  ou  le  peuple.  Ils  ont  été  ensevelis  dans  ce  vaste  tombeau, pèle- 
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mêle,  morls,  raourans,  tout  vifs,  tels  que  les  prenaient  les  bleus;  ils  ont 
c'te  jetés  là  tous;  on  trouvait  que  le  chemin  était  trop  long  pour  les  con- 
duire à  Nantes  à  la  justice  de  Carrier.  On  raconte  que  pour  e'touffer  les 
cris  de  leurs  victimes,  les  héros  de  ç)3,  se  mirent  à  danser  en  rond  autour 
de  l'horrible  fosse  en  chantant  la  Carmagnole.  Ainsi ,  ne  vous  étonnez 
pas  si  les  envii'ons  du  puits  fatal  sont  entoures  d'un  gazon  e'pais,  si  l'if  fu- 
nèbre est  AMvace.  T.a  terre  est  engraissée  par  les  cinq  cents  cadavres  des 
martyrs. 

Dans  le  nombre  de  ces  morts  qui  sont  tombe's  fidèles  au  blanc  panache  qui 
flotte  la  haut  dans  le  ciel,  sur  la  tête  des  français  des  vieux  temps,  auréole 
brillante  dont  rien  n'a  pu  allercr  la  clarté,  se  trouvait  l'aïeul  de  Jean  Lu- 
dovic de  S'forze ,  le  he'ros  de  notre  histoire.  Le  vieux  vendéen  ,  enseveli 
fout  vivant  et  les  armes  à  la  main  au  puits  de  Clisson,  a  laisse  dans  le 
Boca;^f  et  partout  dans  sa  famille  un  de  ces  mélancoliques  souvenirs  mêlc's 
de  tciTCur,  si  puissans  sur  l'amc  des  enfans  et  des  peuples.  Ce  vieillard 
tout  blanc,  tombe' là  parmi  tant  déjeunes  he'ros  et  dont  les  ossemens  au- 
raient etè  reconnus  à  leur  vieillesse  ,  était  reste  enseveli  où  il  était 
tombe,  partageant  la  gloire  et  le  deuil  de  ses  compagnons  précipite's 
connue  lui,  qui  partageaient  à  leur  tour  son  deuil  et  sa  gloire.  Sur  le  bord 
de  cette  fosse  comnuine  toute  la  jiatrie  vendéenne  venait  s'agenouiller  , 
et  là  elle  n'avait  qu'une  prière ,  qu'un  regret^  qu'un  espoir. 

Ainsi  fut  élevé  le  fils  du  noble  chouan  sur  la  tombe  des  héros  ;  Ludovic 
enfant  fut  conduit  au  puits  du  Clisson,  et  c'est  là  qu'il  apprit  la  première 
chose,  que  tout  noble  enfant  doit  apprendre,  à  prier  le  ciel  et  à  respecter 
ses  ancêtres.  Ce  pauvre  enfant ,  orphelin  deux  fois,  retrouvait  à  l'ombre 
de  l'if  funéraire  la  solennelle  protection  du  foyer  domestique.  Là  il  grandit 
pensif,  solitaire,  porté  à  la  tristesse,  et  porté  à  l'amour  qui  est  voisin  de 
la  tristesse.  11  avait  là  de  si  puissantes  leçons,  à  entendre  le  jeune  Lu- 
dovic ! 

Quand  il  eût  assez  prié,  assez  médité  sur  cette  tombe  ,  pour  avoir  le 
cœur  haut  placé,  la  mâle  raison,  le  courage,  le  sang-froid  et  les  larmes 
faciles  d'un  noble  jeune  homme  de  dix-huit  ans  (bel  âgeî),  Ludovic  se 
présenta  à  une  jeune  fille  de  .seize  ans  (bel  âge  aussi.'),  qu'il  avait  vue  age- 
nouillée comme  lui  sur  le  puits  de  Clisson,  priant  sur  la  cendre  des  mar- 
tyrs, leurs  communs  parens.  La  jeune  fille  était  si  triste,  que  Ludovic 
s'aperçût  qu'elle  était  belle.  Alors  il  l'aima  d'un  amour  venu  de  là-bas, du 
fond  de  la  tombe,  connue  une  inspiration;  il  l'aima  par  piété  filiale;  il 
l'aima,  parce  qu'il  sentit  que  tous  les  héros  couchés  par  terre  levaient  leurs 
mains  du  fond  de  la  tombe  pour  les  bénir,  la  jeune  fille  et  lui; 
Il  l'aima,  et,  foit  de  l'approbation  de  sa  famille  couchée  dans  la  terre,  il 
demanda  la  jeune  fille  à  sa  seconde  famille  vivante.  Leurs  aïeux  étaient 
réunis  jiar  la  mort,  il  fallait  que  leurs  jeunes  cœins  fussent  réunis  par 
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l'hymen.  On  donn*  à  Ludovic  celle  qu'il  aimait,  celle  à  laquelle  il  avait 
été  fiancé  dès  son  premier  regard.  Leur  jour  de  noces  fut  solennel  et  doux, 
et  la  couronne  de  roses  blanches  fut  entremêlée  de  quelques  feuilles  de  l'if 
mortuaire;  c'était  le  présent  fleuri  et  calme  qui  couvrait  de  son  ombre  le 
passé  terrible  et  jamais  oublié. 

Cependant  le  passé  terrible  et  sanglant  revenait  de  toutes  ses  forces, 
comme  fait  toujours  le  passé  quand  on  l'oublie.  L'inflexible  histoire  ne 
craint  pas  de  revenir  sur  la  trace  déjà  parcourue,  quand  cette  trace  s'ef- 
face. Elle  se  plaît  à  refaire  ruines,  ce  qu'elle  a  fait  ruines^  elle  s'amuse 
à  recommencer  les  révolutions  qu'elle  a  déjà  ourdies,  vcVitable  toile  de 
Pénélope  ,  défaite  la  nuit,  refaite  le  jour  j  rien  ne  l'amuse  quand  un  sillon 
s'est  effacé  dans  la  mer  comme  de  peser  de  nouveau  sur  ce  sillon  effacé; 
c'est  ainsi  qu'elle  a  retrouvé  le  sillon  du  vaisseau  d'Henrif^tte  d'Angleterre 
sous  le  vaisseaii  de  Cherbourg. 

Adieu  donc  encore  une  fois  le  vieux  trône;  adieu  les  A'ieux maîtres;  adieu 
le  jeune  enfant  proscrit  comme  son  père;  adieu  la  royauté  errante  par  les 
chemins ,  trop  heureuse  qu'on  ne  coure  pas  cette  fois  après  elle  pour-la 
ramener  à  la  mort;  adieu  tout  ce  passé  royaliste  et  chrétien,  reconstruit 
de  nouveau  et  à  si  grands  frais ,  qui  s'écroule  en  un  jour  1  Le  monde 
étonné  à  ces  grandes  secousses,  se  prépare  à  en  éprouver  le  contre-coup  qui 
n'est  pas  encore  venu ,  tant  ce  contre-coup  sera  terrible  I  Ludovic  fit 
comme  le  monde,  il  attendit;  il  regarda  au  loin  pour  voir  ce  qui  allait 
venir,  et  la  première  chose  qu'il  vît  venir,  ce  fut  une  révolution. 

Mais  quelle  révolution  ,  grand  Dieu  I  révolution  en  parodie,  révolu- 
tion mesquine  ,  sans  grandeur,  sans  effroi ,  sans  courage , 


Ludovic  la    sentit  venir  ,    cette  révolution   .    .   .    .   , 

Ludovic ,  à 

côté  de  sa  femme,  se  résigna  à  la  patience.  11  avait  vu  tant  de  vieux 
Vendéens  atteindre  cent  ans,  et  s'endormir  dans  le  Seigneur  pleins  d'espé- 
rance !  Voilà  donc  que  juillet  tombe  sur  la  Vendée.  Les  populations  sont 
émues  ,  les  vieilles  haines  sont  renouvelées  ,  les  chemins  sont  parcourus 
de  nouveau  par  des  soldats  bleus  l'arme  au  Ijras ,  le  bronze  retentit  de 
coups  de  feu  ,  el  le  vieil  écho  se  réveille  en  grondant  ;  voilà  encore 
que  les  femmes  réveillent  les  hommes  qui  se  réveillent  trop  tard, 
voilà  encore  que  les  enfans  s'ébattent  au  bruit  des  armes  ;  voilà  encore  que 
le  regard  du  Vendéen  s'inquiète  ,  (pie  sa  voix  s'agite ,   que  son  poing  se 
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ferme.  La  guerre  civile  n'est  pas  encore  dans  les  champs  j  mais  elle  esl 
dans  tous  les  cœurs  ,  dans  tous  les  regards, 

Ludovic,  le  poing  ferme'  et  l'œil  en  feu  ,  l'ame  soulevée  ,  e'tait  calme 
en  apparence.  Il  attendait.  Il  était  auprès  de  sa  femme ,  la  regardant. 
Puis  il  allait  le  soir  à  Clisson  interroger  l'arbre  funèbre.  Quelquefois 
même  Ludovic  revenait  aux  occupations  de  la  terre,  il  assistait  aux  fêtes, 
du  village.  C'est  ainsi  qu'il  vint  un  jour  avec  sa  femme  à  la  noce  d'un 
jeune  fermier,  Félix  David,  qui  e'tait  trop  amoureux  et  trop  impre'voyant 
pour  attendre  avantdc  se  marier  que  l'horizon  politique  fût  moins  cliargé 
d'orages.  Le  pauvre  David  dans  son  amour  n'avait  consulte  que  le  ciel 
vende'en. 

On  était  doue  à  la  noce  de  David  par  un  calme  jour  de  dimanche.  Le 
violon  criait  sous  l'archet  ,  le  repas  se  préparait  sous  la  tente  ,  les  jeunes 
filles  dansaient ,  les  A^ieillards  se  parlaient  entre  eux;  ils  parlaient  de  la 
re'volution  nouvelle  :  ils  ne  riaient  pas  ,  les  vieillards  j  cependant  ils  e'taient 
calmes  en  apparence  ,  ne  voulant  pas  troubler,  par  de  tristes  visages,  la 
joyeuse  humeur  de  leurs  enfans  ,  pauvres  joyeux  enfans! 

Tout  à  coup,  au  moment  où  la  danse  allait  finir  ])our  faire  place  au 
festin  des  noces  ,  qui  lui-même  devait  faire  place  encore  à  la  danse,  une 
compagnie  de  calottes  rouges  débouche  par  la  vallée.  Leurs  armes  e'tince- 
laicnt  au  soleil  •  on  les  sentait  plutôt  qu'on  ne  les  entendait  venir.  Tout  à 
coup  aussi  ,  sans  provocation  la  troupe  fit  feu  sur  l'innocente  fête  villa- 
geoise ,  qui  fut  ensanglantée  et  remplie  de  terreur.  Les  vieillards  ,  à  cette 
vue  ,  se  tinrent  calmes  toujours;  les  jeunes  gens,  comme  par  instinct,  se 
placèrent  derrière  Ludovic  ;  instinct  sublime  î  Au  prraier  coup  de  feu  ils 
avaient  compris  que  c'était  une  guerre ,  et  qu'il  leur  fallait  un  chef.  Ludovic 
était  déjà  leur  chef  I 

Il  eût  fallu  voir  Ludovic  à  cet  instant  solennel.  La  pitié,  la  colère  , 
l'indignation,  le  courage,  tout  était  dans  son  regard.  Sa  femme  était  près 
de  lui  à  le  contempler ,  et  se  disant  à  elle-même  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
vu  si  beau  et  si  grand. 

Ce  fut  là  tout.  Personne  ne  rompit  le  silence ,  personne  ne  fit  un  geste 
menaçant.  Un  homme  était  tombé  sous  le  feu  des  soldats  ;  les  jeunes  Ven- 
déens ,  ses  frères ,  entourèrent  son  cadavre ,  et  se  mirent  à  regarder  le 
mort.  Il  était  étendu  ,  souriant  encore  à  sa  fiancée ,  car  c'était  lui  ,  le 
pauvre  David,  qui  était  étendu  là  dans  son  bel  habit  de  noce.  Une  balle 
lui  avait  brisé  le  crâne  ,  une  autre  balle  lui  avait  traversé  le  cœur.  Sa 
jeune  femme  priait  à  genoux.  Les  soldats  continuaient  leur  chemin  dans 
la  vallée  tout  fiers  de  cet  exploit.  Ils  avaient  essayé  leurs  fusils  et  ils  trou- 
vaient que  leurs  fusils  portaient  bien  loin. 

Quand  le  dernier  soldat  se  fnl  pcidu  (l;iiis  l'ombre  ,  (juand  le  sou  du 
ambour  se  fut  évan')iii  toul-à  fait ,  Ludovic  s'avança  vers  le  cadavre.  — 
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Mon  1)011  compagnon  David,  notre  pauvre  cl  inoffensif  David  ,  si  lim 
reux  tout  à  l'heure ,  mort  à  présent  I   et  de  quelle  mort  !    Un  caprice  de 
soldat  qui  passait.  Mon  David ,  tout  à  coup  frappe  à  la  tcte  et  au  cœur  ! 
Mort  sans  avoir  dit  adieu  à  ta  femme  I  II  faudra  bien  le  venger  et  nous 
venger ,  David  ! 

Un  sourd  frémissement  de  l'auditoire  repondit  aux  l'iincbres  paroles 
de  Ludovic. 

Ludovic  qui  avait  oublié  d'ôtcr  son  chapeau  ,  se  découvrit  :  —  Il  faut 
ensevelir  notre  bon  camarade  David  ,  mes  IVcres  î 

11  faut  l'ensevelir  au  château  de  Clissou  ,  sous  l'if  de  Ciisson  ,  où  sont 
nos  aïeux  ,  David  sera  bien  auprès  d'eux  ,  lui  ,  le  pauvre  David  ,  moi  ( 
.issassiné  comme  eux. 

Les  paysans  répondirent  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Kt  alors  vous  auriez  vu  toute  la  noce  se  mettre  en  marche  à  la  suite  du 
cadavre.  Le  fiancé  était  porté  sur  un  brancard  de  feuillages.  11  avait  en- 
core à  son  côté  le  gros  bouquet  de  marié.  Tous  les  chapeaux  des  jeunes 
gens  étaient  ornés  de  rubans  et  de  fleurs.  Tristes  funérailles  pourtant.  Le 
ménétrier  lui-même  suivait  le  cadavre  de  David  ,  tenant  son  violon  à  la 
main. 

On  arrive  ainsi  au  château  de  Ciisson  :  rien  n'était  affreux  comme  le 
De  profundis  chanté  en  habits  de  fête  ;  rien  n'était  horrible  comme  ces 
guirlandes  autour  de  ce  tombeau,  qui  se  rouvrait  après  une  révolution. 
Le  vieux  tombeau  s'ouvrit  en  effet.  Le  vieux  if  livra  passage  sans  mur- 
murer !  et  ,  chose  étonnante  !  une  grande  lumière  sortit  tout  à  coup  du 
tombeau  ,  auréole  de  gloire!  Que  durent  penser  les  ossemens  de  la 
vieille  Vendée  quand  ils  sentirent  à  leur  côté  ce  jeune  cadavre  tout  chaud 
de  la  Vendée  nouvelle? 

On  referma  le  vaste  cercueil  en  silence. 

ChrÉtineau  .Ioly  ,  membre  de  la  Société. 

L'espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  donner  la  suite  intcressanl»' 
de  celte  nouvelle  qui  paraîtra  le  mois  prochain. 


VENGEANCE  D'UN  CORSE. 

Haine,  ven};eaiice,  je  le  jiiri'. 
E.  Desciiaimps  ,  Ji tildes Jranç aises  et  étrangères. 

vSur  ce  roc  sillonne  d'oi'i  j'aillit  tant  de  gloire  , 
Si  borné  sur  les  flots ,  mais  si  grand  dans  l'histoire , 
\insi  qu'un  roi  paré  de  son  riche  bandeau 
S'élève  avec  or^rneil  le  Mmile- flnlnndn. 
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Une  neige  éternelle  en  couronne  le  faîte  j 

Sublime  confident  des  cris  de  la  tempête , 

Ses  gigantesques  flancs  creuses  d'antres  profonds  , 

Livrent  aux  vents  captifs  leurs  sonores  plafonds 

Dont  les  ge'misscmens ,  sous  les  coups  de  l'orage, 

Des  plaintes  des  damnés  donnent  l'horrible  image. 

Mais  rien  de  celte  nuit  n'altère  le  repos , 

La  brise  sur  le  mont  soupire  sans  échos  , 

Tout ,  sous  le  doigt  de  Dieu,  se  recueille  et  sommeille. 

Non ,  parmi  ces  rochers ,  de  bout ,  un  homme  veille  ; 

Un  homme  I  quel  est-il ,  et  pourquoi  dans  ces  lieux? 

Sur  ce  pic  désolé,  solitaire  pieux, 

Des  impures  cités  secouant  la  poussière, 

Est-ce  un  autre  Stylite  à  l'ardente  prière  ? 

Ou ,  coupable  ,  éclairé  par  un  divin  rayon , 

Fidèle  au  vœu  sacré  qui  ravit  le  pardon , 

Peut-être  gravit-il ,  courageuse  victime , 

Les  mille  angles  du  mont  pour  racheter  un  criine. 

Etre  mystérieux,  quel  dessein  l'a  conduit? 

Quel  spectre,  quel  démon,  ou  quel  Dieu  le  poursuit? 

Vers  un  étroit  sentier  ,  bordé  d'un  précipice, 

Presqu'à  demi  courbé ,  lentement  il  se  glisse  ; 

Pris  aux  saillans  des  rocs ,  incertain  ,  chancelant , 

Du  pied  cherche  un  appui  qu'il  accepte  en  tremblant , 

Descend,  se  crispe;  mais,  aidé  de  Dieu  sans  doute  , 

La  vigueur  de  ses  bras  a  su  dompter  la  route  , 

Et ,  parvenu  bientôt  à  la  base  du  mont , 

Sur  un  sol  moins  sauvage  il  s'élance  d'un  bond. 

Déjà  son  pas  rapide  a  dévoré  la  j)laine'; 
Sous  le  génie  ardent  qui  l'agite  et  l'entraîne, 
Des  bords  du  Liamone  ,  après  mille  détours, 
Vers  Soccia,  dont  l'œil  découvre  au  loin  les  tours, 
Il  s'avance  ;  on  dirait,  à  sa  marche  attentive, 
Qu'il  redoute  un  danger  ;  tout  l'émeut ,  le  captive  ; 
Il  s'éloigne,  revient,  écoute,  enfin  poursuit  : 
Mais  au  pai-vis  désert  d'un  vieux  temple  détruit. 
Plus  près  de  la  cité  ,  tout  à  coup  il  s'arrête. 
Sous  le  froc  pénitent  d'un  pauvre  anachorète. 
Courbé,  l'œil  dépouillé  de  .son  sourcil  épais  , 
L'homme  inconnu  déguise  et  sa  taille  et  ses  traits; 
Le  discret  capuchon  roiivic  sa  chevelure, 
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Il  ceint  du  moine  errant  la  poudiciisc  chaussure  , 
Suspend  le  chapelet  qu'usa  l'humilitc  , 
Et  dont  le  grain  luisant  re'sonne  à  son  côté; 
Puis,  le  christ  d'une  main  ,  le  bâton  blanc  de  l'autre  , 
Marchant  le  front  baisse  comme  marche  un  apôtre , 
Au  pied  des  sombres  murs  il  arrive  en  priant. 
C'est  là ,  dans  un  enclos ,  sous  la  tour  d'Orient , 
Que  dorment  sous  des  croix  à  demi  renversées, 
Des  fils  de  Soccia  les  dépouilles  glacées  ; 
Pèlerins  ici-bas  que  le  doigt  du  destin, 
Suspendu  sur  la  foule  ,  atteignit  en  chemin  , 
El  qui ,  chargés  de  jours  ou  frappés  avant  1  âge , 
Y  vinrent  déposer  leur  manteau  de  voyage. 

Prosterné  sur  le  seuil  du  funèbre  séjour  , 

Long-temps  le  Corse  épie  un  soldat  de  la  tour , 

Et,  sûr  que  rien  cncor  n'a  trahi  l'artifice, 

11  entre,  et,  sous  des  ifs,  vers  un  tombeau  se  glisse. 

La  terre  fraîche  encor  semble  ici,  dans  son  deuil, 

Ne  peser  que  d'un  jour  sur  le  bois  d'un  cercueil  ; 

Une  bêche,  un  drap  noir,  laissés  au  pied  d'un  arbre , 

L'attestent  ;  ce  tombeau  n'attend  plus  que  son  marbre, 

Dernière  vanité  que  d'un  souffle  puissant 

Le  temps  met  en  poussière  et  balaie  en  passant. 

Que  veut  cet  homme  enfin  ?  Comme  un  spectre  dans  l'ombre , 

Pourquoi  se  cache-t-il?  Pourquoi  cette  voix  sombre  , 

Lorsque  autour  du  sépulcre  errant  avec  souci , 

Sa  bouche  a  tout  à  coup  murmuré  :  «  C'est  ici  !  » 

Oui ,  c'est  ici  que  tout  saisit  l'ame  navrée  , 

Que  la  paix  est  profonde  et  la  terre  sacrée  ; 

C'est  ici  !  crime  ou  pleurs,  que  présagent  ces  mois? 

Regardez  ,  regardez  à  travers  ces  rameaux  , 

Incliné  vers  le  sol ,  qu'il  profane  peut-être , 

Le  voyez-vous  creuser  et  déjà  disparaître 

Dans  la  fosse  profonde  où  le  fer  s'amortit  ; 

Comme  le  coup  déjà  sourdement  retentit  I 

Le  bruit  en  est  étrange  emporté  par  la  brise  ; 

Voilà  bien  les  éclats  d'un  cercueil  que  l'on  brise  ! 

Un  cri  sinistre  et  long  dont  le  cœur  est  glacé  ! 

Mais  l'affreux  craquement  tout  à  coup  a  cessé, 

La  toml)e  a  recouvré  son  lugubre  silence; 

0  terreur  I  de  son  sein  quel  fantôme  s'élance  ? 
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Quel  spectre,  abandonnant  l.i  poussière  des  moils  , 
De  sa  couche  sorti  retombe  sur  ses  l)ords? 
On  dislingue ,  aux  lueurs  dont  la  nuit  se  colore  , 
Le  corps  d'une  victime  e'teinte  à  son  aurore; 
Fruit  tombé  de  la  A'eille  en  toute  sa  beauté , 
Le  temps  n'a  point  encor  flétri  sa  pureté, 
Et  malgré  la  pâleur  que  la  mort  y  dépose  , 
En  attendant  le  jour  vous  croiriez  qu'il  repose  : 
Ainsi  dort,  fatigue,  dans  les  jardins  du  ciel, 
Un  ange,  au  front  d'albâtre  ,  au  sourire  de  miel. 
IMais  sur  ce  corps  brisé  la  vengeance  s'apprête  j 
Debout ,  à  ses  côtés,  foulant  du  pied  sa  tête  , 
Le  Coi'se  sacrilège  ,  armé  de  son  poignard  , 
Le  parcourt  de  sa  haine,  en  repaît  son  regard; 
L'écho  répond  aux  cris  du  barbare  en  démence  : 
«  Ta  chute  fut  bien  prompte  au  gré  de  ma  vengeance; 
»   Un  seul  coup  et  la  mort  I  la  mort ,  sans  un  moment 
»  Pour  regretter  la  vie  et  dire  ton  tourment  ! 
»   Ah  I  je  te  la  devais  ,  jeune  insensé  ,  mais  telle 
»  Que  tu  me  la  donnais ,  plus  lente  et  plus  cruelle. 
»  Me  verser  à  plein  bord  l'amertume  et  l'affront  ! 
»   ïu  ne  lisais  donc  pas  ton  arrêt  sur  mon  front  ! 
»   Moi  sentir  là  ce  fer  et  subir  ton  injure  ! 
»  La  voir  de  ses  baisers  t'enivrer,  la  parjure! 
»  L'entendre  à  tes  cotés  ,  ses  mains  sur  tes  genoux  , 
»   Répondre  à  tes  sermens  par  des  serraens  plus  doux  I 
»  Paile ,  ai-je  encore  une  ame  oublieuse  et  sans  force  ? 
»  Je  veux  de  ma  vengeance  épouvanter  la  Corse  ; 
»  Persécuté ,  proscrit ,  près  de  lui  dire  adieu  , 
»  Etre  en  horreur  à  tous  et  réprouvé  de  Dieu. 
»   Tiens  ,  tiens,  que  sur  le  sol  cette  tête  isolée 
»  Roule,  effrayante  à  voir  ,  par  ce  fer  mutilée; 
»  Que  ton  corps  déchiré  ,  dans  cette  enceinte  épars  , 
»   N'ait  plus  nom  sous  le  ciel  qui  le  peigne  aux  regards; 
»  Et  vous,  si  la  douleur  de  celle  qui  l'adore 
»   La  guide  dans  ces  lieux  quand  paraîtra  l'aurore  , 
»   Dites-lui  (pi'cn  jiarlant ,  dites,  croix  cl  tombeaux  , 
)»   Poli  pour  souvenir  lui  lègue  ces  lambeaux.  » 
I'>t  la  brise  des  nuits  iiuirmurait  au  jivage. 
Le  sable  étincclail  à  travers  le  flul  pur; 
Et  l.i  lune  perf  .ml  uu  rideau  du  nuage 

Aigentait  son  dôme  d'azur.  l'ii.ix  ('fA|•nl^. 
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ÉCHOS. 

î.es  mëlaiif;es  occitaiiiqiies  contirnncnt  un  article  rctnaniuable,  de  lu 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  ]iar  M.  Daudéde  la  P^'alctte,  avo- 
cat ,  nous  en  extrayons  ce  (iiii  suit. 

«  C'était  le  temps  ou  l'Institut  mettait  au  concours  des  questions  mura- 
les. Un  jour  après  que  les  membres  de  cet  illustre  corps  eurent  pris  place 
sur  leurs  sièges ,  un  homme  dont  la  physionomie  douce  et  paisible  contras- 
tait avec  l'audace  peinte  autour  de  lui  sur  tous  les  fronts,  se  leva  parmi 
eux  pour  rendre  compte  des  mémoires  présentés,  et  en  faire  son  rapport; 
c'était  13ernardin  de  Saint-Pierre.  Entraîné  par  la  vivacité  de  ses  convic- 
tions, il  ne  put  Iraiter  un  tel  sujet  sans  y  mêler  quelques-unes  des  inspira- 
tit)ns  religieuses  dont  son  arae  était  remplie.  Bravant  les  répugnances  phi- 
losophiques de  son  auditoire,  n'écoutant  que  la  voix  de  sa  conscience,  il 
osa  se  hasarder  à  parler  de  Dieu  :  «  Aussitôt,  nous  dit  M.  Aimé  Martin  , 
»  un  cri  de  fureur  s'éleva  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  uns  le 
»  sifflaient  en  lui  disant  où  il  avait  vu  Dieu,  et  quelle  ligure  il  avait;  les 
«  autres  s'indignaient  de  sa  crédulité  :  les  plus  calmes  lui  adressaient  des 
»  paroles  méprisantes.  Des  plaisanteries  on  en  vint  aux  insultes;  on  outra- 
»  geait  sa  vieillesse,  on  le  traitait  d'homme  faible  et  superstitieux,  on  me- 
»>  naçait  de  le  chasser  d'une  assemblée  dont  il  se  déclarait  indigne,  et  l'on 
»  poussa  la  démence  jusqu'à  l'appeler  en  duel,  afin  de  lui  prouver,  l'épée 
»  à  la  main,  qu'if  n'y  avait  point  deDieu.  Vainement  au  milieu  dutumulte 
»  il  cherchait  à  placer  un  mot;  on  refusait  de  l'entendre,  et  l'idéologue 
»  Cabanis  (c'est  le  seul  que  nous  nommerons) ,  emporté  par  la  colère  ,  s'é- 
»  crie  et  jure  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  et  demande  qne  son  nom  ne  soit  ja- 
»  mais  prononcé  dans  cette  enceinte  (i).  » 

A  la  vue  d'une  telle  scène,  qui  n'eût  dit  que  c'en  était  fait  de  la  religion, 
et  qu'elle  était  descendue  tout  entière  dans  la  fosse  où  la  révolution  venait 
de  jeter  les  cadavres  de  ses  ministres  septcm.bnses?...  L'incrédulité  le 
pensait  ainsi;  elle  se  flattait  tout  haut  de  cet  orgueilleux  espoir.  Mais  l'in- 
crédulité s'élance  toujours  trop  vite  dans  l'avenir,  et  toujours  elle  se  hâte 
trop  de  sceller  la  tombe.  Ces  grossiers  idéologues  ,  ces  matérialistes  force- 
nés, ces  blasphémateurs  fanatiques  s'agitant  avec  des  gestes  menaçans, 
ces  ténébreux  athées  poussant  des  cris  confus,  parce  qu'on  osait  leur  pré- 
senter la  lumière;  cette  assemblée  de  5rtge5 rugissant  au  seul  nom  de  Dieu; 
ce  vrai  pandœmonium,  prouvaient  sans  doute  que  la  philosophie  moderne 
était  reine  de  l'opinion  et  maîtresse  de  son  siècle  ;  mais  ce  siècle  allait  finir. 
A  sa  place  s'avançait  une  ère  nouvelle  dont  l'aurore  ,  encore  faible  à  l'ho- 
rizon ,  devait  bientôt  chasser  la  nuit,  et  ramener  l'éclat  des  anciens  jours. 
Le  représentant  il'une  nouvelle  société,  le  ])iccurseur  d'r.n  nouveau  peuple 
était  là  ;  et  si  l'aspect  des  dernières  convulsions  du  philosophisrae  glaçait 
d'effroi  les  amis  de  la  religion,  leurs  cœurs  s'ouvraient  à  l'espérance  quand 
ils  voyaient,  au  milieu  de  la  foule  hideuse  des  sophistes,  cette  figure  angé- 
liqucde  Bernardin  de  Saint-Pierre,  brillant  d'une  céleste  douceur  ;  comme 
on  voit  un  doux  ravoii  entr'ouvrir  la  nue,  montrer  un  instant  l'a/.ur  du  ciel, 
et  prédire  la  fin  de  l'orage. 

Bientôt  un  autre  génie  allait  aussi  parler  de  Dieu  et  chanter  une  hymne 
à  sa  gloire.  Pendant  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  contemplait  les  mcr- 

{\)  Ikmardin  de  Sainl-Picrre,  OEuvres  coinplèla-,  in-S",  t.  I,  p.  215,  de  l'Iis- 
sai  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages. 
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veilles  tlelinlini,  el  découvrait  des  liarmonies  lavissanles,  dans  iiiierciiille 
dii  fraisier  placé  sur  sa  fenêtre  ,  Chateaubriand  adorait  le  grand  esprit  au 
milieu  des  solitudes  du  nouveau  monde.  Témoin  des  scènes  les  plus  majes- 
tueuses de  la  création  et  des  plus  iraposans  spectacles  de  la  nature  ,  son 
amc  s'élevait  comme  un  aigle  sublime,  vers  celui  dont  la  création  et  la 
natui-e  ne  font  que  refléter  la  grandeur.  Plus  tard,  ils  devait  fouler  la  pous- 
sière du  vieux  monde,  et  parcourir,  glorieux  pèlerin,  cet  Orient,  berceau 
du  christianisme  et  des  arts,  que  le  froid  Volney  visitait  alors  sans  y  rien 
trouver  que  des  pierres  à  mesurer  avec  le  compas  de  la  science,  ou  de 
vicieuses  inslitutions  à  flétrir.  Ambassadeur  de  la  philosophie  du  18*' siè- 
cle ,  Volney  ne  pouvait  entendre  la  voix  divme  qui  sort  d'une  ruine  élo- 
quente ;  et  sur  les  débris  de  Tyr  où  le  pêcheur  fait  sécher  ses  filets,  il  ne 
voyait  que  des  débris.  Mais  le  voyageur  chrétien,  éclairé  d'en  haut  par 
la  foi,  guidé  par  l'étoile  des  mages  sur  la  terre  des  piopliètes  ,  y  devait 
puiser  des  inspirations  qui  ne  sortiront  pas  de  la  mémoire  des  hommes. 

Envoyé  de  Dieu  pour  relever  la  majesté  de  ses  autels,  par  lui,  le 
culte  avili,  les  cérémonies  souillées  de  mépris,  la  lithurgie  objet  de  risée, 
les  images  sacrées  traînées  dans  la  boue  ,  tout  se  couronna  dans  le  temple 
chrétien  d'une  auréole  de  poésie  dont  l'éclat  vainqueur  fit  pâlir  le  flambeau 
de  la  mythologie  antique.  Par  lui,  la  religion  parut  grande  et  belle  auprès 
du  berceau  et  de  la  tombe ,  sous  les  voûtes  saintes  et  dans  les  pompes  ex- 
térieures, sur  la  chaire  d'où  elle  tonne  et  dans  ces  asiles  du  repentir  où 
elle  verse  sur  les  misères  humaines  le  baume  de  ses  consolations.  Par  lui 
enfin,  la  pointe  du  sarcasme  anti-religieux  fut  émoussée,  et  l'aiguillon  ve- 
nimeux de  la  philosophie  du  iB*"  siècle  se  brisa  contre  les  portes  du  sanc- 
tuaire. 

Cependant  la  révolution  salutaire  qui  s'opérait  dans  les  esprits  s'annon- 
çait tous  les  jours  par  de  nouveaux  progrès.  Dégoûté  de  l'anarchie,  fati- 
gué de  meurtres  et  de  mensonges ,  le  peuple  français  s'était  souvenu  de 
Dieu.  On  ne  souffrait  plus  de  bourreaux,  on  ne  Aoulait  plus  d'athées, 
on  se  pressait  dans  les  temples  rouverts,  sous  les  auspices  de  la  victoire. 
Paris,  où  régnaient  encore  la  veille  le  philosophismc  et  la  mort,  voyait 
une  jeunesse  pure  de  tout  excès,  déserter  ses  académies  pour  aller  enten- 
dre les  conférences  à\m  humble  prêtre  j  et  l'Aréopage  scientifique  lui- 
même  se  surprit  plus  d'une  fois,  écoutant  ce  Paul  de  la  nouvelle  .Ûhènes. 
Partout  enfin  le  langage  s'épura,  l'impiété  se  tut,  l'homme  apprit  à  rou- 
gir du  cynisme  des  passions,  et  sa  bouche  cessa  de  vomir  le  blasphème. 

Comme  elle  était  puissante  dans  sa  marche  paisible,  cette  vertu  qui  ré- 
générait le  monde!  Comme  les  volontés  se  courbaient  sur  son  passage! 
Comme  tout  cédait  à  son  irrésistible  ascendant!  En  vain  les  rnfans  du 
philosophisme,  les  chefs  de  V opposition  révolutionnaire  essaieraient  de 
lutter  contre  le  torrent  ;  s'ils  sont  véritablement  éclairés,  capables  de  com- 
prendre la  vérité  et  dignes  de  la  connaître,  il  faut  (ju'ils  reculent  et  qu'ils 
avouent  leur  défaite  :  «  Je  ne  suis  plus,  écrivait  Benjamin  Constant,  alors 
»  exilé  en  Allemagne,  je  ne  suis  plus  ce  philosophe  intrépide,  sûr  qu'il 
"  n'y  a  rien  aprJ-s  ce  monde,  et  tellement  content  de  ce  monde  qu'il  se 
»  réjouit  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'aulre.  Mon  ouvrage  est  une  singulière 
»  preuve  de  ce  que  dit  Bacon  ,  qu'un  peu  de  science  mène  à  l'athéisme  , 
»  et  plus  de  science  à  la  religion.  C'est  positivement  en  a])profondissant 
»  les  faits,  en  en  recueillant  de  toutes  parts,  et  en  me  heurtant  contre 
»  les  difficultés  sans  nombre  qu'ils  opposent  h  V incrédulité ,  que  je 
»  me  SUIS  vu  forcé  de  reculer  dans  les  idées  religieuses.  Je  l'ai  iait 
»  certainement  do  bien  lionne  foi  ;  car  chaque  pas  rétrograde  m'a  coûté. 
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»  Enroïc  à  pidscnt  toutes  mes  liabitiides  et  tous  mes  souvenirs  sont  phi- 
»  losophiqiies.  et  je  détends  poste  après  poste  tout  ce  que  La  religion  re- 
»  conquiert  sur  moi  (i).  »  —  laut-il  une  manifestation  plus  éclatante 
encore?  Écoutez  celui  que  Lalandc  avait  voulu  inscrire  dans  le  diction- 
naire des  athées ,  celui  qui ,  déjà  maître  de  la  France  et  redoutable  à 
l'Europe,  devait  être  «  d'un  siècle  entier  la  pensée  et  la  vie  ,  »  le  pre- 
mier consul  endn  :  «  11  se  promenait  avant  le  jour  dans  une  allée  de  la 
»  IMalmaison,  discutant  vivement  avec  le  sénateur  V  olney  :  Oui,  monsieur, 
»  lui  disait-il ,  on  dira  ce  ijuon  voudra  ;  mais  il  faut  au  peuple  une 
)>  religion  et  sui'tout  de  la  croyance  ;  et  quand  je  dis  le  peuple,  mon- 
»  sieur  .  je  ne  prétends  pas  encore  dire  assez  ,  car  moi-même  ,  et  il 
«étendait  ses  bras ,  avec  une  espèce  d'inspiration  enthousiaste  vers  le 
»  soleil ,  qui  précisément  en  cet  instant  apparaissait  radieux  à  l'horizon  ; 
))  moi-même,  à  la  vue  d'un  tel  spectacle,  je  me  surprends  à  être  ému, 
»  entraîné,  convaincu  ;  et  se  tournant  vers  l'abbé  Grép;oire  ,  il  lui  dit  : 
^^  et  vous ,  monsieur,  qu'en  dites-vous^  à  quoi  celui-ci  n'eut  qu'à  ré- 
»  pondre  qu'un  pareil  spectacle  était  bien  fait  pour  donner  lieu  aux  plus 
»  sérieuses  et  aux  plus  fécondes  méditations  \^-2.)  » —  La  philoso]Jiie 
du   iS*"  siècle  avait  passé. 


—  Le  p;énéral  Dermoncourt,  celui-là  même  qui  commandait  pendant 
Vétat  de  siège  en  Vendée,  va  publier  un  livre  qui  occupe  en  ce  moment 
tous  les  esprits,  intitulé  la  T'endée  et  iSJadame. 

Nous  citons  l'extrait  suivant  relatif  à  l'arrivée  de  Madame  à  Nantes: 

«  La  vie  errante  que  menait  Madame,  dit  l'auteur,  devenait  intolé- 
rable, S.  A.  R.  n'avait  pas  une  nuit  de  sommeil  complète,  et,  le  jour 
arrivé ,  le  danger  et  la  fatigue  se  réveillaient  en  même  temps  qu'elle.  Un 
nouveau  plan  fut  alors  adopté  par  les  chefs  vendéens  et  communiqué  à 
Madame,  qui  l'approuva.  Madame  devait  se  rendre  à  Nantes,  où,  depuis 
long-temps ,  un  asile  lui  avait  été  préparé  :  de  cette  manière  on  nous  fai- 
sait perdre  ses  traces  dans  la  campagne,  et  pendant  que  les  nouvelles  re- 
cherches qui  seraient  nécessairement  la  suite  de  celte  disparition ,  éloi- 
gneraient de  la  ville  le  peu  de  troupes  qu'il  y  avait,  les  chouans  devaient 
s'introduire  à  Nantes,  un  jour  de  marché  ,  déguisés  en  pavsans,  s'empa- 
rer du  château  par  un  coup  de  main ,  y  faire  entrer  aussitôt  Madame  , 
qui  devait  en  conséquence  se  loger  le  plus  près  possible  du  château  ^  puis 
aussitôt  entrée  déclarer  Nantes  la  capitale  provisoire  du  royaume  ,  pro- 
clamer la  déchéance  de  Louis-Philippe  et  la  régence  de  la  duchesse  de 
Berri.  Pour  les  désespérés,  c'était  un  plan  qui  ne  manquait  ni  de  hardiesse 
ni  d'habileté;  il  est  vrai  que  dans  toutes  ces  combinaisons,  ils  comptaient 
siu-  la  tête  et  le  courage  de  Madame  :  en  cela  ils  avaient  raison ,  car  c'est 
la  Vendée  qui  a  failli  à  la  duchesse,  et  non  pas  la  duchesse  qui  a  failli  à 
la  Vendée. 

»  On  délibéra  quelque  temps  pour  décider  la  manière  la  plus  sîîre  d'en- 
trer à  Nantes.  Madame  termina  la  délibération  en  disant  qu'elle  v  entre- 
rait à  pied,  vêtue  en  paysanne,  et  suivie  seulement  de  M"'"  Eulalie  de 
Kersabiec  et  de  M.  de  Mesnars. 

»  Em  conséquence  de  cette  décision,  le   premier  jour  de  marché,  qui 

(!)  Lettre  écrite  (ie  Ilardenherg,  le  1 1  octobre  1811,  par  Benjamin  Constant,  à 
M.  Hochet,  rapportée  dans  la  préface  des  et  ufles  historiques  de  Chateaubriand,  p.  ÎTà. 
(2)  Mémorial  do  Sainlo-Hilènc .  t.  \.  p.  H. 
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p'tait  le  1 G  juin,  je  crois,  Madame  partit  vers  les  six  lieiires  du  matin 
d'ime  cliaiimière  située  aux  environs  de  Cl)àteau-Thél)aud,  où  elle  avait 
couche';  M"*^^  de  Kersabiec  était  vêtue  ainsi  qu'elle;  M.  de  Mesnars  les 
accompagnait  avec  un  costume  de  métayer  :  il  y  avait  cinq  lieues  à  faire 
à  pied. 

»  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  les  f^ros  souliers  fcrre's  et  les  bas  de 
laine,  auxquels  Madnine  n'était  point  habituée,  lui  blessèrent  les  pieds; 
elle  essaya  cependant  de  marcher  encore;  mais  jugeant  que,  si  elle  gardait  sa 
chaussure,  elle  ne  pourrait  continuer  sa  route,  elle  s'assit  sur  le  bord  d'un 
fosse',  ôta  ses  souliers  et  ses  bas,  les  fourra  dans  ses  grandes  poches,  et  se 
mit  à  marcher  pieds  nus. 

»  Au  bout  d'un  instant,  elle  remarqua,  en  voyant  passer  les  paysannes, 
que  la  finesse  de  sa  peau  et  la  blancheur  aristocratique  de  ses  jambes  pour- 
raient bien  la  trahir;  elle  s'approcha  alors  de  l'un  des  côtes  de  la  route,  y 
prit  de  la  terre  noirâtre,  se  brunit  les  jaml)es  en  les  frottant  avec  cette 
terre,  et  se  remit  en  marche.  Il  y  avait  quatre  lieues  à  faire. 

»  C'e'tait,  on  en  conviendra,  un  admirable  thème  de  pensées  philoso- 
phiques pour  ceux  qui  l'accompagnaient,  que  le  spectacle  de  celte  femme 
qui,  deux  ans  auparavant,  avait  aux  Tuileries  sa  place  de  reine-mère, 
possédait  Chambord  et  Bagatelle,  sortait  dans  des  voitures  à  six  chevaux, 
avec  des  escortes  de  gardes-du-corps  brillans  d'or  et  d'argent;  qui  se  ren- 
dait à  des  spectacles  commandes  pour  elle,  précédée  de  coureurs  secouant 
des  flamlicaux;  qui  remplissait  la  salle  avec  sa  seule  personne  ,  et  qui,  de 
retour  au  château,  regagnait  sa  chambre  splendide,  marchant  sur  des 
doubles  tapis  de  Perse  et  de  Turquie ,  de  peur  que  le  parquet  ne  blessât 
ses  pieds  d'enfant.  Aujourd'hui ,  cette  même  femme  ,  couverte  encore  de 
la  poudre  du  combat  de  Vieille-Vigne,  entourée  de  dangers,  proscrite  ,  la 
tète  mise  à  prix  ,  n'ayant  pour  escorte  et  pour  courtisans  qu'un  vieillard  et 
une  jeune  fille,  allant  chercher  un  asile  qui  se  fermerait  peut  être  devant 
elle,  vêtue  des  habits  d'une  femme  du  peuple,  marchait  nu  pied  sur  le 
sable  aisu  et  sur  les  cailloux  tranchans  de  la  route.  Oh!  c'est  une  chose  cu- 
rieuse  que  notre  époque,  oîi  presque  chaque  pays  a  ses  rois  qui  courent  les 
chemins  pieds  nus  I 

/-)  Cependant  la  route  se  faisait ,  et  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  appro- 
chait de  Nantes,  les  craintes  disparaissaient;  Madame  s'était  habituée  à 
son  costume,  et  les  métayers,  près  desquels  elle  était  passée,  n'avaient 
[)oint  paru  s'apercevoir  que  la  petite  paysanne  qui  courait  si  lestement 
près  d'eux  fût  autre  chose  que  ce  qu'indiquaient  ses  habits  :  c'était  déjà  un 
grand  point  que  d'avoir  trompé  l'instinct  pénétrant  des  gens  de  la  campa- 
gne, qui  n'ont  peut-être  pour  rivaux,  si  ce  n'est  pour  maîtres,  sur  ce 
point ,  que  les  gens  de  guerre. 

»  Enfin  ,  on  aperçut  Nantes  :  Madamk  reprit  ses  bas  et  ses  souliers,  et 
se  chaussa  pour  entrer  dans  la  ville  :  arrivée  au  pont  Pyrmil ,  elle  tomba 
au  milieu  d'un  détachement  commandé  par  un  ancien  officier  de  la  garde, 
qu'elle  reconnut  j)arfaiteim'nt  pour  l'avoir  vu  aulrefois  faire  le  service  du 
château. 

»  Parvenue  en  face  du  Bouffai,  Madame  se  sentit  frapper  sur  l'épaule: 
elle  tressaillit  et  se  retourna;  la  personne  qui  venait  de  se  permettre  cette 
familiarité  était  une  bonne  vieille  femme  rpii ,  ayant  déposé  à  terre  son  pa- 
nier de  pommes  ,  ne  pouvait  seule  le  re|)lacersursa  tète  :  Mes  enfans,  dit- 
elle  en  s'adressant  à  la  ducliesse  et  a  luadeiiioiselle  de  Kersabiec,  aidez- 
moi  à  recharger  mon  panier,  et  je  vous  donnerai  à  chacune  une  pomme  : 
Madamk  s'empara  aussitôt  d'une  anse,  fit  signeà  sa  compagne  de  prendre 
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l'autiT,  et  le  panier  fut  replacé  en  équilibre  sur  la  tète  de  la  bonne  femme 
qui  s'éloignait  sans  donner  la  récompense  promise,  lorsque  Madame  l'ar- 
rêta par  le  bras  en  lui  disant  :  Dites  donc  la  merci  et  ma  pomme  ?  La  mar- 
chande la  lui  donna.  IMadami-  la  mangeait  avec  un  appétit  égniséparcin(i 
lieues  de  marche,  lorsqu'en  levant  la  tète  ses yeu\  tombèrent  sur  une  afli- 
elie  où  l'on  lisait  en  grosses  lettres  ces  mots  : 

ÉTAT  DE  SIÈGE. 
»  C'était  l'arrêté  ministériel  qui  mettait  quatre  départcmens  delà  Ven- 
dée hors  la  loi ,  et  la  têle  de  Madame  à  prix  :  Madame  s'approcha  de  cette 
affiche,  la  lut  tranquillement  d'un  bout  à  l'autre,  malgré  les  instances  de 
mademoiselle  de  Kersabiec ,  qui  la  pressait  de  se  rendre  à  la  maison  où 
elle  était  attendue;  mais  Madame  lui  lit  observer  que  la  chose  l'intéressait 
assez  pour  qu'elle  en  prît  connaissance.  On  devine  quelles  étaient  les  tran- 
ses de  ses  deux  compagnons  pendant  cette  lecture. 


On  n'entend  plus  parler  du  Républicain,  journal  à  6  francs  par  an^  par  compen- 
sation, VEcho  de  la  jeune  France  retentit  partout  et  obtient  un  succès  inespéré. 

—  La  société  voit  avec  satisfaction  que  ses  membres  s'occupent  d'organiser  des 
comités  sans  lesquels  ,  il  fiut  le  dire,  son  ceuvre  ne  pourrait  pas  devenir  parfaite; 
à  Marseille,  Montpelliir,  Toulouse,  Avignon  ,  Espabon,  Libourne,  Bavonne,  Bor- 
deaux, Poitiers,  Rennes,  Brest  ;  Angers,  Fontenay  ,  ^Niort ,  Blois,  Lille,  Qaen  , 
Rouen,  Dieppe,  le  Havre,  Angoulême,-Canibrav,  Dijon ,  Tro\cs,  Bastia,  etc.i  etc. 
Les  membres  les  plus  zélés  se  dévouent  à  Tenlreprise,  aussitôt  l'organisation  des 
comités  provinciaux  ,  c'est  dans  leur  sein  que  seront  reçues  les  souseriptions. 

—  Les  élèves  du  petit  séminaire  de  Brive^  (Corrèze),  ont  fait  hommage  à  la  so- 
ciété de  la  jeune  France  d'un  volume  contenant  plusieurs  de  leurs  compositions. 

Nous  avons  distingué  parmi  beaucoup  de  morceaux  traités  avec  bonheur,  ceux 
de  MM.  Albert  Durand,  de  Séez;  Joseph  Guillomet;  Aug.  Juge,  et  J. -Baptiste 
Chassain,  en  prose  ,  et  de  M.  Louis  ^lontlois  en  vers. 

Si  un  témoignage  public  de  notre  satisfaction  peut  encourager  ces  jeunes  France  , 
nous  le  leur  exprimons  bien  sincèrement. 

Honneur  aussi  aux  maitres  qui  les  dirigent  ! 

—  11  y  a  maintenant  tels  departemeus  en  France,  où  la  société  compte  des  mem- 
bres dans  chaque  commune. 

—  Parmi  les  membres  qui  se  sont  distingués,  il  faut  citer  MM.  Jules  de  Cacheleu, 
dont  les  idées  heureuses  suggèrent  au  comité  de  Paris  des  pensées  fécondes  ;  Char- 
les de  Chergé.  étudiant  à  Poitiers,  Charles  de  Villars  ,  étudiant  à  Toulouse  j  Joa- 
chim  Saint-Laurens,  Casimir  Guillenietteau  ,  actifs  et  zélés  jeune.i  France. 

—  Les  observations  critiques  qui  nous  sont  arrivées ,  porteront  toutes  leurs  fruits. 
Il  est  à  regretter  qu'un  seul  sociétaire  ait  dépassé  les  bornes  de  la  critique;  nous 
n'avons  rien  tant  ii  cœur  que  de  mériter  l'approbation  universelle.  Lu  devise  du 
comité  de  Paris  est  :  Dieu  et  la  justice.  Après  cela  il  veut  la  -atisfaclion  de  tous. 

—  Voici  l'époque  arrivée  où  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  doit  tenir  sa  parole  en- 
vers nous.  En  attendant  qu'il  nous  aide  de  sa  collaboration ,  nous  annonçons  à 
ses  nombreux  lecteurs  un  nouvel  ouvrage  qui  fait  déjà  du  bruit  dans  le  monde 
littéraire,  il  est  intitulé  ,  le  Jimssew-Roi.  Nous  en  rendrons  compte. 

—  Il  se  fait  à  Marseille  un  almanach  dit  du  jeune  Henri,  qui  sera  rempli  de  faits 
et  anecdotes  curieux.  Il  contiendra  un  portrait  du  jeune  prince  ,  c'est  celui  qui  nous 
est  arrivé  de  Prague.  (  P  oir  aux  annonces.) 

—  M.  Amédée  Poujol ,  un  de  nos  plus  zélés  correspondans  à  Montpellier  a  publié, 
sous  le  titre  de  Suu^'eiiirs  historicfuei  ,  un  joli  volume  de  nouvelles;  nous  eu  avons 
lu  deux  qui  nous  ont  touchés  jusqu'aux  larmes;  le  Divorce,  que  l'auteur  combat 
par  un  exemple  terrible,  et  Amédde  de  Boumionl!  ce  nom  exprime  tout  l'intérêt 
<)u"il  inspire.  Chez  Dentu,  libraire  à  Pans;  1  francs. 

—  M.  le  ministre  du  rommerce  a  refusé  au  directeur  de  YF.clio  de  la  jeune 
l'Vance  l'auton^ation  de  lairi,  fraiiper  h  la  Monnaie  royale,  la  mi-d.idle  de  la  jeune 
France,  parce  que,  dit  le  ministre,  la  réunion  des  noms  indi(|ues  dans  le  pro- 
gramme |irésenfe  une  intention  politique  évidente  ,  et  que  la  monnaie  ne  doit  pas 
fournir  des  ariiirs  à  l'esprit  de  parti. 
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Une  consultation  se  délibère  sur  les  questions  que  soulève  ce  rtfus;  quoiqu'il 
arrive ,  la  médaille  sera  frappée ,  si  ce  nesl  avec  les  noms  indiqués  sur  le  programme, 
avec  une  t-pigrajibe  ou  une  devise  qui  résumera  toute  la  pensée  qu'ils  indiquaient. 

—  M.  lUniiiquin  est  parti  pour  Titalie  ,  où  il  a  promis  de  travailler  pour  ÏEcho 
lie  la  jeune  France. 

—  Dans  une  petite  ville,  pour  célébrer  le  passage  de  Louis-Pbilippe,  on  a  auto- 
risé rétablissement  à\mjeu  de  la  roulette.  Progrès. 

—  Pendant  deux  jours,  une  vingtaine  de  crieurs  publics  ont  colporté,  dans  les 
rues  de  Paris  ,  un  imprimé  orné  d'une  gravure  dégoûtante ,  et  qui  porte  en  tête  les 
lignes  suivantes  : 

«  Derniers niomens  de  don  Miguel,  tyran  du  Portugal ,  les  aveu.v  de  ses  crimes; 
»  mort  de  Bourmont  ;  condamnation  à  mort  d'un  fameux  chouan ,  dit  le  capitaine 
»  Noir  ;  arrestation  de  Mandar ,  qui  a  fait  rôtir  une  femme  toute  vivante  ;  départ 
»  de  tous  les  Vendéens  pour  Oporto  ,  etc.,  etc,  »  Progrès  de  la  civilisation. 

M.  Tissot  a  été  admis  au  nombre  des  membres  de  l'Académie  française. 

(Progrès.) 

Le  \"  acte  de  don  Pedro  ,  en  entrant  à  Lisbonne ,  a  été  de  suspendre  la  liberté 

individuelle.  (  Progrès.) 

—  Amour  et  haine,  avec  cette  épigraphe.  Honneur  et  Patrie!  pat  M.  d'Aure- 
villy. C'est  un  volume  de  poésies  fugitives  et  de  chansons  piquantes  ,  qu'on  lira  avec 
intérêt.  A  Paris,  chez  Dentu;  à  Caen  ,  au  bureau  du  Monius  normand.  {^L'Echo 
de  la  Jeune  Normandie.  ) 

—  M.  Tissot ,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie ,  a  avancé  que  la  Cyro- 
pédie  de  Xénophon  était  l'ouvrage  de  Lucien...  Progrès  !  !  ! 

Le  mois  littéraire  a  été  nul,  si   l'on   en   excepte  Gaule   et  France,   par 

M.  Alexandre  Dumas.  Cette  dernière  phrase  de  l'ouvrage  fait  connnître  l'esprit  dans 
lequel  il  a  été  fait.  «  Le  gouvernement  s'engloutira  dans  le  gouffre.  Seulement,  à 
»  l'heure  de  sa  perdition  ,  nos  souvenirs  d'homme  l'emportant  sur  notre  stoïcisme  de 
»  citoven  ,  une  voix  se  fera  entendre  qui  criera:  Meure  la  royauté,  mais  Dieu 
)i  sauwe  le  roi!  celte  voix  sera  la  mienne.  « 

Le'lia,  par  G.  Sand.  La  meilleure  critique  que  nous  puissions  en  faire,  est  de 

rapporter  le  fait  suivant  : 

Une  rencontre  a  eu  lieu  au  bois  de  Boulogne,  entre  M.  Gustave  Planche  et 
M.  C.  FeuiUide,  rédacteur  en  chef  de  Y  Europe  littéraire. 

M.  Gustave  Planche  s'était  personnellement  cru  offensé  par  un  feuilleton  de 
M.  FeuiUide  sur  Létia  ,  inséré  dans  le  n"  du  22  août. 

Nous  recevons  des  témoins  la  note  suivante .  qui  a  été  écrite  et  signée  sur  le  ter- 
rain : 

«  M.  FeuiUide  a  déclaré  à  M.  Planche  qu'il  ne  reconnaissait  à  iiersonne  le  droit 
de  lui  demander  l'interprétation  de  sa  rédaction  ,  et  il  a  ajouté  que  M.  Planche  était 
libre  de  faire  (Cltc  interprétation  comme  il  l'entendrait,  et  que  ,  du  moment  qu'il 
se  croyait  personiiellemenl  offensé  ,  M.  FeuiUide  consentait  à  lui  donner  la  satisfac- 
faction  demandée.  » 

Après  un  coup  de  feu  échangé  de  part  et  d'autre,  M.  Planche  .s'est  déclaré  satis- 
fait. » 

Un  livre  qui  a  de  tels  résultats ,  n'est  assurément  pas  une  œuvre  lecommandable. 
Il  v  a  eu  encore  quelques  publications  d'un  mince  intérêt.  Nous  attendons  l'appari- 
tion de  celles  qui  sont  annoncées  pour  en  rendre  un  compte  détaillé. 

Le  théâtre   n'a  pas  produit  davantage,    on   joue    à  la   porte   Saint-Martin,   la 
Chambr.i  ardente  ,  dans  laquelle  l'auteur  Iraiiie  sur  les  planches  un  père  de  l'église 
Bossiiet) ,  pour  le  faire  assister  à  ta  mort  de  madame  Ilenriellc  d'Angleterre , 
empoisonnée  par  la  Brinuilliers. 

L'Opéra  nous  a  donné  un  spectacle  d'un  autre  genre.  Le  rédacteur  du  Figaro 

V  fut  abordé  par  le  colonel  Gallois ,  qui  lui  demanda  raison  d'un  article  qu'il  trou- 
vait injurieux  ]>our  lui  et  ses  amis  politiques;  une  discussion  s'engagea;  un  ruban 
rou"e  fut  arradié;  des  coups  de  cannes  furent  distribués;  deux  duels  s'ensuivirent; 
trois  personnes  furent  blessées  ,  après  quoi  tout  le  monde  fut  «^alisfait. 

Un  quatrième  duel  a  encore  eu  lieu  entre  MM.  de  Trobriant  et  Pélissier.  Ce  der- 
nier est  mort  sur-ie-chaiiip.  /^ogrw.' 

I  P  f\(.  messieurs  les  membres  nous  adresse  une  nouvelle  remplie  d  intérêt  snr 

la  mort  du  Prince  de  Talmont,  que  nous  publierons. 

On  parle  dant  les  salons  ,  d'une  brochure  que  M.  de  Chateaubriand  va  publier 

il  l'occasion  de  la  majorité  de  M'  le  fliir  de  P.ordeaiix.  Nous  en  rendrons  un  l'ompte 

étendu. 

IViris,  ce  i"  sc|>leml)ic  iS33.  1 1  i.i  s  l'Oni'IW-IKH,  sec"'. 


I? 


^ 


^ 


Septembre    1855. 


I.e  temps  des  persécutions  est  arrivé  pour  nous ,  on  a  fait  saisir  à  la  poste  la 
sixième  livraison  de  VEcho  de  la  Jeune  France.  Nous  sommes  signalés  de  haut 
lieu,  menacés  de  nouveau  ^  mais  les  tribunaux  nous  ferons  justice.  Ces  attaques  prou- 
vent notre  snrcèset  notre  force  naissante,  nons  ne  perdrons  pas  courage. 


SCIENCES.    —    HISTOIRE. 

Les  Ruines.  —  U^  Méditation. 

Avcz-vous  vu  dans  les  hautes  eaux  de  l'Océan,  après  une  de  ces  effroya- 
bles nuits  où  les  éle'mens  déchaînés  se  sont  livre'  la  guerre,  avez- vous  vu, 
do  la  pouppc  d'un  navire  long-temps  battu  par  les  flots,  fouetté  par  les 
vents  en  fureur,  et  dont  les  mats,  à  demi  fendus ,  conservent  les  traces  de 
la  foudre,  noires  comme  les  blessures  d'un  cadavre  ;  avez-vous  vu  les  va- 
gues tourbillonnantes  et  lancées  en  trombes  par  des  volcans  souterrains 
s'apaiser  peu  à  peu  ;  l'Océan,  qui  se  levait  vers  le  ciel  en  ondoyantes  co- 
lonnes ,  se  recoucher  dans  son  lit  de  sable  comme  un  Titan  fatigué  de  sa 
journée;  une  brise  fraîche  et  légère  balayer  vers  l'occident  les  monceaux. 
de  nuages  qui  encombrent  les  airs,  et  tandis  que  l'extrémité  du  ciel  e.st 
sombre  encore  ,  le  soleil  se  levant  à  l'orient  dans  sa  gloire  et  inondant  des 
flots  de  sa  vive  lumière  ce  trône  immense  d'oii  il  vient  de  chasser  à  la  fois 
la  tempête  et  la  nuit? 

II  se  passait  à  mes  yeux  quelque  chose  de  pareil. 

Les  derniers  briiissemens  du  siècle  de  Luther  retentissaient  encore  à 
raes  oreilles;  mais  le  vent  de  l'éternité  soufflait  sur  ce  peuple  des  morts, 
et  ils  allaient ,  ils  allaient  s'enfonçant  peu  à  peu  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit.  Tout  ce  monde  aux  brillantes  couleurs,  avec  ses  novateurs  à  la  puis- 
sante parole,  ses  hardis  guerriers,  ses  hommes  d'état  à  la  vaste  tête,  ses 
femmes  illustres,  ce  monde,  qui  m'entourait  tout  à  l'heure  encore  de  ses 
mille  replis  et  de  ses  mugissemens  confus ,  ne  m'apparaissait  plus  que 
comme  un  point  noir  dans  un  lointain  obscur.  Vu  de  près ,  il  semblait 
remplir  la  scène.  A  mesure  qu'il  marchait  ce  n'était  plus  qu'un  épisode 
dans  la  grande  histoire,  un  flot  de  plus  sur  l'océan  des  âges.  La  tête  pleine 
de  ces  images  innombrables  qui  venaient  d'occuper  ma  pensée,  j'écoutais, 
le  front  appuyé  sur  raes  mains,  les  derniers  murmures  qui  m'arrivaient  à 
travers  les  espaces,  comme  un  voyageur  écoute,  l'oreille  contre  terre ,  le 
1.  I  j 
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pas  sourd  d'imc  armc'c  lointaine  qui  dépasse  la  frontière,  peut-être  pour 
n'y  plus  rentrer»  j'écoutais,  comme  du  haut  d'un  rivage  tout  à  l'heure 
peuple  et  bruyant,  actuellement  désert  et  morne,  on  regarde  fuir  les  mille 
vaisseaux  qui  emportent  les  destinées  d'un  empiie.  Toutes  ces  passions, 
dont  le  tumulte  remplissait  les  airs,  allaient  se  reposer  dans  la  paix  de  la 
mort.  Le  silence  plaçait  sou  redoutable  sceau  sur  ce  siècle  échappe'  de  la 
tombe,  et  l'on  n'entendait  plus  que  quelques  bruits  inarticule's,  des  sons 
vagues  et  incertains ,  lorstpi'il  me  sembla  que,  des  profondeurs  de  l'e'ter- 
nite',  oîi  ils  allaient  s'engloutir  avec  leur  siècle,  Luther  et  Calvin  me 
criaient  de  cette  voix  perçante  qui  brise  les  barrières  du  cercueil.  «  Au 
»  revoir!  Nous  nous  rencontrerons  encore;  mais  cette  fois  Calvin  et  Lu- 
»  ther  se  nommeront  Voltaire  et  Rousseau.  » 

Je  méditais  sur  le  sens  cache  de  cette  parole  prophe'tique,  au  milieu  des 
nuages  de  poussière  et  de  fumée  que  le  protestantisme  avait  soulevés  sous 
ses  pas;  le  siècle  qui  s'en  allait,  je  ne  le  voyais  plus;  celui  qui  venait,  je 
ne  l'apercevais  point  encore.  J'étais  à  l'une  de  ces  phases  douteuses  e' 
équivoques  qui  tiennent  de  la  nuit,  sans  être  la  nuit  ;  du  jour,  sans  être  le  jour . 
Me'lange  e'trange  de  lumière  et  d'oi)Scurite,  espèce  de  crépuscule  moral 
jeté  comme  une  transition  entre  deux  principes  et  deux  systèmes;  qui 
couvreà  demi  d'un  Aoile  officieux  et  de  chastes  te'nèbres  l'action  des  causes 
créatrices,  et  les  mystères  de  la  génération  de  l'histoire.  La  tempête  de  la 
re'forme  était  tombée,  mais  elle  grondait  sourdement  dans  le  lointain  ;  ce 
n'était  j)lus  l'orage,  mais  ce  n'était  pas  le  calme  encore.  Je  devinais  par 
un  instinct  secret  que  quelque  chose  de  grand  s'avançait  derrière  le  rideau 
de  nues  que  mon  regard  ne  pouvait  percer;  je  sentais  le  soleil  que  je  ne 
voyais  pas,  il  y  avait  lutte  entre  les  ombres  et  le  jour,  entre  le  mal  et  le 
bien ,  entre  la  paix  et  la  guerre.  Les  ruines  que  le  protestantisme  avait 
faites  ne  se  levaient  point;  mais  elles  s'agitaient,  comme  si  une  force  se- 
crète les  eût  soulevées,  comme  si  une  ciéation  eût  été  prête  à  percer  les  lan- 
ges de  ce  chaos.  Et  j'avais  l'ame  toute  préoccupée  de  ce  grand  travail  qui 
préparait  un  monde ,  et  je  baissais  avec  respect  la  tête  devant  une  société 
qui,  sur  son  lit  de  douleur,  enfantait  laborieusement  son  avenir;  et  il  me 
semblait  que  l'écho  m'apportait  le  son  de  voix  lointaines  qui  mêlaient  des 
t;hanls  de  triomphe  et  des  fanfares  de  gloire  aux  derniers  frémissemensdes 
catastrophes  de  la  réforme  et  des  discordes  civiles.  Et  à  mesure  que  le 
temps  marchait,  les  voix  de  ce  concert  de  joie  et  de  gloire  devenaient 
i)lus  éclatantes  et  plus  proches,  cl  les  cris  de  ce  concert  de  deuil  s'éloi- 
gnaient de  plus  en  plus  et  s'éteignaient  peu  à  peu.  Enfin  il  se  fil  un  silence 
solennel  dans  les  ])Iaines  de  l'histoire.  Un  rayon  fendit  la  nue  dans  son  im- 
mensité, et  le  grand  siècle  m'apparut  inondé  de  flots  de  liunière  conduit 
par  S(in  je  une  roi  couronne  de  la  double  auréole  du  génie  des  lettres  et  du 
trénie  de  la  guerre,  tel  cpi'il  se  montra  à  la  France  étonnée,  voyant  mourir 
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aux  picils  de  son  trône  les  «[citations  rt  les  tempêtes  qui  avaient  gronde  au- 
tonrde  son  berceau,  et  dont  les  grandes  eaux  avaient  passé  et  repasse'  sur 
le  trône  des  rois  ses  aïeux,  étendant  son  sceptre  entre  deux  époques, 
disant  au  passé?  «  Tu  n'iias  pas  plus  loin.  »  A  l'avenir:  «  Tu  vas  cnrn- 
inoncer!  » 


5^  Méditation. 

De  même  que  le  voyageur  aux  ruines  égyptiennes,  lorsqu'il  voit  tout  à 
coiîp  se  dresser  devant  lui  une  de  ces  pyramides  quiont  fièrement  soutenu 
le  faix  des  siècles  sans  incliner  leur  front,  n'a  plus  d'yeux  que  pour  l'im- 
périssable colosse,  et  ne  prend  plus  garde  aux  débris  qui  l'entourent,  de 
même  je  n'apercevais  plus  que  le  grand  siècle  et  le  grand  roi;  les  ruines 
avaient  disparu.  Dieu!  quel  faisceau  de  rayons,  quel  amas  de  gloire  I  Ce 
n'était  plus  comme  naguère  des  images  de  désolation  et  des  débris  qui  jon- 
chaient !e  sol.  Une  puissante  main  reposait  toutes  les  bornes  qui  avaient 
été  ou  déplacées,  ou  mises  à  terre.  Tly  avait  quelque  chose  de  si  arrêté  dans 
cette  pensée ,  de  si  immuable  dans  cette  volonté ,  qu'on  eût  dit  qu'elles 
allaient  non-seulement  régler  le  monde,  mais  le  fixer;  et ,  certes,  si  l'es- 
prit d'un  homme  était  capable  de  mouler  les  destinées  du  monde,  c'était 
l'esprit  de  Louis-le-Grand.  Je  voyais  autour  de  lui  tous  les  acteurs  de  nos 
mille  et  une  gloire;  Condé,  qui  avait  deviné  la  victoire;  Turenne.  qui 
l'avait  apprise;  Gatinat,  Villars ,  Luxembourg ,  et  toute  cette  suite  de 
grands  capitaines;  Vauban  ,  qui ,  rival  de  la  nature,  mit  son  génie  devant 
cette  frontière  de  la  France  ,  sur  laquelle  la  nature  n'avait  mis  ni  Alpes , 
ni  Pyrénées;  Colbert  le  ministres  aux  vastes  conceptions  et  aux  vues  éle- 
vées; Bossuet,  Fénélon,  Bourdaloue,  et  derrière  eux  Fléchier,  chargés 
de  représenter  la  grandeur  chrétienne  auprès  de  ce  trône  autour  duquel 
tout  était  grandeur. 

Et  j'entendais  comme  un  mélodieux  concert  formé  par  les  voix  de  tous 
ces  hommes  illustres ,  devant  lesquels  l'Europe  se  taisait  pour  écouter.  Le 
grand  Corneille  composait  ses  derniers  chefs-d'œuvre  pendant  que  le  grand 
Condé  remportait  ses  dernières  victoires. 

Tout  se  fondait  à  la  fois  ;  Racine  arrêtait  la  langue  poétique,  de  concert 
avecBoileau;  Molière  créait  la  comédie;  La  Fontaine,  l'apologue  et  la 
fable,  et  la  création  était  du  premier  coup  si  complète  que  la  nature 
brisa  le  moule  qui  depuis  n'a  plus  été  retrouvé.  En  même  temps,  la  co- 
lonnade du  Louvre  s'élevait  majestueuse  et  élégante  sous  le  compas  de  Fer- 
rant, au  signal  de  Louis  XIV  dont  la  grandeur  se  trouvait  à  l'étroit  dans 
les  anciennes  demeures  de  la  royauté;  Versailles,  avec  ses  eaux  royales, 
son  peuple  de  statues,  ses  jardins  magnifiques,  sortait  comme  par  enilian- 
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icmcnt  d'un  dcsert  aiiJc;  Laroolicfoucaut  ocrivail  ses  Maximes ;'M"^'^  do 
Sc'vignc  SCS  lettres;  Pascal,  ses  Pensées;  on  eût  dit  que  tous  les  grands 
cœurs ,  tontes  les  vastes  tètes,  tous  les  esprits  ingénieux,  tous  les  talcns 
comme  toutes  les  gloires,  se  pressaient  d'accourir  pour  assister  à  la  plus 
helle  époque  de  nos  annales ,  et  pour  s'asseoir  au  bantpict  du  grand  siècle 
qui  avait  le  ^cnie,la  beauté  et  la  victoire  pour  convives.  Savans  illustres, 
suldimes  poètes,  profonds  écrivains,  généraux  incomparables,  femmes 
brillantes,  babiles  ministres,  ils  arrivaient  des  ([uatrc  coins  de  l'horizon 
comme  au  rendez-vous  solennel  de  toutes  les  gloires;  et,  derrière  ces 
bauls  personnages, apparaissait  l'imposante  figure  de  lîossuet,  qui, sublime 
pasteur  de  ce  troupeau  de  grands  hommes,  suivait  le  dix-septième  siècle, 
ensevelissant  ses  renommées ,  jetant  la  poussière  de  la  tombe  sur  ses 
grandeurs,  et  plantant  la  croix  du  Christ  sur  les  plus  éclatantes  vanités  et 
sur  le  plus  magnifique  néant  dont  se  soit  jamais  enorgueilli  le  monde! 

A  mesure  que  ce  merveilleux  tableau  se  déroulait  devant  mes  regards  , 
mon  étonnement  devenait  plus  vif  et  mon  ame  pouvait  à  peine  suffire  à 
l'admiration  et  aux  émotions  qui  la  remplissaient.   Représentez-vous  un 
voyageur  venu  pour  peser  dans  ses  mains  la  poussière  de  Babylone,  et  de- 
vant lequel  cette  grande  cité  se  lèverait  tout   à    coup  dans  l'éclat  de   ses 
magnificences,  avec  ses  innombrables  habifans ,  ses  monumens  superbes, 
ses  hautes  murailles,  ses  gigantesques  palais,   et  toutes  les  splendeurs 
orientales  dont  la  reine  des  temps  antiques  était  couronnée  ;  telle  était  la 
sublime  vision  qui  occupait  mon  ame.  Je  pesais  dans  mes  mains  des  ruines, 
et  la  grande  figuredu  dix-septième  siècle  m'était  apparue.  Là  où,  quelques 
instans  auparavant,  je  voyais  encore  le  trouble  et  l'anarchie ,  la  confusion 
sociale,  le  chaos,  un  édifice  régulier,  majestueux,  aux  lignes  infinies,  aux 
proportions  immenses,  s'étendait  devant  moi  et  remplissait  l'étendue. Ce  n'é- 
tait plus  ce  temps  où  Richelieu,  prenant  le  bourreau  pour  second  dans  sa  po- 
litique, raccourcissait  la  féodalité  jusqu'aux  épaules,  afin  que  personne  sur 
terre  ne  se  crût  aussi  grand  compagnon  que  le  roi  de  France.  Le  siècle  de 
Louis  XIV  n'avait  pas  le  front  taché  de  sang.   Désormais  sans  rivale ,  la 
royauté  n'avait  plus  à  combattre,  elle  régnait.  Au  temps  de  Richelieu,  le 
cadavre  de  la  féodalité  palpitait  encore  sur  les  marches  du  trône  et  saignait 
sous  le  pied  lourd  et  implacable  du  rude  cardinal  ;  au  temps  de  Louis  XIV, 
on  avait  rendu  le  cadavre  à  la  terre  ;  tout  était  fini  et  la  bataille  et  les 
supplices;  l'époque  de  transition  étant  écoulée,  le  testament  du  passé  était 
ouvert,  et  la  royauté  se  trouvait  l'héritière  universelle  de  toutes  les  puis- 
sances de  la  France. 

En  pi-ésence  de  ce  merveilleux  spectacle,  je  me  demandais  comment 
avait  eu  lieu  un  si  bnisipie  changement;  comment,  à  cette  Fronde  aux 
bonds  capricieux  et  à  la  marche  désordonnée ,  avait  succédé  une  époque 
SI  haute  et  si  grave,  au  p.is  si  droit  et  si  ferme;  comment,  après  tant  d'o.s- 
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cillations,  les  destinées  publiques  venant  à  se  fixer,  on  avait  vu  sortir  le 
soleil  du  dix-septième  siècle  des  brouillards  qui  épaississaient  l'atmosphère, 
l'unité  de  la  division,  l'ordre  du  desordre,  la  France  des  factions  ;  comment, 
après  la  folle  journée  de  la  Fronde,  avait  paru  la  grande  journée  de 
Louis  XIV  ?  Et  il  me  sembla  alors  que  le  mystère  que  j'étudiais  se  révé- 
lait à  mes  yeux,  et  qu'une  voix  secrète  m'indiquait  les  ressorts  qui  avaient 
produit  tous  ces  miracles.  Je  voyais  la  Fronde  comme  une  avant-scène,  où 
les  plus  grands  caractères  sont  petits ,  parce  qu'ils  ne  sont  point  à  leurs 
places;  je  voyais  la  Fronde  comme  mi  atelier  où  les  plus  hautes  statues 
échappent  à  l'œil,  parce  qu'au  lieu  d'être  diessécs  sur  leurs  piédestaux  , 
elles  sont  étendues  la  face  contre  terre,  en  attendant  que  l'artiste  les  relève 
et  les  pose  d'une  manière  digne  d'elles;  je  voyais  la  Fronde  comme  une 
grande  armée,  mais  comme  une  armée  qui  n'a  point  encore  prisses  rangs, 
et  qui  fourrage  dans  la  plaine,  se  dépêchant  de  profiter  des  dernières 
heures  de  la  licence  et  de  faire  ses  adieux  a  l'indiscipline  et  aux  folies  de 
garnison,  mêlant  ensemble  cavaliers  et  fantassins,  ne  suivant  ni  bannière, 
ni  cornettes,  et  cependant  l'œil  aux  aguets  pour  découvrir  à  temps  le  blanc 
panache  du  général,  l'oreille  attentive  pour  distinguer  le  premier  roule- 
ment du  tambour.  Et  Louis  XIV  paraissait  ta  mes  yeux  comme  l'homme 
nécessaire  qui  ouvrait  l'avenir  au  grand  siècle ,  fatigué  d'attendre  sous  le 
vestibule  de  la  Fronde  ;  comme  l'artiste  au  signal  duquel  les  statues  se 
lèvent  et  vont  se  placer  sur  leurs  piédestaux  vides;  comme  le  général  qui, 
d'un  coup  d'œil,  rassemblant  la  grande  armée,  place  les  drapeaux  en  tête, 
l'infanterie  au  centre  ,  la  cavalerie  aux  ailes ,  et  d'un  seul  geste  fait  ébran- 
ler ces  masses  guerrières  et  les  lance  vers  leurs  destinées  de  conquête  et 
de  gloire. 

Alors  mes  yeux  furent  témoins  du  plus  admirable  spectacle  qui  ait 
étonné  l'Europe  et  réjoui  la  France  :  du  moment  où  Louis  XIV  s'asseyait 
à  sa  place,  chacun  prenait  la  sienne.  En  même  temps  que  le  grand  loi 
montait  sur  le  trône,  Bossuet  montait  à  la  chaire;  Turenne  et  Condé rom- 
paient avec  les  intrigues,  et  ne  voulaient  plus  d'autre  place  que  le  champ 
de  bataille;  la  muse  de  Racine  apparaissait  sur  le  théâtre;  le  règne  des  Sé- 
vigné  succédait ,  éclatant  et  paisilile,  au  règne  orageux  des  Chevreuscs  ; 
toutes  les  merveilles  commençaient  leur  cours  à  la  fois  ,  et  le  frondeur  la 
Rochefoucault  pouvait  encoie  s'écrier  en  écrivant  ses  Maximes  au  milieu  des 
douceurs  de  l'amitié  :  Tout  arrwe  en  Francel  C'était  bien  l'armée  de  la 
Fronde,  juais  une  armée  qui  aA'ait  pris  ses  rangs.  Les  rayons  éparpillés 
dans  l'espace  étaient  venus  se  rattacher  au  soleil.  Un  homme  de  ])lus  avait 
produit  ce  miracle  ;  mais  cet  homme  ,  c'était  le  roi.  c'est-à-dire  l'anie  de- 
là société,  le  pivot  siu'  Icipiel  tout  roule,  le  centre  auquel  tout  alxiuiii  , 
la  plus  haute  cxpressiou  de  l'unité  nationale,  riiomme-priiicipe,  rhoiume- 
loi,  l'hommc-France.  Et  cpiand  la  place  du  roi  était  vide,  quand  la  des- 
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line'e  royale  n'était  point  remplie,  et  qu'elle  avait  en  face  d'elle  une  mi- 
norité' errante  et  fugitive  et  l'exil  d'un  enfant,  il  e'tait  naturel  que  chacun 
aussi  laissât  sa  destinée  vacante;  il  e'tait  naturel  que  le  siècle  courût  les 
aventures  et  vécût  à  la  débandade  jusqu'au  jour  où,  sur  le  seuil  de  l'a- 
venir ,  apparaîtrait  dans  sa  majesté  le  drapeau  du  grciud  siècle.  Et  dès 
(jue.ce  drapeau  se  déployait  à  l'horizon,  tout  devait  être  ditj  sur  toute  la 
ligne  à  la  fois ,  chacun  devait  re[»rendrc  son  poste,  poste  de  génie  et  de 
gloire  ,  poste  où  brillaient  Bossuet  avec  sa  haute  parole,  Conde',  Turennc, 
Villars  avec  leurs  e'pees,  Racine  avec  sa  lyre,  Sévigne'  avec  le  sceptre  du 
goût.  La  présence  de  Louis  XIV  était  nécessaire  à  toutes  ces  gloires  ,  le 
grand  roi  était  ne'cessaireà  la  grande  époque.  Sans  lui,  il  en  eût  étédu  dix-sep- 
tième siècle  comme  du  seizième,  qui,  avec  tant  dcfiers  caractères  et  de  beaux 
génies,  ne  put  débrouiller  le  faisceau  de  sesdestinées,  et  ne  forma  sur  les  ave- 
nues de  l'histoire  qu'une  brillante  cohue,  une  tainultueusc  mêlée,  dominée 
par  quelques  hautes  têtes.  Les  ducs  de  Guise,  Mayenne  et  les  autres  n'étaient 
que  la  monnaie  du  roi  de  France;  le  génie  lui-même  ne  put  imiter  la  légi- 
mité,  il  la  parodia.  Aussi  le  jour  ou  Louis  XIV  monta  sur  le  trône,  toutes 
les  gloires  de  la  France  durent  battre  des  mains  ;  car  cette  restauration 
royale  était  une  restauration  publique ,  tous  les  hommes  de  talent  et  d'a- 
venir durent  saluer  ce  beau  jour  avec  allégresse;  car  c'était  aussi  leur  règne 
qui  commençait  dans  le  règne  de  Louis-le-Grand. 

Ce  n'était  plus  là  pour  moi  une  spéculation  de  l'intelligence,  une  vérité 
de  raisonnement;  je  voyais,  je  touchais  le  ressort  de  toute  cette  époque. 
Elle  vivait  devant  moi ,  et  les  lois  qui  régissent  l'histoire  se  déroulaient 
à  mes  yeux,  si  claires  et  si  manifestes,  que  le  regard  d'un  enfant  n'aurait 
pu  s'y  méprendre. 

Je  comprenais  que,  par  une  loi  providentielle,  chaque  société  porte 
en  elle  un  instinct  secret  ,  une  force  mystérieuse  qui  l'arrête  sur  le 
penchant  de  l'abîme,  quand  il  en  est  temps.  Lorsque  toutes  les  bornes  ont 
été  renversées,  lorsque  toutes  les  bases  de  la  société  ont  été  méconnues  et 
outragées,  après  les  siècles  de  désordre  et  de  destruction,  viennent  les 
siècles  réparateurs  qui  reposent  les  grandes  bornes  sociales  et  remettent 
les  empires  sur  leurs  bases.  C'est  la  loi  de  l'humanité,  l'éternel  prin- 
cipe qui  domine  l'histoire.  On  le  vit  une  fois  d'une  manière  si  écla- 
tante ,  que  la  terre  en  resta  comme  éblouie  :  ce  fut  lorsque  après 
les  prodigieuses  corruptions  de  l'antiquité,  le  christianisme,  recevant 
ilans  ses  bras  la  société  mourante,  l'élcva  un  moment  vers  le  ciel  pour 
la  consacrera  Dieu,  et  la  reposa  sur  la  terre  pleine  de  force  et  d'im- 
mortalité. Cette  grande  loi  des  sociétés,  qui  ramène  toujours  le  bien 
après  le  mal ,  l'ordre  après  l'anarchie,  c'était  elle  qui  avait  marqué  la 
place  du  grand  siècle.  Il  fallait  que  la  France  se  reposât  et  prît  haleine 
avant  de  rentrer  dans  la  carrière  des  épreuves.  Il  f.dlait  que  les  vérités  so- 
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(iules  fussent  proclamées  d'une  ruanure  écliilaiitc,  qu'un  grand  phare 
fût  allume  afin  de  projeter  son  immense  lumière  sur  les  nouvelles  ombres 
qu'on  allait  parcourir.  Tout  ce  que  les  passions  humaines  avaient  dénaturé, 
tout  ce  que  la  confusion  d'une  e'poque  de  désordre  avait  avili,  tout  ce  que 
les  sophismes  et  les  glaives  protcstans  avaient  clnanlé,  devait  reprendre 
5a  forme,  sa  stabilité,  sa  noblesse.  Le  grand  siècleétait  le  jour  de  la  trêve 
de  Dieu  entre  les  longues  guerres  civiles  de  la  reforme,  les  séditions  ,  les 
massacres,  les  nvolulions  delà  Ligue  qui  venaient  de  finir, et  le  dix-hui- 
tième siècle  qui  allait  commencer. 

Et  il  arriva  à  celte  époque  ce  qui  était  déjà  arrivé  à  diverses  époques 
de  l'hisloire.  L'institution  la  plus  outragée  jifndant  celte  longue  anarchie, 
c'était  la  royauté;  le  principe  le  plus  méconnu,  c'était  l'autorité,  le  pou- 
voir. Eh  bien  I  les  institutions  ont  leurs  représailles  ,  les  principes  se  re- 
lèvent de  terre  avec  d'autant  plus  de  puissance  qu'ils  ont  été  plus  long- 
temps comprimés.  Si  le  siècle  de  Louis  XIV  fut  un  siècle  d'autorité,  un 
siècle  de  pouvoir ,  n'en  cherchez  point  la  raison  autre  part  que  dans  les 
fureurs  de  la  Ligue  et  dans  les  licences  de  la  Fronde.  Ce  ne  furent  ni 
Richelieu  ni  Mazarin  qui  contribuèrent  le  plus  à  la  toute  puissance  de 
Louis  XIV.  Les  Guise ,  Mayenne,  les  Seize,  Retz,  Beaufort ,  voilà  les 
véritables  ouvriers  de  cette  autorité  si  haute  qui  disposa  souverainement 
des  destinées  publiques.  Le  ressort  que  ces  sujets  orgueilleux  avaient 
courbé  jusqu'à  le  faire  disparaître  sous  leur  pied  insolent  se  redressa 
avec  une  incroyable  énergie  •  la  royauté  avait  besoin  d'être  vengée  d'un 
long  outrage,  elle  le  fut;  sa  gloire  surpassa  ses  humiliations;  tout  un 
LÏècle  vécut  à  genoux  devant  elle  ;  et  ce  n'était  là  ni  bassesse  ni  servi- 
tude ,  car  la  société  ne  faisait  point  amende  honoraljle  à  un  homme,  mais 
il  un  principe.  La  faiblesse  et  les  misères  des  prédécesseurs  de  Louis  XIV 
firent  la  meillei  re  partie  de  sa  force  :  la  royauté  n'est  pas  loin  de  tout 
pouvoir  quand  on  a  tout  pu  et  tout  osé  contre  elle. 

Ces  réflexions  se  présentaient  à  mon  esprit  à  mesure  que  je  voyais  pas- 
ser tout  ce  cortège  de  grands  hommes,  toute  cette  suite  de  grands  événe- 
mcDS.  Et  je  me  disais  qu'au  moins  la  royauté  s'était  noblement  vengée  ; 
que  si  le  principe  de  l'aulorité  avait  dominé  à  son  tour  tous  les  autres 
principes ,  que  s'il  avait  mis  le  siècle  à  sa  marque,  il  avait  emprunté  le 
scpau  de  la  gloire.  Et  je  me  disais  que  c'était  une  halte  adjnirable  au 
milieu  des  tempêtes,  que  cette  époque  où  toutes  les  puissances  sociales 
vinrent  s'abriter  sous  le  royal  pavois  avant  de  reprendre  leur  course  à 
travers  les  ruines.  Et  je  me  disais  qu'il  y  a  là  une  espérance  pour  les 
mauvais  jours  des  peuples,  une  promesse  pour  ces  temps  misérables,  où 
les  empires  roulent  plutôt  qu'ils  ne  marchent  à  travers  les  ténèbres  de 
l'anarchie.  Et  je  me  disais  que  le  doigt  de  Dieu  est  à  chaque  page  de 
l'histoire  des  hommes  ;  qu'une  grande  et  invisible  main  soutient  d'en  haut 
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les  royaumes  par  les  lisières,  et  empêche  les  sociétés  haletantes  de  mourir 
à  la  peine,  et  d'expirer  sous  le  faix  de  leurs  destinées.  Et  je  me  disais 
que  ceux  qui  de'sespèrent  du  genre  humain  ,  qui  ne  croient  plus  au  retour 
de  la  lumière ,  parce  que  la  nuit  les  entoure  ;  qui  crient  aux  ténèbres 
sociales  :  «Vous  êtes  immortelles  j  »  au  soleil  de  la  monarchie  :  «  Tu  ne 
te  lèveras  pas  j  »  je  me  disais,  en  voyant  Louis  XIV  sortir  rayonnant  de 
gloire  et  d'immortalité  des  nuages  de  la  Fronde,  je  me  disais,  instruit 
par  le  passé  à  juger  le  présent ,  que  ces  prophètes  de  désespoir  ne 
savent  ni  le  secret  de  la  nue ,  ni  le  secret  de  Dieu  !  N. 


NOUVELLES. 

M.  de  Pejronnet  nous  a  adressé  un  chant  d'une  inspiratiojii  toute  littéraire.  Ma- 
chiavel composait  des  vers  dans  sa  prison  ;  mais  il  les  composait  en  criant  merci  à  ses 
j>ersécuteurs.  M.  de  Pejronnet  ne  poussera  pas  riniilation  jusque-là,  n'ayez  pas 
peur. 

On  a  beau  reserrer  les  liens  qui  le  pressent,  il  est  libre.  La  voûle  de  son  cachot, 
en  s'abaissant  sur  lui,  ne  renipêche  pas  de  grandir. 


TEITDA, 

GBANT  DES  SLAVES. 


Elle  aimait,  la  vierge  royale,  et  des  pensées  inconnues  troublaient  l'in- 
nocente paix  de  son  cœur.  Inquiète,  impatiente,  inégaie,  rejetant  ce 
qu'elle  avait  le  plus  souhaité ,  souhaitant  ce  qui  lui  avait  inspiré  le  plus 
de  dégoût,  elle  languissait.  Craignant,  elle  qui  avait  la  crainte  en  mé- 
pris; espérant,  elle  si  heureuse,  et  à  qui  n'était  jamais  laissé  le  temps 
d'espérer,  elle  languissait.  Elle  languis.sait,  comme  le  fruit  parfumé  que 
ronge  et  corrompt  le  ver  silencieux  qu'il  recèle. 

Mais  ce  secret  lui  avait-il  été  révélé?  Ce  mystère  caché  dans  son  sein 
lui  était-il  encore  un  mystère? L'intrépide  fille  du  vieux  Krakus  savait-elle 
l'involontaire  et  irrésistible  désir  qui  l'enveloppait  et  la  possédait?  Sa- 
vait-elle pourquoi  l'image  du  présomptueux  Ritiguer,  toujours  assidue, 
toujours  importune,  l'obsédait  dans  ses  veilles  et  dans  son  sommeil? 

Que  sait-elle  donc?  qu'elle  est  reine  j  (jue  les  généreux  cnfans  dcPolska 
l'ont  saluée  de  ce  nom,  au  pied  du  .somptueux  château  de  Wavvel,  le 
jour  r(ue  les  glorieuses  reliques  de  son  père  eurent  été  ensevelies  dans  la 
poussière  du  sépulcre  de  Mogila.  Elle  .sait  la  puissance ,  le  courage ,  la 
gloire  j  l'amour,  à  qui  les  rois  ne  commandent  j)oint,  clic  ne  lésait  ])as. 
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Est-elle  belle,  la  noble  Venda?  Oui,  elle  est  belle.  Sa  taille  s'clance, 
gracieuse  et  souple  comme  le  mélèse  de  Sandomir.  Le  feu  de  ses  regards 
resplendit ,  ainsi  que  resplendissait  la  nuc'e  ardente  où  disparut  le  roi 
Vladislas.  Vous  avez  vu  l'écume  légère  dont  le  torrent  de  Rudawa  s'en- 
veloppe en  bouillonnant  sur  les  flancs  aigus  des  rocs  elioules;  le  teint 
de  Venda  en  a  la  blancheur.  Vous  avez  vu  l'ambre  dore  rouler  dans  l'a- 
rène des  riantes  vallées  de  la  Nidaj  sa  chevelure  ondoyante  en  a  le  par- 
fum suave  et  les  doux  reflets. 

Le  cœur  de  Venda  méprise  la  mort.  Elle  aime  le  fer  que  Jcdrow  tire 
de  ses  flancs,  et  que  les  fils  d'OIkus  trempent  et  polissent  pour  la  guerre. 
Elle  aime  le  cheval  insoumis ,  nourri  loin  du  frein,  dans  la  solitude  des 
steppes  sauvages.  Elle  aime  à  lutter  de  ses  bras  aqiles  contre  la  Vistulc 
en  fureur.  Elle  se  plaît  à  poursuivre  dans  la  noire  forêt  de  Bielany  l'au- 
roch  aux  cornes  c'tendues ,  et  dont  l'œil  irrité  roule  de  larges  gouttes  de 
sang. 

Qi^and  les  guerriers  descendirent  au  vaste  sein  du  gigantesque  Wawcl, 
suivant  lentement  dans  sa  ténébreuse  retraite  le  formidable  dragon  qui 
désolait  la  vallée  ,  et  de  ses  immenses  replis  ceignait  le  mont  sourcilleux, 
l'héroïque  vierge  marchait  audacieusement  avec  les  guerriers.  Elle  péné- 
tra avant  eux  aux  détours  sinueux  de  ces  cavernes  inconnues,  et  ce  fut 
elle  dont  la  main  jeta  au  monstre  vorace  la  proie  palpitante  et  empoi- 
sonnée qui  alluma  dans  ses  flancs  l'insatiable  fou  de  la  mort. 

Les  princes  des  lointaines  contrées  accoururent  :  ils  venaient,  jeunes  et 
vaillans ,  disputer  l'amour  de  Venda  ;  ils  venaient  appelés  par  la  renom- 
mée qui  leur  faisait  d'enivrans  récits  de  son  courage  et  de  sa  beautés  II  en 
vint  des  monts  rablonneux  qui  couronnent  les  plaines  de  Sambjr,  et  des 
basses  terres  qu'inonde  en  grondant  l'oi-ageuse  mer  oii  le  Niémen  s'en- 
gloutit. 

Les  sages  de  Polska  s'assemblèrent,  et  ils  dirent  entre  eux  :  —  Que  notre 
reine  choisisse  l'un  de  ces  princes,  et  que  Krakow  ait  la  joie  de  voir  re- 
fleurir la  race  de  sou  glorieux  fondateur.  — Et  Venda  disait  à  son  tour,  leur 
prière  est  juste.  3Iais  quand  elle  avait  dit,  on  la  voyait  défaillir  j  sa  tête 
appesantie  tombait  languissammcnt  sur  son  sein  ,  et  son  front  se  couvrait 
d'un  voile  livide ,  tel  que  la  mort  le  donne  aux  jeunes  épouses  qu'elle 
met,  avant  d'être  mères,  au  cercueil. 

Elle  s'affligeait,  et  ne  savait  que  résoudre.  Elle  demandait,  ingénue  et 
pudique  vierge,  la  cause  ignorée  du  mal  cruel  (|ui  la  remplissait  de  crainte 
et  de  confusion.  «  Son  âge  n'était-il  point  l'âge  d'airaer?  (les  princes  n'a 
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vaient-ils  pas  la  valeur,  l'illustration,  la  puissance?  Qu'attendait  déplus 
l'orgueil  de  \enda?  Pourquoi  ce  dégoût  profond  qui  l'cloignait  d'eux,  et 
qu'elle  ne  pouvait  ni  vaincre  ni  justifier?  Son  sort  ne  serait-il  donc  point 
d'une  femme,  et  les  dieux  s'offenscraient-ils  qu'elle  eût  inspire  de  l'amour?» 

Une  nuit ,  pendant  que  la  tempête  decliirait  les  voiles  du  ciel ,  myste'- 
ricux  messager  de  la  vc'ritc  ,  un  songe  fidèle  lui  est  apparu.  C'était  un  pâle 
fantôme,  chancelant  et  courbe  sous  le  faix  d'une  accablante  douleur. 
Étrange  prodige  I  sa  taille  et  ses  traits  rappelaient  ceux  du  beau  Ritiguer. 
L'agile  fer  de  la  lance  avait  déchire  sa  vaste  poitrine ,  et  de  la  blessure 
profonde  incessamment  ruisselait  le  sang  du  guerrier.  L'une  de  ses  mains 
traînait  languissamment  l'inutile  reste  de  son  bouclier  rompu,  et  de  l'au- 
tre il  montrait  les  p&ys  recules  du  septentrion ,  lieux  sauvages  et  inacces- 
sibles où  la  gloire,  noble  salaire  du  sang,  l'avait  entraîne. 

Sa  bouche  glacée  ne  faisait  que  des  efforts  impuissans,  et  sa  voix  s'e'- 
puisail  en  de  longs  et  inintelligibles  murmures. — Mais  la  vierge  épouvan- 
tée avait  tressailli ,  et  se  relevait  sur  sa  couche.  Le  sommeil  déploie  ses 
hlanches  ailes  et  s'enfuit,  entraînant  avec  lui  le  fantôme  muet  et  sanglant. 
Ln  cri  de'chirant annonça  le  réveil  deVenda. — Son  cœiu-  aussi  s'éveillait. 
Ce  sang  qui  coule,  n'est-ce  point  le  sien?  N'est-ce  pas  elle  que  déchire 
l'horrible  blessure?  ]S'en  rcsscnt-elle  pas  l'acre  souffrance?  Que  lui  disent 
ses  larmes,  sa  consternation,  sa  terreur?  Quelles  mystérieuses  choses  lui 
expliquent-elles?...  La  vierge  a  tout  appris  maintenant  :  la  douleur  lui  a 
révèle  l'amour. 

Mais  les  jours  s'enchaînaient ,  nombreux  et  pareils  ,  et  l'infatigable  ou- 
vrier du  temps  poursuivait,  prolongeant  uniformément  sa  trame  sans  fin. 
La  vierge  silencieuse  perpétuait  l'attente  et  fatiguait  l'espérance.  Les 
princes  lasse's  menaçaient.  Les  peuples  impatiens  de  Polska  laissaient 
éclater  de  tcme'raires  clameurs.  Venda  fut  consternée  et  désespérée.  L'a- 
mour et  l'orgueil,  blesses  tous  deux,  déchiraient  son  cœur;  une  dou- 
loureuse langueur  l'accablait.  S'éveillant  tout  à  coup  et  se  ranimant  : 
«  Je  les  satisferai,  dit-elle.  Ombre  chérie,  ne  t'offense  pas!  » 

Voilà  que  les  brouillards  pesans  et  grisâtres  deviennent  transparens  et 
légers.  Le  fleuve  déjà  scintille  et  s'enflamme  sous  les  flèches  d'or  que 
lance,  en  s'élevant,  l'orbe  radieux  où  est  le  foyer  de  la  fécondité  et  de 
la  lumière.  Les  chevaux  hennissent,  ardens  et  broyant  le  frein.  D'écla- 
tantes fanfares  excitent  l'écho  de  Wawel.  Où  se  précipitent  les  flots  gron- 
dans  de  ce  peuple  empressé  et  tumultueux?  quelle  joie  l'anime?  quelle 
solennité  l'appelle  et  le  réunit?  Pourquoi  ces  actions  de  grâces  qui  moii- 
Uiit,  comme  de  religieux  parfiuns,  jusqu'à  la  haute  voûte  du  ciel? 
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Veoda  s'est  montrée  à  ses  Slaves;  elle  s'avance,  câline  et  sc'vcic.  La 
foule  indocile  admire,  s'incline  et  se  tait.  La  royale  vierge  c'meut  et  sub- 
jugue par  sa  merveilleuse  beauté.  La  blanche  hermine  descend  en  plis 
ondulcux  sur  sa  taille  flexible  et  majestueuse.  La  ])lanche  perle  enrichit 
le  sacré  bandeau  dont  son  front  d'albâtre  est  chargé.  La  blanche  neige  est 
moins  pure  que  l'agrafe  qui  presse  et  cache  son  sein. 

C'est  le  jour  que  la  chaste  vierge  a  marqué  pour  tirer  de  son  cœur  les 
mystérieux  desseins  qu'elle  y  renfermait.  Los  vieillards  l'entourent  et  sont 
attentifs;  les  chefs  des  guerriers  sont  auprès,  immobiles  et  silencieux. 
Les  princes  rivaux  frémissent,  étonnés  de  craindre  et  confus  de  n'avoir 
que  des  espérances.  Mais  déjà  retentit  l'imposante  et  harmonieuse  voix 
de  \ enda. 

«  Entendez,  dit-elle,  et  que  vos  murmures  s'apaisent.  Le  sang  de 
Krakus  est  trop  pur  pour  que  sa  fille  le  mêle  à  un  autre  sang.  Les  fils 
de  Polska  sont  trop  généreux  pour  que  Venda  leur  donne  un  maître 
étranger.  L'amour  de  leur  gloire  est  le  seul  qu'elle  permette  à  son  cœur. 
Les  temples  sacrés  ont  reçu  mon  vœu  solennel  ;  votre  reine  ne  sera  point 
mère,  et  sa  vie  est  vouée  à  la  chasteté.  » 

Après  qu'elle  eut  cessé  ,  vous  eussiez  dit  les  sourds  frémissemens  de  la 
terre  de  neige  (i),  quand  de  ses  entrailles  fumantes  Hécla  soulève  et  verse 
en  mugissant  d'inépuisables  fleuves  de  feu.  Les  vieillards,  frappés  d'éton- 
nement,  murmuraient;  les  princes  abusés  s'écriaient,  pressant  contre  leur 
sein  le  glaive  vengeur  des  injures.  Mais  la  foule ,  amie  des  actions  mer- 
veilleuses et  saintes,  exaltait  le  courageux  dévouement  de  la  vierge,  et 
la  saluait  des  plus  bruyantes  acclamations.  Le  sacrifice  était  accepté: 
Venda  était  libre;  libre  de  gémir,  libre  d'aimer  sans  espoir. 

DE  Peyronnet. 
{La  suite  au  numéro  prochain.) 


LA  ROBE  DE  NOCES. 

(suite  et  fin.) 

Quand  donc  Ludovic  vit  son  jeune  compagnon  descendu  au  tom- 
beau si  jeune,  il  résolut  dans  son  ame  de  le  venger.  Celte  résolution 
fut  terrible  à  prendre,  car  Ludovic  était  nn  nouveau  marié,  lui  aussi.  11 
aimait  sa  femme  simple  et  si  belle.  Il  aimait  la  vie  si  douce ,  là  bas , 
sous  le  beau  soleil;  il  aimait  l'avenir  si  riant.  Et  pour  accomplir  sa  ven- 

(4)  Snow-land,  diuicn  nom  de  l'Islande. 
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gcance ,  il  fallait  dire  adieu  à  sa  femme,  au  beau  soleil,  au  riant  ave- 
nir. Tristes  pensées!  Cependant  il  allait  de  chaumière  en  cliaumière, 
apaisant  l'indignation  de  ses  frères  ,  tant  tpi'il  pouvait  l'apaiser. 

Bientôt  ses  inquiétudes  devenant  plus  grandes,  et  se  voyant  cliaqucjour 
plus  engage  dans  la  cause  de  la  Vendée  ,  Ludovic  résolut  de  voir  une  der- 
nière fois  le  manoir  paternel.  Il  partit  donc  pour  retourner  chez  lui  • 
mais  avant  d'arriver  au  but  de  son  voyage ,  il  devait  passer  devant 
le  château  de  Clisson.  Du  haut  de  son  cheval  il  aperçut  dans  la  cour 
du  vieux  château  l'if  funèbre.  Gomment  ne  pas  aller  s'agenouiller 
sur  la  tombe  des  vieux  Vendéens?  Il  descendit  de  cheval,  il  entra  dans  la 
vaste  cour ,  il  se  mit  à  genoux  sur  la  pierre,  et  là,  les  mains  jointes,  il  pria 
pour  la  patrie  vendéenne  j  puis  il  pria  pour  sa  femme,  son  autre  amour  I 

Un  peu  calmé  par  sa  prière,  il  piqua  des  deux  pour  voir  plus  tôt  sa  jeune 
femme.  Hélas  I  quand  il  entra  dans  sa  maison  ,  il  eut  peine  à  la  reconnaî- 
tre! Le  plus  grand  silence  avait  remplacé  la  joie  et  le  mouvement  de  ces 
jardins.  Mathilde,  enfant  si  folâtre  naguère,  était  attentive  auprès  de  son 
vieux  père  malade.  A  présent,  la  pâleur  a  remplacé  les  fraîches  couleurs 
de  Mathilde,:  son  vieux  père,  malade  et  gémissant,  la  regardait  d'un  œil 
de  tendresse  ;  un  de  ces  longs  regards  d'adieu  que  jette  le  vieillard  sur 
l'enfant  qu'il  laisse  sur  la  terre,  avant  de  retourner  auciol. 

—  Ma  fille I  ma  pauvre  enfant!  disait  le  vieux  compagnon  de  Lescurc 
et  de  Bonchamps ,  pourquoi  pleurer?  N'avons-nous  pas  assez  de  nos  maux 
réels,  sans  nous  chagriner  pour  les  malheurs  à  venir?  Pauvre  enfant! 
quelle  est  ta  douleur?  Ce  ne  sont  pas  noi  chagrins  domestiques  qui  font 
couler  tes  larmes.  Depuis  long-temps,  lues  née  dans  la  douleur.  La  dou- 
leur a  été  ton  partage;  la  guerre  civile  a  été  ton  premier  spectacle;  la  pro- 
scription a  enveloppé  ton  berceau.  Tu  es  née  trop  malheureuse,  ma  fille, 
pour  pleurer  ainsi  de  nos  malheurs  de  chaque  jour.  Qu'as-tu  donc?  parle- 
moi  ,  parle  à  ton  père  ! 

Alors  la  jeune  fille  se  pencha  sur  le  sein  de  son  père  : 

—  Mon  père,  dit-elle,  vous  rae  demandez  pourquoi  je  pleure?  Voici 
plus  d'un  mois  que  je  n'ai  vu  Ludovic,  mon  cher  époux!  mon  Li'dovicj 
mon  bonheur  et  ma  gloire  en  ce  monde!  Où  est  Ludovic?  Vous  savez  que 
la  guerre  est  clans  nos  villages.  Elle  brûle  nos  campagnes,  elle  détruit  le 
château  sans  épargner  la  chaumière.  Elle  tue,  elle  tucàoutrance.  L'autre 
jour,  un  jeune  homme  est  mort  frappé  d'une  balle  sur  le  seuil  paternel. 
La  veille  une  pauvre  jeune  fille  de  neuf  ans  a  été  tuée  aussi;  elle  est  morte 
sans  avoir  fait  sa  première  conununion  ,  pauvre  ange  égorgé  par  les 
factions!  Où  est  Ludovic?  mon  Ludovic?  Et  vous  me  demandez  pourquoi 
je  pleure,  mon  pviv? 

El  comme  Mathilde  disait  ces  dernières  paroles,  la  porte  s'ouvrit,  Lu- 
iluvic  entra  ;  il  est  dans  les  bras  de  sa  femme,  —  Bonjour  ,  ma  lemme  !  — 
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Mlle  cependant ,  après  les  premiers  eiiil)rassernens ,  regardait  son  c'poiix 
pâle  et  défait.  Où  est  Ludovic  ?  qu'est  devenu  Ludovic?  Le  jeune  liomine 
a  disparu  pour  taire  place  à  riiommc  fait.  Il  est  grand  à  présent,  il  est 
sublime!  La  jeune  femme  regarde  son  e'poux  avec  autant  d'amour,  avec 
plus  de  respect. 

Les  levolutioiis  engendrent  des  hommes.  Un  homme  grandit  vite  quand 
une  rc'volution  est  là  qui  lui  frappe  sur  l'épaule,  et  qui  lui  dit  :  Je  vous 
attends  ! 

—  Enfin  Ludovic  put  dominer  son  e'molion  et  parler  à  sa  femme  : 

—  Me  voici,  ma  femme  I  j'ai  voulu  vous  voir,  parce  que  depuis  si  long- 
temps je  ne  vous  ai  pas  vue.  Bonjour  à  vous,  ma  bien-aime'e!  je  viens  vous 
rappeler  le  serment  que  vous  m'avez  fait. 

—  C'est  à  mon  père  à  répondre  pour  moi ,  Ludovic. 

A  ces  mots  le  vieillard  leva  les  mains  sur  eux.  —  Je  vous  bc'nis,  dit-il  ; 
prends  ta  femme,  Ludovic  ! 

Et  le  lendemain  il  devait  partir  pour  rejoindre  ses  compagnons  ;  et  sa 
jeune  femme  devait  le  suivre  ,  car  il  ne  voulait  pas  la  laisser  à  l'abri  des 
bandes  armées ,  et  la  nuit  qui  suivit  le  retour  de  Ludovic  fut  consacrée 
tout  entière  à  la  veille  des  armes  j  c'en  est  fait,  voici  le  jour  I  La  jeune 
épouse  est  déjà  debout.  Elle  est  aux  genoux  de  son  vieux  père  ,  implorant 
sa  bénédiction.  Ludovic  a  déjà  pris  ses  armes  ,  il  a  sellé  son  cheval ,  tout 
est  prêt.  Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait  entendre  à  la  porte  de  la  mai- 
son. La  maison  est  cernée,  un  régiment  tout  entier  est-là  qui  frappe  à  la 
porte.  Ouvrez!  C'est  Ludovic  qui  va  ouvrir  lui-mèmej  a  peine  la  porte 
est  elle  ouverte  que  Ludoyic  tombe  frappé  par  trente  balles  dans  le  cœur. 
Il  avait  été  aussi  bien  ajusté  que  l'avait  été  le  premier  Vendéen. 

Le  même  soir ,  Ludovic  fut  enterré  sous  le  vieux  if  du  château  de 
Clisson. 

Sa  femme,  qui  est  devenue  folle,  a  revêtu  sa  robe  de  noces  pour  le  sui- 
vre: une  robe  brodée,  un  long  voile,  un  chapeau  de  fleurs.  C'est  la  se- 
conde fois  qiie  le  tombeau  de  Clisson  est  témoin  de  cet  étrange  deuil  ! 

Elle  a  vécu  tant  que  sa  robe  de  noces  n'a  pas  été  usée;  mais  bientôt  à 
force  de  se  mettre  à  genoux,  la  robe  fragile  s'est  usée  sur  la  pierre  du  tom- 
beau ,  les  ronces  du  chemin  ont  arraché  ses  riches  dentelles  ,  la  pluie  du 
ciel  a  fané  les  blanches  fleurs  du  chapeau  ;  vous  n'auriez  reconnu  à  cette  vue 
ni  la  jeune  femme,  ni  sa  robe  de  noces;  la  robe  n'est  plus  qu'un  haillon,  la 
jeune  femme  n'est  plus  qu'un  cadavre 

Ajoutez  celte  triste  histoire  à  toutes  les  histoires  des  guerres  civiles,  et 
pleurez  avec  nous  sous  l'if  funèbre  du  château  de  Clisson! 

CnHETINEAU  JOLY. 
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LE    MONT  VALÉRIXN,    >4  Septemdre   1879. 

I.cs  montagnes  «e  répondcuL 

IsAir. 

A  M""  G.  S. 

Le  mont  Valéricn  gnrdjiit  encore  ses  fourhantes  solennités,  la  eloclie  de  la  liante 
maison  de  Dien  appelait  au  loin  les  humbles  tidèles  el  les  cclios  du  saint  Calvaire 
prolongeaient  Tapjiel  religieux,  et  l'on  voyait  se  peupler  tie  supplions  toute  la  soli- 
tude bénite:  on  eût  dit,  pendant  les  douloureuses  fêtes,  une  ville  agenouillée,  une 
ville  du  céleste  rovaunie  ;  car  les  pauvres  en  ouvraient  les  portes  et  ils  étaient  en 
grand  nombre  ,  fendant  la  main  à  ceux  d'entre  leurs  frères  qui  faisaient  le  pieux  che- 
min pour  invoquer  Dieu.  Les  pèlerins  s'avançaient  lentement  entre  les  deux  haies 
protectrices,  et  nue  illustre  princesse  suivait  comme  une  simple  femme  la  sainte  pro- 
cession ,  ne  se  laissant  reconnaître  qu^à  ses  aumônes,  tant  cette  lille  sublime  du  grand 
martyr  abaissait  sous  la  prière  la  double  couronne  de  son  front  royal. 


On  était  alors  au  mois  de  septembre.  La  fête  de  Texallation  de  la  sainte  Croix,  le 
sermon  d'un  célèbre  missionnaire  arrivé  de  Jérusalem .  et  peut-être  aussi  quelques 
causes  moins  célestes  ,  attiraient  la  foule  ce  jour-là  sur  le  coteau  chrétien. 

D''après  le  témoignage  des  pèlerins  venus  de  Jérusalem  ,  le  véritable  Calvaire  où 
J.-C.  fut  crucifié  est  repro<hiil  sur  le  mont  Valérien  ;  trois  croix  sont  plantées 
à  la  cime  de  la  montagne,  et  la  plus  élevée  est  celle  du  Sauveur  i!es  hommes.  Les 
historiens  sacrés  rapportent  que  sainte  lîelène  ,  é|)Ouse  de  remperetir  Constantin, 
reconnut  la  vraie  Croix  aux  signes  miraculeux  qui  se  manifestèrent,  lorstpi'on  exhu- 
ma ce  signe  du  ciirétien  de  la  profondeur  de  la  terre  ou  il  avait  été  englouti. 

L'église  est  bâtie  sur  le  jdateau;  sa  porte  princii)ale  est  située  vis-à-vis  les  croix, 
de  chaque  côté  de  Téglise  sont  des  bâtimens  occupés  par  des  prêtres  dont  les  fonc- 
tions charitables  rappellent  celles  des  religieux  du  mont  Saint-Bernard;  tous  les  fidè- 
les qui  s'y  présentent  reçoivent  l'hospitalité,  el  les  indigens  peuvent  s'asseoir  durant 
plusieurs  jo'irs  à  la  table  chargée  des  amnônes  du  rieh'.'. 

Le  jour  se  levait  à  [)eine,  lorsque  deux  jeunes  amies,  Marie  et  Thérèse,  se  réuni- 
rent pour  gravir  le  sentier  étroit  et  tortueux  de  la  montagne;  elles  s'arrêtèrent  plu- 
sieurs fois  pour  admirer  le  spectacle  imposant  des  monumens  que  renferme  la  pre- 
mière ville  du  monde,  et  que,  du  milieu  de  la  colline,  on  peut  ajjercevoir  de  loin 
dominant  avec  orgueil  le  vaste  horizon  :  ce  magnifique  dôme  d'or  des  Invalides ,  les 
tours  de  Notre-Dame  d'une  architecture  si  religieuse  que  l'ame,  en  les  comtemplani, 
éprouve  de  calmes  et  célestes  ins[)irations;  Sainte-Geneviève  ,  dont  les  premier.s 
rayons  du  jour  faisaient  étinceler  la  croix;  le  portique  élevé  de  Saint-Sulpice,  si 
élégamment  ciselé,  et  cet  amas  de  demeures  si  diverses!  !  !  Riches  palais,  hôtels 
somptueux,  asiles  modestes,  humbles  retraites  où  Tiiifortune  attend  des  secours.  Qui 
|)Ourrait  énumerer  les  immenses  populations  que  vous  avez  vu  se -succéder;  hélas! 
nous  ne  serons  plus  bientôt  nous-nu'mes  qu'un  souvenir  jeté  au  gouffre  du  passé,  qui 
doit  engloutir  encore  tant  de  générations  futures! 

Les  deux  amies  se  plaisaient  à  rappioclier  le  [ilus  saint  îles  sentimens,  la  religion, 
de  tout  léclat  de  cet  orgueil  humain.  Il  .semble  que  sur  les  hauteurs,  l'ame  ait  plus  de 
^ie  ,  plus  d'extension  ;  on  dirait  qu'il  y  a  .sympathie  entre  la  pureté  de  1  ame  el  celle 
de  l'air. 

Le  ciel  brillait  en  ce  moment  de  toute  la  splendeur  d'un  beau  soleil  qui,  s'éfendant 
sur  la  montagne,  lui  donnait  l'a-ipect  luminiiu  d'une  vision  céleste.  —  Ku  vérité, 
disait  Thérèse  à  Marie  ,  c'est  expier  ses  pt-ehes  et  mériter  bu'u  aisc'-ment  des  indul- 
gences !  —  Quand  elles  furent  sur  le  sommet  de  la  montagne,  dans  l'enceinte  des 
bàlimens,  la  nouvelle  Bahylonc;  disparut  à  leurs  legards,  les  insignes  d'un  culte 
édifiant  remplaçaient  en  ce  s.iint  lieu  les  objets  profanes,  sous  une  allée  d'arbres  verts, 
on  voyait  des  niarcliands  étaler  des  deux  côtés  de  p:euses  offrandes. 

Les  dilferentes  stations  r|ue  fit  J.-C.  au  jardin  (les  Oliviers,  sont  représentées  de 
ilislan<'e  en  distance  autour  de  la  colline;  les  fidèles  s's  rendaient  pour  prier  dans 
un    grand  re(  iieiilement.    I.ii.on    oubliait   l'aris,  el   le  monde,    car  il    était   im- 
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possible  de  ne  pas  éprouver  une  émotion  profondément  religieuse.  Les  beaux  yeux 
bleus  de  Marie  semblaient  faire  un  appel  au  ciel,  sa  pensée. était  un  mélange  de 
pieuses  craintes  et  de  saintes  espérâmes,  elle  soupirait,  le  cœur  embrasé  d'amour 
divin  ,  et  chantait  en  actions  de  {>,ràces. 

l  ne  petite  ciiapelle  mystérieuse  et  sombre  comme  l'intérieur  d'un  tombeau 
et  attenante  à  l'église,  sert  de  passage  au\  fidèles  qui  désirent  aller  visiter  le  saint 
Sépulcre  ,  représenté  par  une  voûte  imitant  le  roc  creusé  ,  dans  lequel  le  Sauveur 
fut  déposé,  après  avoir  été  descendu  de  la  croix.  Aucun  chrétien  n'ignore  que 
la  pierre  mise  par  les  juifs,  pour  en  scclhr  rentrée,  se  fendit  en  (lfu\  le  troisième 
jour  de  la  résurrection;  les  saintes  femmes  pénétrèrent  par  celte  issue  dans  le  divin 
Sépulcre,  et  ne  trouvant  pas  celui  qu'elles  cherchaient,  elles  s  en  retoiuuerent  à  la 
ville  de  Jérusalem ,  célèbrent  avec  une  foi  vive  la  puissance  de  Dieu. 

Au  mont  Valt-rien  ,  l'ouverture  du  tombeau  est  également  formée  par  une  pierre 
séparée  en  deux,  à  travers  laquelle  on  peut  à  peine  se  glisser.  Ccptudant  tout  le 
monde  se  presse  autour  de  la  pierre  brisée,  tous  dt'sirent  pénétrer  dans  le  saint  Sé- 
pulcre, afin  d'aller  recevoir  humblement  les  indulgences  attachées  à  cet  acte  de  dé- 
votion. 

Malheureusement .  à  côté  même  de  ce  qu'il  v  a  de  plus  grand,  se  montre  toujours 
la  faiblesse  de  notre  himianité;  la  réalité  ne  suffit  pas  pour  satisfaire  l'avidité  qu'ont 
les  hommes  de  tout  ce  qui  est  merveilleux  ,  It  ur  imagination  s'égare  dans  le  surna- 
turel et  se  plait  à  se  créer  des  fictions  de  prodiges.  A  l'instant  où  les  deux  amies  se 
pré.smtèrenl  pour  aller  méditer  dans  celte  tumbe  ,  berceau  d'une  vie  céleste,  une 
bonne  dame  à  qui  sou  âge  et  l'air  de  ferveur  qui  animait  ses  discours,  donnait  une 
sorte  de  supériorité  sur  les  pieux  assistans,  exhortait  à  s'élcigner  ceux  qui  n'avaient 
pas  la  conscience  pure;  car,  ajoutait-elle,  les  deux  fragmens  de  la  pierre  en  se  rejoi- 
gnant, feraient  sur-le-cliamp  justice  d'une  coupable  présomption. 

Ces  paroles ,  lintluence  du  lieu  où  elles  e!a  eut  prononcées,  parurent  troubler 
quelques  esprits  timides,  plus  d'un  jeune  front  se  colora,  et  l'on  vit  deiiX  jeunes  0116.1, 
le  cœur  gonflé  de  soupirs  ,  quitter  la  chapelle  et  aller  se  prosterner  humlilemcnt  , 
sous  le  portique  du  temple  du  Seigneur  :  la  foi  craintive  est  compagne  de  l'innocence. 

—  Eh  bien!  dit  Thérèse  à  Marie,  qui  depuis  un  instant  restait  debout  immobile 
près  de  l'issue  miraculeuse  : —  Eh  bien  !  est-ce  donc  que  tu  res.sens  quelques  craintes 
à  tenter  la  pieuse  épreuve?  A  ces  mots,  ^Marie  silencieuse  et  recueillie  .se  baissa  et 
pénétra  dans  la  grotte  religieuse  où  Thérèse  la  suivit  ! 

Le  saint  Sépulcre  qu'elles  visitaient  est  peu  spacieux  et  d'une  forme  carrée;  une 
innombrable  quantité  de  lampes,  qui  brûlent  nuit  et  jour,  y  entretiennent  une  pâle 
clarté;  ces  lampes  disposées  avec  une  svmboliqiie  symétrie,  sont  une  imitation  par- 
faite de  celles  qui  éclairent  à  Jérusalem  le  vrai  Sépulcre,  et  que  la  pieuse  munificence 
des  souverains  de  la  terre  a  offertes  en  boramage  au  roi  des  rois. 

Vers  les  trois  heures  du  soir,  heure  solennelle  pour  les  chrétiens  ,  le  vieux  prêtre 
revenu  de  Jéru.salem  ,  se  plaçant  au  pied  de  la  croix  nouvelle  comme  pour  recevoir 
appui  et  forces  du  bois  sauveur  ,  commença  à  distribuer  au  peuple  attentif  le  pain  de 
la  parole  éternelle.  I.e  mystère  de  la  Rédemption  ,  ce  miracle  de  l'amour  divin  fut 
le  sujet  de  l'exhortation  ;  l'onction  céleste  ne  manqua  point  à  sa  voix  ,  car  il  parlait 
du  jardin  des  Oliviers  que  lui-même  avait  parcouru  ;  et  lorsque  le  missionnaire  .se  jet- 
tant  à  genoux  ,  eut  fait  descendre  la  bénédiction  du  ciel  sur  tous  les  fronts  inclinés 
qui  l'entouraient .  Thérèse  et  Marie  se  relevèrent  fortes  d'innocence  et  de  foi .  et  re- 
descendirent la  montagne  en  répandant  les  consolations  et  les  offrandes  de  la  charité. 

14  septembre    i833. 

Quatre  ans  se  sont  écoulés,  les  croix  du  mont  Valtrien  n'existent  plus;  mais  les 
deux  amies  se  sont  retrouvées  sur  la  colline  de  Montmartre,  v.u  milieu  des  mêmes  so- 
lennités. 

Les  montagne^  se  répondent  :  livrez  donc  une  guerre  à  mort  à  la  croix  ,  mettez  la 
coignée  à  la  racine  de  l'arbre  vieilli  ;  mais  tentz-vous  loin ,  bien  lein  ;  car  dans  sa 
chute  le  grand  arbre  vous  écraserait  votre  univers,  iiisei;sés  !  Ne  vovez-vous  pas 
que  cette  racine  a  été  jetée  dans  les  fondemens  du  ciel,  ne  lisiz-vous  pas  sur  ce  signe, 
monument  funèbre  du  crucilié  :  concession  à  perpétuité,  concession  de  liberté,  de 
vie,  de  jeunesse  ,  de  fécondité,  de  puis.sance  ,  de  niisericorile ,  de  rédemption?  in- 
sensés! ÎSe  savez-vous  pas  que  si  vos  enfans  taisaient  ses  louanges,  les  pierres  elles- 
mêmes  les  raconteraient?  Oui  certes ,  les  montagnes  se  lèvent  à  sa  gloire  et  se  ren 
voient  de  l'une  à  l'.uilre  l'hosanna  suprême,  le  salut  au  fils  de  David  !  !  !... 

M""^  DK   SAl^T-SuRl^. 
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LE    MEDECIN    DE    CAMPAGNE, 

Par  m.   de  Balzac,   a  vol.  in-8°. 


Un  beau  matin,  M.  de  Balzac,  qui  est  un  homiuc  de  beaucoup  d'esprit, 
se  réveilla  avec  une  idc'e  qu'il  eut  le  premier,  il  faut  le  dire;  il  fit  des  con- 
tes pleins  d'intejct ,  il  trouva  le  moyen  de  stimuler  1  altention  blasc'c  du 
locleur.  11  .ippcla  à  son  secours  toutes  les  femmes,  il  les  flatta  agre'able- 
ment .  il  les  fit  belles  ,  il  les  para  de  son  mieux,  les  femmes  vinrent  à 
lui,  il  eutlaA'ogue;  il  fut  fête' ,  il  fut  aime,  on  lui  dit  de  toutes  parts 
comine  à  Shéhérazade  :  Cuntez-noiis  donc  un  de  ces  beaux  contes  que 
vous  savez,  M.  de  Balzac  I  Et  lui  de  raconter  ces  beaux  contes,  en  voulez- 
vous,  en  voilà?  Il  en  fit  de  toutes  les  couleurs,  il  en  fit  de  toutes  les  di- 
mensions; tristes,  gais,  enfantins,  amoureux,  religieux,  politicpies, phi- 
losophiques surtout;  car  la  philosophie,  c'est  le  fort  de  M.  de  Balzac. 
Il  en  fit  en  un  volume,  en  deux  volumes.  La  Peau  de  Chagrin^  qu'est- 
ce  autre  chose,  sinon  un  conte  délaye  longuement?  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  de  Balz:HC  eut  un  grand  succès  avec  ses  contes.  C'est  l'homme  de  l'é- 
poque qui  a  eu  le  plus  de  succès  un  instant,  malheureusement  pour  lui; 
car  M.  de  Balzac,  voyant  le  succès  lui  venir,  s'est  étrangement  néglige 
depuis. 

D'abord  il  a  négligé  de  finir  ses  contes;  il  s'est  cru  libéré  envers  son 
lecteur,  quand  il  avait  bien  commencé  un  conte.  Le  commencement  était 
tout  pour  M.  de  Balzac,  c'était  toujours  ce  qu'il  savait  le  mieux  j  fasse 
<[ui  voudra  les  derniers  chapitres  î  II  est  résulte  de  là  un  grand  désapoin- 
tement  pour  le  lecteur;  le  lecteur  voyait  l'intcrct  naître  et  poindre  pour  lui 
dire  adieu  bientôt  après.  Il  commençait  par  se  perdre  dans  une  foule  d'inci- 
dens  curieux  et  romanesques,  pour  tomber  ensuite  dans  un  plat  et  insipide 
dénoue.ment,  alors  le  public  s'est  méfié  de  son  conteur.  Cependant  M.  de 
Balzac  prenait  le  conte  à  l'entreprise;  il  en  faisait  partout  et  toujours, 
(t  pour  tous  les  recueils,  par  livraison,  par  volume,  par  feuilles  volan- 
tes I  Si  bien  que  lui  aussi  il  eut  atteint  bientôt  sa  mille  et  unième  nuit, 
la  dernière  nuit  du  conteur. 

Alors  que  faire?  que  deviendra  Shéhérazade  au  bout  de  son  rouleau? 
N'cst-il  pas  à  craindre  que  le  sult.in,  son  maître  ,  ne  l'étouffé  de  ses  pro- 
pres mains?  M.  de  Balzac,  qui  est  un  houune  de  beaucoup  d'esprit  et  des 
plus  intelligcns ,  a  bien  compris  celte  malheureuse  position.  Il  a  tenté  de 
faire  autre  chose  que  des  contes.  Le  voici  qui  fait  de  la  morale;  le  Mé- 
decin de  Camjiagne  n'est  pis  autre  chose  (pi'ime  moralité,  une  platise  en 
deux  volumes.  C'est  une    htngue    suite  de  cliàlcanx  en   IvspagKC  rampa- 
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^uards,  iioc  contre-façon  bizarre,  incoiuplcte,  et  peu  intéressante  des  contes 
de  Miss  Martineau  sur  rëconomic  politique.  Je  vais  vous  raconter  comment 
est  fait  le  Médecin  de  Campapie  : 

En  je  ne  sais  plus  quelle  année  ,  sous  la  llcstauration,  belle  epfjqiie  de 
fortune  publique  et  de  j^rospéritc  de  tous  genres,  un  mililairie  des  envi- 
rons de  Grenoble  s'en  allait  à  cheval  sur  la  route  des  montagnes.  Ici  il'v 
a  une  description  du  militaire  et  dn  cheval.  Arrive  à  un  certain  village 
dans  les  montagnes  (description  du  village) ,  le  militaire  entre  dans  une 
chaumière  pour  s'y  reposer  et  demander  une  tasse  de  lait  (description  de 
la  chaumière,  des  enfans  de  la  chaumière,  de  la  vieille  femme  dans  la 
chaumière,  et  même  du  lait  dans  la  tasse).  Quand  il  a  bu  son  lait,  le  mi- 
litaire demande  à  la  bonne  femme  la  demeure  du  médecin  de  campagTie, 
M.  Benalie,  et  il  se  remet  en  route  pour  arriver  chez  M.  Bc'nalie.     ^ 

Le  militaire  s'en  va  donc  chez  M.  Bc'nalie.  II  arrive. "Description  du 
portail  delà  maison  de  M.  Be'nalie  ;  description  de  l'ècnrie,  du  cheval,  ' 
du  domestique  et  de  la  cuisinière  de  M.  Benalie;  description  des  deux 
chambres  à  coucher  et  du  salon,  et  de  la  salle  à  manger,  et  de  la  pen-' 
dule  de  M.  Benalie.  Enfin  arrive  M.  Be'nalie,  description  de  M.  Be'nalie. 
M.  Benalie  et  son  hôte  se  mettent  à  table;  description  du  souper.  Alors 
commence  entre  M.  le  militaire  et  M.  Be'nalie  une  interminable  conver- 
sation agricole,  champêtre  ,  philosophique  et  littéraire,  qui  dure  plus  de 
huit  jours.  M.  Benalie,  qui  est  bavard  ,  et  qui  aime  aussi  beaucoup  à 
faire  des  descriptions  ,  raconte  au  militaire  l'histoire  de  son  village. 
M.  de  Balzac  refait  à  peu  près,  sans  le  savoir,  tout  un  livre  de  Fc- 
nèlon ,  quand  l'archevêque  de  Carabray  bâtit  sa  ville  et  lui  donne  des 
lois.  M.  de  Balzac,  il  est  vrai,  est  plus  modeste  ,  il  ne  bâtit  pas  une 
ville,  mais  il  ariauge  un  village;  et  quel  village  bien  arrange',  grand 
Dieu!  Ce  ne  sont  partout  dans  ce  village  de  M.  de  Bslzac  que  prairies 
artificielles  remplies  de  grands  bœufs ,  terres  labourées  chargées  de  ré- , 
coites,  rochers  élevés  couverts  de  raisins,  ruisseaux  murmurans,  pleins 
de  poissons,  forêts  où  s'ébat  le  gibier,  fabrique  d'encre;  tuileries,  bou- 
langeries, boucheries,  marché  aux  chevaux  et  aux  chapeaux,  que  sais-je? 
M.  Balzac  a  donné  même  à  son  village  un  prêtre  assermenté  pour  tenir 
l'école ,  voire  même  un  usurier  pour  prêter  de  l'argent. 

Aussi  tout  le  monde  est  fort  heureux  dans  le  village  de  M.  de 
Balzac  ;  on  y  chante,  on  y  rit,  on  y  travaille,  on  y  construit  des  che-' 
mins  larges  comme  des  voies  romaines;  l'impôt  y  est  fort  bien  payé.  Or 
c'est  le  Médecin  de  campagne,  c  est  M,  Be'nalie  qui  a  fait  tout  celaj  il  a 
changé  tout  ce  village  du  noir  au  b'anc.  Il  y  avait  à  peine  six  cents  âmes 
dans  ces  montagnes ,  il  y  en  a  aujourd'hui  six  mille  ,  sans  compter  un 
percepteur  des  contributions  et  un  notaire  qu'y  a  amené  M.  de  Balzac. 
M.  de  Balzac  ne  dit  pas  s'il  y  a  introduit  aussi  un  huissier  et  des  recors; 
T.     I.  i6 
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Bref,  voulcz-vons  voir  l'agc  d'or,  allez  au  A'illaij;c  de  M.  de  Balzac;  les 
arbres  y  distillent  le  miel,  les  ruisseaux  y  roulent  le  lait,  les  rivières  y 
roulent  l'or;  l'arbre,  chargé  de  fruits,  se  courbe  devant  vous  pour  que 
vous  n'ayez  pas  la  peine  de  lever  la  main  trop  liante  pour  les  cueillir. 
C'est  pourtant  M.  de  Balzac  qui  a  l'ait  tout  cela! 

Quels  rêves  I  Quel  château  en  Espagne  enfantin  I  M.  Bcnalie  parle  ainsi, 
pendant  tout  le  livre.  Puis,  pour  distraire  .son  hôte,  M.  Be'nalie  le 
mène  avec  lui  dans  son  village  et  autres  lieux  circonvoisins.  Bien  que  le 
village  soit  des  plus  agréables,  je  vous  assure  qu'à  mon  avis,  la  promenade 
que  font  ces  messieurs  n'est  pas  divertissante  du  tout.  D'abord,  M.  Bena- 
lic  conduit  son  hôte  chez  un  crétin  ,  au  moment  où  le  crétin  expire.  Des- 
cription de  la  mort  du  crétin.  11  vont  ensuite  chez  un  paysan  de  la  plaine, 
au  moment  oii  il  vient  de  rendre  l'aine.  Description  de  la  mort  du  paysan 
de  la  plaine.  Enfin  ,  ils  vont  chez  un  paysan  des  mouLignes  ,  à  l'instant  où 
on  va  l'ensevelir,  description  de  la  mort  du  montagnard,  (jui  ne  ressemble 
en  rien  à  la  mort  du  campagnard  de  la  plaine.  Or,  tous  ces  morts  sont  des 
malades  de  M.  Bénalie.  M,  liénalic  n'a  pas  de  vergogne.  Il  les  montre 
tous  à  son  ami,  qui  regarde  tout  cela  assez  tranquillement.  Il  me  semble 
que  le  colonel ,  car  c'est  un  colonel,  pourrait  dire  à  M.  Bénalie  : 

l'.li  quoi  1  vous  n'avez  pas  de  passe  temps  plus  doux  ! 

Mais  ce  colonel  est  un  homme  bien  élevé ,  et  d'ailleurs  le  Médecin  de 
Campagne  a  plusieurs  dédomraagemens  à  lui  donner;  cntr'autres  déla- 
ssemcns  ,  le  médecin  mène  son  hôle  déjeuner  chez  la  Fusseuse.  La  Fos- 
.seuse  aime  beaucoup  les  histoires,  et  elle  prie  le  colonel  de  lui  raconter 
son  histoire.  Alors  le  colonel,  qui  n'a  encore  rien  dit  à  son  médecin,  se  met 
h  raconter  à  la  Fosseiise  comme  il  a  fait  connai.ssance  en  Pologne  d'une 
tille  juive  qu'il  a  aimée  avec  passion;  mais  cette  fille  qu'il  fait  juive,  au 
lieu  de  l'aimer,  lui ,  qui  l'aimait  tant,  a  aimé  son  ami  Prosper.  Dans  un 
combat  avec  les  Russes,  son  ami  Prosper  lui  sauve  la  vie,  et  meurt  à  sa 
place,  en  lui  avouant  qu'il  est  aimé  de  la  juive.  Damnation  I  malédiction  ! 
Cependant  le  colonel  sauve  la  juive  et  son  enfant. 

Quand  il  a  .sauve  la  juive,  la  juive  meurt  laissant  un  fils;  le  colonel 
prend  soin  de  ce  fils  qui  grandit,  bien  vite!  Mais  reniant  est  saisi  d'un 
mal  de  langueur,  il  se  penche  vers  la  terre  comme  une  piaule  semée;  il 
rsl  pâle  et  blême  ,  et  voilà  pourquoi  le  colonel  vient  incognito  consulter^ 
le  bon  docteur  Bénalie. 

A  celte  liistoire,  que  la  fvascuse  trouve  fort  belle,  le  bon  docteur  Bé- 
nalie dit  au  colonel  :  Allez  chercher  l  enfant! 

Et  voilà  le  colonel  parti  à  cheval.  Huit  jours  après  il  rcvientà  cheval, 
ayant  en  croupe  l'enfant  malade  et  langiii.ssant.  Le  docteur  dit  à  l'enfant 
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de  tousser  ;  l'enl'ant  tousse  ;  le  docteur  prend  la  main  du  colonel  et  lui  dir  : 
Je  réponds  de  l'enfant!  Il  couchera  dans  ma  chambre.  Uo  antre  doc- 
teur que  le  docteur  Be'nalie  aurait  fait  coucher  l'enfant  dans  la  vacherie  j 
mais  le  docteur  Be'nalie  est  un  très-grand  docteur  I 

Alors  le  colonel  va  rejoindre  son  régiment.  M.  Be'nalie  reste  dans  son 
village,  toujours  occupe'  d'anie'liorafions  de  tous  genres.  Il  sème,  il  laboure 
il  instruit,  il  construit,  il  enterre,  il  vient  de  faire  établir  un  cimetière  tout 
neuf  loin  du  village  ;  il  est  partout.  Et  puis  comme  il  l'a  promis,  il  veille 
sur  l'e'ducatiun  et  sur  la  sanlé  du  petit  jeune  homme  confie  à  ses  soins  ! 
Mais  6  douleur!  un  soir  comme  le  bon  docteur  rentrait  chez  lui  e'puisc  de 
fatigue,  on  lui  remet  une  lettre.  Une  lettre  de  femme  !  Il  onV^re  ?a  Itcttrc,! 
il  tombe  e'vanoui  dans  les  bras  de  son  élève,  il  meurt  de  mort  subite. 
Tout  son  village  le  pleure.  Il  est  enterre' le  premier  dans  le  cimetière  qu'il 
a  dispose';  on  lui  élève, par  reconnaissance, une  pyrailiide  eri  ^azon, haute 
de  soixante  pieds  ,  avec  une  e'pitaphr  composc'e  par  M.  de  Balzac.  ' 

Tel  est  ce  livre,  qui  est  sans  iucidens,  sans  pe'ripétie,  sans  inte'rct',' 
sans  plan  et  sans  but  ;  on  a  beau  chercher,  on  ne  voit  pas  ce  qu'a  voidn 
faire  l'auteur.  Son  Médecin  de  campagne  est  la  contrefaçon  de  toutes  les 
utopies  connues,  depuis  l'utopie  de  Thomas  Morus  jusqu'à  la  Cuisi- 
nière bourgeoise  et  la  Maison  rustique  inclusivement.  Il  n'y  a  dans  ce 
livre  ni  esprit,  ni  stvle ,  ni  inte'rêt,  ni  bon  sens,  ni  ve'rite'. 

Par  une  bizarrerie  singulière  et  qui  n'appartient  qu'aux  esprits  inge'-' 
nieux,  M.  de  Balzac  a  rejeté'  dans  le  second  volume  tous  les  e'pisodcs  qui 
devaient  entremêler  sa  narration  du  premier  volume.  Ainsi,  quand  M.  Be'- 
nalie est  mort,  vous  trouvez  dans  ce  second  vohifie  l'histoire  de  M.  Be'- 
nalie. Puis  vient  l'histoire  de  la  Fosseuse.  Puis  vient  l'histoire  de  Napo- 
le'on ,  racontée  en  style  populaire,  comme  ferait  Odry  sur  son  théâtre. 
Puis  une  infinité  d'autres  histoires  que  nous  n'avons  pas  lues,  puisqu'auss'i 
bien  noTis  pouvions  nous  en  dispenser,  ce  second  volume  ne  tenant  au  pre- 
mier volume  par  aucun  lien. 

Que  M.  de  Balzac  fasse  des  contes,  qu'il  ait  soin  de  les  finir  aussi' 
bien  qn'il  les  commence,  sa  place  e^t  assurée  à  la  tète  des  conteurs  de 
notre  temps;  cela  vaut  bien  mieux  que  d'être  un  romancier  de  IhifofcC  3e 
M.  Ricard. 

'  ■■""    •  M.  F. 


Cop.nF.spoNnANCE  d'Orient  EN  i83n-i83i  ,  par  M.  jMu.wai:d  df. V ÂcÂ- 

DEMIE  FRANÇAiSE  ET  M.Ï*OUJOULAT. 

J'allais  vous  parler  de  M.  Michaud ,  quand  la   Quotidienne  m'est 
tombée  sous  la  main  ;  elle  contient  un  compte  si  bien  rendu  de  la  Corrcs- 
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pQ/tdfinci^  d'Orient,  i|uc  je  craindrais  de  vous  faire  tort  en  ne  le  mettant 
pas  ,spiis  vo,s  yeux. 

«C'est  quelque  chose  qui  fait  du  bien  au  cœur  et  qui  repose  raiia,«,qiie 
d'avoir  à  s'occuper  de  M.  Michaud,  dans  1^  siècle  çù  nous  somme^.  Sq;^ 
style  ressemble  à  sa  vie.  H  y  a  autant  de  pureté  dans  l'un  que  dans 
l'autre.  Cette  existence  aux.  lif;ncs  droites  qui  a  traverse  des  temps  si  difli - 
(^j|,iç^  ,et  des  époques  si  divci"ses  sans  avoir  fléchi  ;  ce  talent  d'écrire  qui , 
conservant  le  cachet  d'une  élégance  antique  au  milieu  de  la  corruption 
moderne,  semble  être  un  anneau  d'or  qui  rattache  notre  littérature  à  celle 
du,  grand  siècle;  c'est  là  une  de  ces  douces  harmonies  qui  frappent  au 
premier  coup  d'œil. 

Si  je  ne  cji;aignais  de  rencontrer  le  mauvais  goût  en  cherchant  la  vç'rite' , 
je  4irais  qu'il  y  q  d,e  la  sérénité  dans  le  style  de  M.  Michaud.  Sou  caracH 
tère  aimable  et  sa  conscience  sans  reproche  s'y  trouvent  avec  leur  doux 
éclat,  et  l'on  croirait  que  cette  belle  vie  se  reflète  dans  ce  beau  talent, 
comme  une  de  ces  cites  orientales  que  1  auteur  nous  point  lui-même,  se 
mirant  dans  les  vagues  limpides  qui  baignent  leur  rivage.  Ces  qualités  de 
réçrivaJLp  çî^crcent  une  séduction  d'autant  plus  irrésistible ,  qu'elles  for- 
ment un  agréable  contraste  avec  les  défauts  de  notre  littérature,  Dansi 
l'époque  où  nous  vivons,  il  y  a  de  l'émeute  dans  le  style.  Ces  passions 
désordonnées,  m,obiles ,  furieuses  qui  se  succèdent,  s'enchevêtrent,  se 
combattent,  ont  aussi  action  sur  la  forme  de  la  pensée.  Ce  q'^^t,  p)us 
(|u'un  cliquetis  de  mots,  une  discorde  de  sons,  un  choc,  une  mêlée.  La 
phrase  va,  vient,  bondit,  pétille,  tombe,  se  relève,  échevelée,çom(nÇ> 
unp  bacchante ,  aux  rudes  allures  de  la  place  publique ,  à  la  lo^rpl^ej^é-n 
réglée.  Le  style  hurle  plutôt  qu'il  ne  parle.  C'est  une  fatigue  que  d'ouvri<', 
uq  livre  :  les  oreilles  a'ous  tintent  j  les  yeux,  assiégés  par  tant  de  cçnulcurs» 
disparates,  finissent  par  ne  plus  rien  voir,  et  l'on  rapporte  comme  uç^ei 
coqrbature  d'esprit  de  tout  commerce  avec  les  muses  de  notre  nouvelle' 
littérature.  M.  Michaud,  au  contraire  ,  est  doux  à  lire  :  lorsqu'on  échappe 
à  ce  briilsseracnt  importun  et  à  ce  fracas  étourdissant  des  lettres  conte*i- 
poraines,  oq  éprouve  je  ne  sais  quelle  vobipteuse  satisfaction  à  s'euf6ncçi,"( 
d^ms  ses  périodes  harmonieuses  qui ,  se  dç'veloppaut  avec  majesté ,  vou^ 
semblent  une  de  ces  fraîches  avenues  qui,  dans  les  temps  homériques.y 
conduisaient  n  la  grotte  des  nymphes  ou  au  temple  des  dieux.  On  aime  à 
se  reposer  de  ce  style  hérissé  de  mille  pointes,  heurté,  saccadé,  brisé,  en 
voyant  la  pensée  de  l'auteur  s'élever  d'un  seul  jet,  pure,  et  avec  se.s 
proportions  sveltes  et  élégantes ,  comme  une  de  ce^  belles  colonnes  du 
temple  de  Jupiter  restées  debout ,  et  dominant  les  ruines  qui  les  entourent. 
Disons-le  d'une  ])hrasc  :  notre  langue,  à  qui  tant  d'auteurs  travaillent  à 
Itire  perdre  ses  titres  de  parenté  avec  la  langue  de  Louis  XIV,  les  re- 
trquYCi:i<it  au  besoin  dans  le  sljlc  de  M.  Midiaud.     .  ,j„.,n  ,,[  ^.^y,,  .;.^^\^^^,,', 
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Nous  ne  faisons  ici  que  rc'pclcr  le  juj^cmcnt  dn  piit'lit:  ;  cir  H  Va'  loni'- 
temps  que  l'hislorién  des  Croisades  est  cllassë  comme  ecfivâiti,  CômWi'e 
voyageur  ,  il  reunissait  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  attachci" 
un  inle'rêt  tout  particulier  à  ses  obsenations ,  parce  qu'il  re'sumait  daiis 
sa  personne  tontes  les  qualite's  qui,  se'pafees,  deviénnciit  des  défauti».-   '" 

Il  y  a  au  monde  bien  des  espèces  de  voyageurs.  Les  titTs  ,  comme  bew- 
coup  d'Anglais  ,  voyagent  pour  A'oyagei' ,  parcourent  la  tei-re  à  toI  d'bi- 
sfau,  sans  s'écarter  ni  à  droite  ,  ni  à  ganche  ,  sanà  visit'er  (ï'^tttres  lôca- 
lite's  que  les  grandes  villes  /Voulant  avant  toiU  arriver ,  et  silivant  éii  Cela 
le  conseil  que  les  papes  donnaient  aux  croises  à  leur  départ  poUrJa 
Terre-Sainte.  Cette  première  classe  de  pèlerins  ffliériterail  plutôt  le  tltri» 
de  coureurs  que  de  voyageurs.  Leurs  relations  sont  empreintes  d'iuv^ 
merveilleuse  érudition  d'auberge,  et  leur  itioéràii-e  a  toutes  Ics'giraCts 
d'un  livre  de  poste.  \e  Mn  «I.oJm      m,  ,  :iir^;>nUo  J-hî.'.I 

Une  seconde  classe  est  celle  dès  antiquaires ,  qui ,  pleins  d'un  superbe 
dédain  pour  tout  ce  qui  ne  compte  pas  par  vingtaine  de  siècles  ,  s''iDquiè- 
tent  fort  peu  des  mœurs  des  peuples  ,  de  leur  situation  présentlê,  de  téiii 
future  destinée.  Quelques  médailles  à  déterrer ,  quelques  tronçons  de 
colonfte  à  découATir,  une  inscription  à  déchiffrer,  voilà  l'unique  biit  d<- 
leurs  efforts.  Ils  laissent  de  côté  la  nature  vivante  pour  la  nature 
raortc.  Ils  se  promènent  à  travers  les  populations,  sans  s'apercevoir  (ïé 
leur  présence,  sans  remarquer  leurs  usages,  sansjelcr  un  regard  sur  leurs 
fois.  Ambassadeurs  auprès  du  passé,  il  n'y  a  de  palpable  pour  eux  que 
les  ombres.  '■  -'     '  -'^^ -•    i    •  -'^'i  ■  •-; -^i-^'  -«("j 

Joignez  à  ces  variétés  la  classe  dés  'i^V^^è^'yntîiotfifaktés'fimîi' k^ii 
l'admiration  est  un  parti  pris  quand  il  s'agit  de  la  Grèce,  et  qui  traversent 
cette  antique  contrée  un  bandeau  sur  les  yeux  et  des  hymnes  sur  les  lèvrëà.' 
Aujourd'hui,  cette  épidémie  philheliéniquc  est  un  peu  tombée;  mais  dit 
tem[is  où  M.  Michaud  partit  pour  l'Orient,  elle  régnait  encore,  alors 
il  ne  manquait  point  de  ces  fanatiques  qui ,  rêvant  tout  éveillés  du  siècle 
de  Périclès  et  de  celui  de  Léoridas ,  apportaient  avec  eux  ime  Grèce  toute 
faite ,  Cl  prétendaient  reconstruire  une  nation  avec  des  regrets  et  des 
sonvcnirs.  '  ^""  ^-i  -  --'  i  -«^  -    "'^'  •'  ^i'^^'*'"'^'- 

Ld  grand  avantage  de  l'auleur  dé  la  Côrrlesp6f}dâncà'^â^'OHênt,''6'est 
qu'il  n'appartient  à  auame  des  classes  de  vovageurs  que  nous  venons  de 
définir,  et  qu'il  a  pris  à  chacune  d'elle  ce  qu'elle  a  de  bôii.  Versé  dans 
l'clàde  de  l'antiquité,  et  en  même  temps  au  courant  de  toutes  lèè  affaires 
du  siècle,  doué  d'une  ame  d'artiste  pour  admirer  les  anciennes  beautés 
de  la'  Grëte,  d'une  raison  de  philosophe  pour  juger  son  état  actuel':' 
homfiie'du  monde  ,  homme  de  politique,  homme  de  savoir  .  poète  ,  lihtS- 
ricn  ,  il  avait  au  moins  un  sens  de  plus  (pic  chacun  de  ses  prédécesseurs' 
pour  apprécier  d'une  manière  à  la  fois  JT<5tc ,  ^iqiiatrte  et  origindlc'ïes 
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mille  tableaux  (jui  allaiontsc  dérouler  sous  ses  yeux.  Puis,  comme  M.  Mi- 
cliaud  le  dit  lui-même  dans  sa  préface,  ce  n'était  point  la  première  lois 
qu'il  voyageait  en  Orient  ;  sa  pensée  avait  déjà  explore  toutes  ces  roules 
en  suivant  les  croisés  dans  leurs  lointaines  entreprises.  Le  voyage  maté- 
riel, qui  succédait  à  ses  courses  intellectuelles  à  tiavers  ce  pays,  n'était 
donc  que  la  seconde  croisade  de  IM.  Micliaud.  Pèlerin  de  la  science^  il 
allait  reconnaître  par  lui-même  les  étapes  des  grandes  armées  chrétiennes, 
il  allait  com])léter  par  de  consciencieuses  rccLcrclics  Ja  précieuse  conquête 
qu'il  venait  de  faire  faire  à  la  muse  historique  sur  les  ténèbres  du  passé, 
il  allait  raconter  l'histoire  des  croisades  à  la  terre  qui  les  avait  vues  et  lui 
demander  en  échange  tous  ses  souvenirs. 

0{i  comprend  facilement  ce  qu'un  si  beau  talent,,si  admirablement  pose,  a, 
dû  jeter  d'intérêt  dans  la  correspondance  de  l'Orient.  L'auteur  arrive  à 
l'esprit  et  au  cœur  par  toutes  les  routes.  Tantôt  c'est  l'homme  du  monde  dont 
la  spirituelle  causerie  vous  enchante  en  vous  advenant  datée  des  ruines  d'Ar- 
gos  aussi  fraîche  et  aussi  vive  dans  l'intérieur  d'un  salon.  Peut-être  même 
vaut-il  encore  mieux  lire  M.  Michaud  que  l'écouter;  quand  il  écrit,  il 
cause  tout  seul ,  n'ayant  persQnpe  pour  répondre ,  et  tout  le  monde  y  ga- 
gne vraiment.  Tantôt  c'est  le  savant  qui  recherche  les  lieux  oii  fut  Troie, 
marquant  la  place  du  Simoïs  et  celle  du  Scamandre  :  et  à  côté  du  savant, 
le  poè:e  relisant  les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  à  la  porte  de  Scée. 
Puis  c'est  le  moraliste  ([ui,  suivant  son  expression  pittoresque  ,  consulte 
dans  les  tristes  héritiers  d'une  race  héroïque  les  médailles  vivantes  du 
pays.  Quelques  pages  plus  loin,  vous  trouvez  le  politique  conférant  avec 
Capo-d'Istria  sur  les  destinées  de  la  Grèce,  prévoyant  des  obstacles  là  où 
les  aveugles  vpyéient  des  ressources,  écartant  tous  les  voiles  dont  un 
enthousiasme  de  bas  e'iage  avait  couvert  la  véritable  situation  du  pays,  et 
jetant  sur  les  révolutions  quelques-unes  de  ces  paroles  hautes  et  graves 
qui  sont  comme  un  retentissement  de  l'avcnir^j 

Et  à  côté  de  ces  considératiqns  élevées  viennent  se  placer  des  rêveries 
pleines  d'une  délicieuse  sensibilité.  Tantôt  l'auteur,  se  laissant  aller  de 
toutes  les  puissances  de  son  ame  à  l'admiration  de  ce  doux  climat,  de  celle 
admirable  nature ,  se  plaît  «  par  une  belle  nuit,  du  haut  d'un  navire  im- 
)>  mobile  sur  une  mer  .sans  vague,  à  regarder  le  ciel  que  l'avarice,  l'am- 
»  bition  ,  l'égoïsme  n'ont  jamais  regardé,  tandis  que  la  charité,  l'amitié, 
>>  l'amour  ,  les  plus  douces  vertus  de  l'homme  ir' perdent  jamais  de  vue 
»  celle  vpûte  céleste  d'où  çUes  sont  descendues!  »  Tantôt  comparant 
avec  une  religieuse  mélancolie  les  superbes  cités  dont  s'enorgueillissait  au- 
trefois celle  terre  aux  débnspresquecffacés,qui  achèveuldedisparaître  sous 
les  ronces,  rapprochant  dans  la  pensée  la  civilisation  de  l'ancienuc  Grèce 
de  la  barbarie  de  la  Grèce  nouvelle,  le  voyageur  ,  l'ame  serrée  de  dou- 
leur à  la  vue  de  la  desli  iitliou  des  viUe>,  de  la  pouasièi-c  des  chcfs-d'œv^- 
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Vie,  de  la  dégradation  morale  d'une  race  jadis  si  glorieuse,  s'écrie  avec 
le  sentiinciit  d'une  inelTabIc  tristesse  :  «  Fn  vérité',  en  vciite,  je  vous  le 
»  dis  ,  il  ne  nous  vient  plus  de  l'Orient  d'autre  lumière  que  celle  du 
»   soleil  !  » 

Dans  cette  esquisse  bien  incomplt'te,  nous  avons  essaye  de  donner  une 
idée  de  la  variété  des  tableaux  et  de  la  diversité  des  couleurs  dont  les 
nuances  changeantes  viennent  successivement  éveiller  les  sensations  les 
plus  opposées  sans  nous  laisser  le  temps  de  nous  apesantir  sur  aucune ,  si 
vive  est  l'imagination  de  l'écrivain  ,  si  rapide  est  sa  plume,  si  habile  est 
son  expérience  à  faire  vibrer  les  touches  mystérieuses  qui  mettent  en 
mouvement  toutes  les  jjuissances  et  toutes  les  facultés  de  l'arac.  Dès  qu'on 
a  ouvert  celte  correspondance,  on  ne  s'appartient  plus.  On  dirait  que  la 
tristesse,  la  gaieté,  l'admiration,  la  moquerie,  l'enthousiasme,  la  raison, 
la  curiosité,  échelonnés  d'espace  en  espace ,  comme  les  heures  autour  du 
char  du  soleil ,  se  passent  votre  cœur  de  mam  en  main  pour  ne  vous  le 
rendre  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage. 

Pour  faire  bien  apprécier  tout  ce  qu'il  v  a  d'attachant  dans  la  succès 
sion  de  ces  émotions  variées  ,   il   faudrait  tracer  l'itinéraire  de  l'auteur 
quittant  la  rade  de  Toulon,  le  lendemain  du  jour  où  notre  flotte  en  était 
partie  pour  aller  chercher  sur  la  rive  Algérienne  la   grande  victoire  du 
drapeau  blanc  :  quittant  la  rade  de  Toulon,  plein  d'espoir  pour  le  trioin- 

j)he  de  nos  armes 

confiant  dans  le  rendez-vous  de 

M.  de  Bourmont ,  qiii  l'avait  invité  à  diner  dans  la  Casauba  ,  pour  le  lo 

juillet 

Alors  viendrait  sa  route 

sur  les  rives  de  la  Corse,  de  la  Sardaigne,  de  la  Sicile,  de  la  Calabre , 
INavarin,  Modène,  Nauplie,  cette  grande  route  d'Athènes.  C'est  là  qu'on 
verrait  les  désenchantemens  de  l'auteur  exprimés  avec  un  atticisme  de  pa- 
roles auquel  l'Athènes  du  Disdar  musulman  n'est  plus  accoutumée  depuis 
bien  des  siècles.  Un  tribunal  de  cassation  à  Sparte,  le  chef  des  eunuques 
noirs,  propriétaire  d'Athènes;  que  dites-vous  de  ces  jeux  de  la  fortune  et 
de  ces  caprices  de  la  destinée?  Puis,  viendrait  Srayrne,  la  fleur  de  l'O- 
rient ,  à  la  population  bigarrée  ;  Smvrnc  barrioléc  de  tant  de  couleurs 
dans  ses  religions,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  salons,  dans  ses  fêtes.  Et 
après  quelques  jours  de  navigation  le  voyageur  vous  entrainerait  aux 
plaines  de  la  Troade;  le  'JtQ  juillet  i83o,  M.  Michaud  méditait  sur  les 
(-ham])s  où  fut  Troie ,  et  sur  la  chute  de  l'empire  du  vieux  Priam  ! 

Quel  date,  quel  souvenir,  (juel  lieu  et  quel  jour  jiour  méditer  sur  les 
monarchies  qui  tombent  et  sur  les  rois  qi;i  s'en  vont  I 

C'est  au  milieu  de  toutes  ces  images  que  le  pèlerin  avance  vers  Con- 
stanlinoplc,  premier  but  de  sa  course,  et  il  vous  fait  voy.iger  non-seule- 
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ment  à  travers  le  présent  mais  à  travers  le  passe',  car  le  passe',  car  Ho- 
mère, Muso'e,  Eschyle,  Pausanias  à  la  main  ,  il  reconstruit  les  cités  anti- 
ques ,  vous  trace  leur  histoire  ,  et  suivant  le  fil  de  leurs  destinées  dans 
des  temps  plus  modernes ,  il  demande  aux  chroniqueurs  du  moyen  âge 
ce  qu'il  advint  de  la  Grèce,  écrasée  sous  cette  nuée  de  chevaliers  bour- 
guignons et  champenois,  les  Guillaume  de  Champlite,  les  Geoffroi  de 
Villardoin  ,  hommes  aux  noms  peu  euphoniques  il  est  vrai,  mais  dont  les 
épées  françaises  valaient  bien  celles  de  Milliade  et  de  Léonidas.  Telle  est 
la  gradation  que  l'auteur  a  adoptée  dans  toute  la  suite  de  ses  lettres.  Il 
vous  montre  la  Grèce  antique  d'abord ,  la  Grèce  du  raoyer.  âge  ensuite . 
enfin  ,  la  Grèce  des  ruines  ;  réunissant  ainsi  dans  le  même  tableau  toutes 
les  extrémités  des  choses  humaines  ,  l'éclat  de  la  vie  et  le  silence  de  la 
désolation  ,  le  berceau  et  la  tombe,  la  barbarie  présente  et  la  civilisation 
passée.  De  sorte  que  le  flambeau  de  l'ancienne  gloire  de  la  Grèce  ne  se 
rallume  un  instant  que  pour  rendre  visibles  ,  suivant  la  belle  expression 
de  Milton ,  les  profondes  ténèbres  dans  lesquelles  elle  est  aujourd'hui 
plongée  I  N"* 


I*** 


DERNIER  BANQUET  DES  GIRONDINS, 


PAR  CHARLES  NODIER. 


Un  fort   vol.    in-B".  (*)  Prix  7  fr-  50   c. ,    chez  Renduel ,    rue   des 
Grands  Augustins  n.  '21. 

,, Les  justes  reproches  qu'on  adresse  aux  Girondins  ne  nous  empêchent 
pas  de  reconnaître  le  puissant  intérêt  qui  s'attache  à  leurs  derniers  mo- 
mens,  tels  que  M.  Charles  Nodier  vient  de  les  peindre,  d'après  des  do- 
cumens  certains  j  non  qu'il  n'ait  souvent  rehaussé  ses  héros  ,  c'est  là  lo 
droit  de  ce  genre  de  composition,  qui  participe  autant  de  la  poésie  que 
de  l'histoire.  On  sait  que  Platon  ,  dans  un  de  ses  dialogues ,  ayant  fait 
parler  Socrate  encore  vivant ,  mérita  de  son  maître  le  glorieux  reproche 
de  lui  avoir  prêté  des  paroles  supérieures  à  tout  ce  qu'il  avait  jamais  dit. 
M.  Nodier  imite  un  peu  Platon  ,  sans  néanmoins  s'écarter  de  la  vérité. 
11  fallait  quelque  chose  de  l'imagination  élevée  du  disciple  de  Socrate, 
pour  jeter  sur  ce  dernier  banquet  des  Girondins,  sur  leur  noir  matéria- 
lisme ou  leur  sombre  découragement  un  jour  pur  et  doux;  il  fallait  sur- 
tout les  révélations  qui  ont  été  faites  sur  eux  à  l'autenr  ,  notamment  par 
l'abbé  Eniery  qui ,  aprè^  avoir  partagé  leur  captivité  ,  en  assista  plusieuri 
dans  leurs  derniers  momcns.  Au  milieu  de  ce  dévergondage  ,  et  dans  le 
désordre  de  ces  temps  de  téi:cbrcs,  une  iusj)iration  religieuse,  c'était  la 
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lumière  qui  vient  traverser  le  chaos,  et  dc'couvrir  un  nouvel  horizon  à 
tous  les  condamnes. 

Livres  ,  au  nombre  de  21,  par  les  fureurs  de  la  Montagne  au  tribunal 
re'volutionnaire,  ils  en  reviennent  sous  le  poids  d'un  arrêt  de  mort,  dont 
plusieurs  semblent  en  vain  se  jouer.  Les  voilà  ,  suivant  l'expression 
atrocement  cinique  de  Fouquier-Tinville ,  dans  l'antichambre  de  la 
guillotine,  et,  comme  eût  dit  Bossuct,  sur  le  seuil  de  V éternité. 
C'est  alors  qu'ils  se  font  servir  ce  festin  funèbre  où  les  plus  hautes  ques- 
tions politiques  ,  morales  et  religieuses ,  furent  traitées  ,  dit-on  ,  avec  ime 
verve ,  quelquefois  avec  ime  crudité  d'expression  qui  appartient  à  cette 
époque.  L'auteur,  qui  n'avait  alors  que  douze  ans,  semble  avoir  écouté 
aux  portes,  tant  le  langage  qu'il  prête  à  ses  convives  ou  qu'il  leur  res- 
titue ,  est  original  et  naturel  !  que  de  travail  il  a  fallu  pour  reproduire 
cette  scène  unique  dans  l'histoire,  et  pour  conserver  à  tant  d'intcrloculenrs 
leur  physionomie  I  c'est  souvent  entre  Vergniaud  ,  Brissot ,  Fonfrède, 
Gensonné  ,  Fauchet  ,  Lehardv,  Duchatel ,  Mainvelle ,  un  cliquetis  de 
mots  étincelans  ,  abruptes  ,  sublimes  et  parfois  burlesques.  Écoutons  un 
moment  : 

«  La  révolution  est  comme  Saturne  ,  elle  dévorera   tous  ses    enfans. 

—  Vergniaud  mourant  n'a  vu  que  le  berceau  d'Hercule.  —  Hercule  au 
berceau  étouffait  les  serpens;  il  n'en  vomissait  pas.  —  Fondez  donc  une 
république  dans  le  cœur  gangrené  d'une  ville  impure  ,  échue  en  patri- 
moine à  toutes  les  tyrannies  popidaires ,  comme  la  voirie  aux  corbeaux. 

—  Quand  leur  constitution  (anglaise  et  américaine)  est  née,  les  éclairs 
du  mont  Sinaï  n'étaient  pas  éteint?.  L'esprit  de  leur  révolution,  c'éfiit 
l'esprit  du  dieu  de  la  bible...  Rendez  un  pareil  véhicule  à  votre  républi- 
que, ou  jetez  un  linceul  sur  son  cadavre. —  Messieurs,  si  vous  voulez  bien 
faire  droit  à  ma  motion ,  une  nouvelle  jatte  de  punch  en  l'honneur  des 
belles  qui  nous  ont  accordé  un  peu  de  compassion...  j'espère  que  la  dis- 
crète gravité  de  Duchatel  ne  refusera  pas  de  rendre  cet  hommage  à  une 
adorable  recluse ,  Cécile  D 

—  Arrêtez!  le  nom  d'une  femme  est  un  mystère  sacré  qu'il  n'est  pas 
permis  de  compromettre....  Vous  n'avez  pas  la  tète  mûie  encore,  Main- 
vielle. —  Mure,  s'il  en  fut  jamais,  elle  va  tomber,  » 

On  aurait  tort  déjuger  l'ouvrage  par  ces  traits  détachés  ,  affaiblis.  Nous 
ne  pouvons  donner  ici  une  idée  de  l'esprit  si  varié  des  Girondins  ,  surtout 
de  Vergniaud  dont  la  poétique  éloquence  ne  produisit  pourtant  aucun 
fruit  :  c'est  qu'on  n'éteint  pas  un  volcan  avec  des  fleurs,  comme  dit  M. 
Nodier  dans  ses  Recherches  sur  l'éloquence  révolutionnaire. 

Mais  celui  de  ces  hommes  que  nous  regretterions  le  plus  de  ne  pas  mon- 
trer en  entier  ,  c'est  le  jeune  Duchatel  que  l'on  vient  d'enlievoir  ,  et  dont 
nous  citerons  du  moins  les  dernières  paroles  :  «   Kh  !  mes  amis,  le  spec- 
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Irc  caduc  de  l'ancien  régime,  vieillard  obcènc  et  farde  ,  m'était  odieux 
comme  à  vous —  Mais  je  suis  venu  et  j'ai  vu  tomber  les  pouvoirs  légiti- 
mes dans  la  ruine  du  despotisme  ,  la  religion  et  la  morale  sous  le  nom  de 
superstitions  et  de  préjuges;  les  saintes  vérités  avec  le  mensonge ,  les 
bonnes  et  antiques  lois  avec  les  abus  ,  les  innocens  avec  les  coupables  I.,. 
je  reconnus  sans  peine  la  vérité  de  ce  que  Vergniaud  nous  disait  tout-à- 
riieure,  du  baut  d'une  autorité  qui  vaut  mieux  que  la  mienne  !  Enfans 
étourdis  et  mutins,  nous  avions  marché ,  beureux  de  traîner  dcrri«;re 
nous  les  lambeaux  de  nos  langes  dc'cliirés  et  de  nos  lisières  rompues  ;  nous 
nous  étions  précipités  dans  l'avenir,  sans  le  prévoir ,  comme  dans  une 
route  ouverte;  coursiers  aveugles  et  indomptés  qui  se  croyaient  attelés  au 
char  du  monde  civilisé ,  et  qui  ne  traînaient  d'abime  en  abime  que  la 
claie  d'une  société  suicide.  J'ignore  ce  que  vous  en  pensez,  messieurs, 
mais  c'est  là  ce  que  nous  avons  fait!....  Les  anciennes  constitutions  de  la 
monarchie  quej'aiirop  tard  étudiées,  contenaient  mille  fois  plus  d'élémens 
de  liberté  qu'il  n'en  sortirait  en  mille  ans  de  tous  les  antres  de  la  Monta- 
gne. Et  voilà  pourquoi  je  crie  :  F^we  le  Roi  !  » 

Ce  discoursne  demeure  pas  sans  réplique.  Enfin  le  président  Vergniaud, 
faisant  observer  que  rien  ne  reste  à  l'ordre  du  jour,  si  ce  n'est  l'immor- 
talité de  l'âme  (bagatelle  en  effet  I  ) ,  après  quelques  traits  admirables  de 
Fonfrède^  Lehardy ,  Fauchet ,  le  sceptique  Gensonné  propose  de  renvoyer 
la  question  à  la  séance  du  soir,  yiouv  l'examinci'  à  tc'le  reposée. 

Bientôt  après  ,  un  des  guichetiers  vint  brutalement  ordonner  aux  con- 
damnés de  le  suivre.  «  Ces  hommes  naguère  si  puissans  ,  qui  avaient  dé- 
moli en  se  jouant  le  trône  de  Charlemagne  ,  et  foulé  à  leurs  pieds  toutes 
les  vieilles  constitutions  dos  Gaules,  se  rendirent  sans  résister  à  l'ordre 
du  valet  des  prisons.  » 

Rien  de  plus  intéressant  que  cette  dernière  nuit.  M.  Nodier  l'a  retracée 
avec  le  talent  qu'on  lui  connait.  Après  avoir  parlé  du  vénérable  Emciy  , 
il  ajoute  : 

«  J'ai  eu  le  bonlieur  de- lui  entendre  raconter ,  avec  une  éloquence 
naïve  et   cependant  |)itloresque  et  colorée  ,  une  j)artie  de  ces   détails  qui 

ont  beaucoup  pâli  sous  m.i  jibune Fouipiier-Tinville  avait  laisse' vivie 

Pabbc  Emery  pai'  une  raison  (|ui  p.'iut  mieux  ce  respectable  piètre  que 
les  éloges  les  plus  pompeux  :  la  douceur  et  la  rési^nalion  de  ce  vieux 
calolin  ,  disait-il,  nous  valent  mieux  tjue  vin^l  guichetiers  :  elles 
empêchent  les  autres  prise nniers  de  crier.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre  i.iuleur  dans  lis  longs  et  douloureux  détails 
du  supplice  des  Girondins.  (Jette  .idiiiirabb!  narration  se  termine  par  ces 
mots  d'autant  plus  remarquables  que  ,  dans  tout  l'ouvrage,  le  roi-marlyr 
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btuiblail  avou  itc  oublie  :  «  Il  était  onze  lieiues  quand  le  massacre  com- 
mença; et  trente  mimitcs  après  ,  vingt-un  des  juges  du  roi  de  France 
ayaipnt  comparu  devant  Iciir  juge  éternel.  »  0.  L.    R. 


ESSAI  SUR  l'homme  considéré  sous  le  double  point  ue  vut,  Dt  la 

VIE  animale  et  de   la  vie  INTEI.LECTUEELE.   (i)     îlir)-.   >'jl)    " 

L'auteur  de  cet  ouvrage,  M.  le  docteur  Pli.  Dufour,  n'est  pas  undeces 
hommes  superficiels  comme  on  en  Yoit  tant  qui  prétendent  définir  l'intel- 
ligence sans  avoir  étudie  préalablement  l'organisation  sublime  de  l'homme, 
et  font  de  propos  délibéré  le  procès  à  la  religion  de  leurs  pères,  sans  avoir 
même  essayé  d'en  connaître  les  bienfaits;  bien  loin  de  là,  IM.  Ph.  Dutour 
est  chrétien  avant  tout,  il  le  confesse  courageusement  du  haut  de  la  tribune 
qu'il  s'est  choisie,  et  qui  mieux  est  il  prouve  dans  des  pages  éloquentes  et 
pleines  de  conviction  que  le  christianisme  est  la  seule  religion  qui  ait  cir 
vilisé  l'univers,  et  qui  soit  digne  de  l'adoration  et  de  la  reconnaissance  des 
hommes. 

Voici  comme  il  dépeint  son  influence  aux  commencemens  du  monde 
chrétien.  «  Alors  les  premiers  sentiraens  que  l'éducation  faisait  naître  dans 
»  le  cœur  delà  jeunesse,  lespremièresidéesqu' elle  lui  transmettait  avaient 
»  pour  bases  la  fidélité  à  la  foi  de  ses  pères ,  la  soumission  aux  ordres 
»  de  ses  parens ,  et  aux  conseils  de  ses  instituteurs ,  le  respect  envers  les 
»  vieillards  comme  envers  les  magistrats  chargés  de  l'exécution  des  lois  ; 
»  la  sobriété,  la  probité  ,  la  douceur,  la  décence  dans  le  langage;  et  la 
»  société  eut  long- temps  à  se  féliciter  de  voir  les  vertus  privées  devenir 
»  le  type  de  la  morale  publique. 

»  Alors  les  citoyens  comme  les  habitans  des  campagnes  reconnaissaient 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  véritable  liberté  sans  la  pratique  des  vertus. 

M  Alors  le  laboureur  comme  l'ouvrier  de$  villes  savait  s'affranchir  des 
»  tourmensdc  l'envie,  de  l'ambition,  en  bornant  ses  désirs  à  l'étendue  de 
»  ses  besoins  réels  ,  et  trouvait  le  bonheur  dans  la  prospérité  de  ses  tra- 
»  vaux,  ainsi  que  dans  la  pureté  des  mœurs  de  sa  famille  dont  l'attache- 
»>  ment,  l'obéissance,  le  respect  ne  lui  manquaient  jamais. 

»  Alors  le  négociant,  certiun  que  la  parole  qu'on  lui  donnait  était  sacrée, 
»  s'abandonnait  avec  confiance  aux  spéculations  qu'il  avait  conçues ,  et 
»  s'assurait  les  ressources  d'un  crédit  honorable,  par  la  délicatesse,  la 
»  prudence  de  ses  combinaisons ,  et  sa  fidélité  à  remplir  ses  engagemcns. 

»   Alors  le  plus  simple  particulier  vivait  sans  jalousie  ,  sans  crainte  aii- 

fl)  Deux  loris  m)I.  in-8' . 
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»  près  du  riche  propriétaire  ou  de  l'homme  du  pouvoir,  parce  qu'il  n'i- 
»  gnorait  pas  que  la  morale  religieuse  est  la  plus  puissante  garantie  contre 
»  le  désir  d'opprimer  un  ctie  faible j  et  j'appelle  ici  Voltaire  en  témoi- 
»  gnagc  de  cette  vérité  :  la  morale,  a-t-il  dit,  vient  d'un  dieu  rémuné- 
»  rateur  et  vengeur.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  affaire  à  un  prince  athée  qui 
»  trouverait  son  intérêt  à  me  faire  piler  dans  un  morlier;  je  suis  bien  sur 
»  que  je  serais  pilé.  Je  ne  voudrais  pas,  si  j'étais  souverain,  avoir  affaire  à 
»  des  courtisans  athées  dont  l'intérêt  serait  de  m'empoisonner;  il  me  fau- 
»  drait  prendre  au  hasard  du  confre-])oison  tous  les  jours.  L'athée  raisonne 
»  et  agit  conséquemment,  s'il  est  sûr  de  l'impunité  des  hommes  (et  combien 
»  <Je  moyens  n'a-t-il  pas  d'échapjier  à  leur  justice);  car,  s'il  n'y  a  pas  de 
»  Dieu  ,  il  est  son  dieu  à  lui-même  ;  ilfaut  donc  s'attendre  à  ce  qu'il  s'im- 
»  molera  tout  ce  qui  lui  fera  plaisir,  ou  tout  ce  qui  lui  opposera  de  la  ré- 
»  si.staace.  »  >  iiinl  /i-)id  iHlii.'l'. 

Il  répond  ensuite  victorieusement  à  toutes  ces  citations  de  mauvaise  foi 
des  prétendus  crimes  de  la  religion  chrétienne  que  ses  ennemis  et  ses  hé- 
résiarques ont  toujoms  à  la  bouche.  uii^h 

<c  Sans  doute,  dit-il ,  elle  n'a  pu  empêcher  qu'il  se  trouvât  des  hommes 
»  de  dissipation  et  de  débauche,  ne  voulant  reconnaître  aucun  frein,  et  se 
»  faisant  un  point  d'honneur  de  la  dépravation  de  leurs  mœurs.  Le  monde 
»  a  gémi  plusieurs  fois  de  voir  des  êtres  puissans  assez  pervers  pour  faire 
)»  l'usage  le  plus  odieux  de  leur  intelligence,  couvrir  du  manteau 
>/  de  la  religion  les  passions  les  plus  coupaljlcs,  ordonner,  commettre  même 
»  on  son  nom  les  crimes  les  plus  afû-eux.  Mais  quelque  épouvantables 
»  qu'aient  été  certains  faits  isolés,  ils  ne  prouvent  rien  contre  la  vérité, 
i»  la  sublimité  des  maximes  de  la  morale  dont  je  parle j  est-ce  à  dire  que 
»  le  christianisme  autorise,  conseille  le  vol,  le  meurtre,  le  parjure  parce 
»  qu'il  est  des  chrétiens  apostats ,  voleurs ,  assassins  ?  Rcprochera-t-oh  à 
»  nos  lois  de  favoriser  les  crimes,  parce  qu'il  s'en  commet  toujours?  On 
»  doit  seulement  inférer  de  tous  ces  désordres  qu'on  ne  saurait  mettre 
»  trop  de  soins  à  affermir  la  jeunesse  dans  la  pratique  des  préceptes  dignes 
»  de  l'avenir  des  hommes  de  bien  ;  et,  si  l'on  est  forcé  d'avouer  que  l'abo- 
»  lition  de  l'esclavage  est  l'œuvre  du  christianisme ,  que  lui  seul  a  relevé 
"  les  femmes  de  l'étal  de  dégradation  dans  lequel  elles  gémissent  encore 
»  sur  plusieurs  points  du  globe  où  l'on  professe  une  autre  religion, j'en  ai 
»  dit  assez  pour  conclure  que  la  doctrine  spiritualiste  renferme  tous  les 
»  principes  de  civilisation,  d'ordre,  d'harmonie,  de  liberté,  dé  sécurité^ 
»   sans  lesquels  il  n'est  pas  de  bonheur  pour  la  société.  » 

Il  n'en  faut  pas  conclure  par  cettedernière  phrase  de  l'auteur  qu'il  soit 
cnticremcul  spiritualiste;  il  appartient  à  cette  école  mixte  qui  s.iil  allier 
hciirciiscmcnl  le  spiiilii.ilisiiic  et  le  inaléiialisnie ,  c'esl-a-dirc  (pi'il  Uf? 
pense  pas  que  riionmic  soit  luiit    malien-  un  (oui  espnt.  Dans  le  icsle  de 
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l'ouvrage  il  développe  liahilemcnt  ce  système,  clcilc  à  l'appui  les  phénomè- 
nes les  plus  curieux  et  les  plus  irrécusables. 

En  résume  le  livre  de  M.  Ph.  Dufour  est  ime  œuvre  de  science  ,  de 
haute  morale,  et  partant  d'utilité  publique.  Lequel  de  nos  petits  littérateurs 
modernes  pourrait  se  vanter  d'en  avoir  fait  la  moitié  autant?... 


BIOGRAPHIE. 

JEAN  COTTEREAU.  Lrf^:^' 


Les  premiers  chotia:is  qui  prirent  les  armes  avaient  été  pour  la  plupart  des  con- 
irebaudiersj  delà  peui-ètre  la  l'acilité  avec  laquelle  ont  été  accueillies  Itrs calomnies 
lancées  contre  ces  intrépides  défenseurs  de  la  religion  et  de  la  royauté.  La  Brelap;ne, 
pays  de  IVanclùse,  riViait  pas  sounnse  aTimpôl  de  la  Gabelle.  Le  commerce  du  sel 
n'y  éproiivaii  aucune  entrave;  il  s'y  vendait  au  plus  un  sou  la  livre,  tandis  que,  tout 
à  côté,  sur  la  lisière,  le  paysan  du  Bas-Maine  devait  le  payer  treize  sous.  Mais  com- 
ment faire  comprendre  à  un  paysan  qu'une  limite  qui  lui  semblait  imaginaire  donnât 
le  droit  de  décupler  le  prix  d'une  denrée  indispensable  ?  Et  quand  il  voyait  le  Bre^ 
ton,  sur  sa  frontière,  offrant  impunément  sa  marcliandise  à  vil  urix  ,  pouvait-il  ré- 
sister à  la  tentation  ?  ha  faux-sauniers  (^c'esi  ainsi  qu'on  appelait  ceux  qui  faisaient 
le  commerce  du  sel  acheté  en  fraude,  ou  faux  sel]  étaient  donc  nombreux  et  très- 
bien  vus  dans  la  provmce  du  Bas-^Iaine  :  Mais  il  leur  fallait  tromper  la  surveillance 
et  souvent  souffrirles  violences  des  grt6f/o«x,  véritables  douaniers  delà  Grtèe/Ze.  Ces 
violences  passaient  pour  d'injustes  persécutions  aux  yeux  des  |>ay  sans,  qui  ne  croyaient 
pas  faire  tort  au  roi  en  fraudant  la  gabelle  ,  et  qui  s'écriaieni  même  souvent  diins  la 
simplicité  de  leur  foi  monarchique  :  yih!  si  le  roi  le  savait! 

La  mère  d'un  jeune  et  \\dsA[  faux-saunier  n'hésita  pas  à  mettre  "a  Tépreuve  la 
réalité  de  cette  opinion  populaire.  Son  fils  ,  blessé  dans  «ne  rixe  qu'il  avait  soutenue 
contre  les  gabeleurs,  avait  été  arrêté  ,  et  pouvait  payer  de  sa  tète  la  résistance  cou- 
pable qu'il  avait  opposée  aux  employés  delà  gabelle.  Veuve  et  mère  de  cinq  autres 
cnfans,  celte  femme  ne  prend  conseil  que  de  son  désespoir,  et,  soutenue  par  sa 
confiance  en  son  roi  et  en  son  dieu,  elle  quitte  tout ,  fait  a  pied  soixante-dix  lieues 
en  cinq  jours,  arrive  'a  Versailles,  se  jette  au  pieds  de  Louis  XVI  :  «  Grâce!  (.s'é- 
rrie-t-elle) ,  «  Grâce  pour  mon  enfant!  Il  est  faux-saunier  j  mais  c'est  pour 
»  ilonner  clu  pain  à  sa  mère,-  j'ai  six  en/ans,-  les  gaheloux  nous  ont  ruines ,  à 
»  présent,  ils  feulent  la  inart  de  mon  /ils.  Grâce  pour  mon  enfant! ...  »  Le  roi 
pardonna...  Et  cet  enfant,  c'était  Jean  CnorAN  qui  depuis  fut  le  premier  chef  de 
l'insurrection  du  Bas-Maine. 

Ce  nom,  si  redoutable  aux  républicains,  qui  essayèrent  en  vain  d'en  faire  une  in- 
jure ,  était  tin  sobriquet  donné  au  grand-père  de  Jean  (dont  le  nom  de  famille  était 
Cotlereau),  à  cause  de  son  caractère  taciturne  et  de  son  amour  pour  la  solitude 
(chouan  de  Chat-Huant).  Ce  sobriquet  devint  le  surnom  de  tous  ceux  qui  se  réuni- 
rent pour  combattre  sous  les  ordres  de  Jean-Chouan  ,  et  plus  tard  celui  de  tous 
les  royali»tfs  qui  s'armèrent  contre  les  oppiesseuri  de  la  patrie. 

Voici,  d'ailleurs,  dans  quelles  circonstances  ce  hardi  paysan  commença  le  premier 
la  guerre... 

Le  tSaotit  1792,  au  village  de  Saint-Oucn-dcs-Tois  ,  a  deux  lieues  de  Laval  , 
vers  la  frontière  de  Bretagne,  la  population  des  paroisses  environnantes  s'était  ras- 
s^'mbléc  dans  l'église  ,  déjà  profaiiée  ,  comme  elles  le  furent  toutes  à  cette  époque.  Il 
s'a<^is«ait  de  former  les  gardcj-  naliouales,  et  surtout  de  déterminer  i\vs  jeunes  gens  à 
partir  volontairement  pour  1  année.  Des  membres  du  directoire  du  district,  de.s 
«hcfs  de  la  garde  nationale  du  <antO:i,  venus  le  matin  en  grande  pom|)e,  éiaient  mon- 
tés sur  une  espèce  d'estrade  ,  élevée  au  milieu  de  l'église, pour  dominer  la  foule  ,  et 
une  troupe  de  gendarmes  et  de  garde.s-nationatix  les  entourait.  T'n  orateur,  parlant 
au  nom  île  la  liberté  et  de  l'égalité,  menaçait  de  la  prison,  et  même  de  la  mort  , 
quicOHqtic  s'opposerait  aux  mesures  civiques  qu'on  allait  prendre,  et  l'asseinblé»; 
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écoutait  dans  un  profond  silence;  mais  lorsqu'on  voulut  prendre  les  noms  des  jeu- 
nes jjens  appelés  a  partir  comme  volonlaircs,  ils  répondirent  à  l'appel  par  des  mur- 
mures, et  aux  menaces  par  des  moqueries.  Le  (utiïulte  auj;incn(a  (|uand  on  vit  les 
{gendarmes  recevoir  Tordre  d'arrêter  les  mutins.  Les  cris:  «  A  bas  les  Patauis! 
Point  de  volontaires!  n  Se  firent  entendre  de  tous  côtés.  Le  désordre  était  an  eom- 
l)le  ,  et  les  voies  de  fait  allaient  suivre,  quand  un  homme,  s'élaneant  de  la  foule  , 
d'une  main  arrête  le  premier  p.endarme  qui  ^'avance,  de  l'autre  impose  silence  a 
l'assemblée.  «  ^ion  ,  non!  point  de  volontaires!  s'écrie-t-il  ;  s'il  faut  prendre  les  ar- 
>>  mes  pour  le  roi,  nos  bras  sont  a  lin,  nous  marcherons  tous,  je  réponds  pour  tous; 
»  mais  s'il  faut  partir  pour  délendre  ce  que  vous  appelez  la  liberté,  vous,  qui  la 
»  voulez  ,  allez  combattre  pour  elle  ;  (|uant  à  nous,  nous  sommes  tous  an  roi,  et  rien 
»  qu'au  roi  !  —  Et  l'assemblée  de  s'écrier  :  Oui  ,  tous  au  roi ,  et  rien  (|u'au  roi  !  » 
Et  bientôt,  fjardes-nationaux,  gendarmes,  ma{^istrats,  culbutés  et  chassés  lu)rs  de 
Ténlise,  s'enfuient  et  se  dispersent.  L'homme  qui  s'était  mis  ainsi  en  avant  devait, 
en  effet  ,  au  roi  cette  vie  qu'il  voulait  dévouera  sa  cause,  car  c'était  Jca//  Chotuin, 
le  conlrcbaudier.  Dès  qu'il  eut  parle  ,  l'insurrection  eut  un  chef,  et  les  insuriics  un 
nom.  Ce  chef,  on  ne  le  choisit  pas;  il  sembla  "a  tdus  qu'en  se  mettant  en  avant,  il 
n'eût  fait  que  prendre  sa  place.  On  trouva  tout  naturel  de  recevoir  ses  ordres,  comme 
lui  trouva  tout  simple  de  les  donner. 

Ce  premier  chouan  ,  donna  tant  qu'il  vécut  Texcmpls  d'une  modération  que  pres- 
que tous  les  héros  Vendéens  ont  conservé(>  en  présence  des  excès  auxquels  se  livraient 
leurs  ennemis  :  il  ne  fit  pas  une  seule  fois  passer  un  prisonnier  par  les  armes  (on  sait 
assez  que  les  bleus  fusillaient  les  leurs...)  ;  ces  exécutions  n'eurent  lieu  ([ue  lorsqu'il 
ne  put  les  empêcher,  et  lui-même  pardonna  jusqu'à  trois  fois  de  .suite  au  vaincu 
qui  avait  autant  de  fois  trahi  ses  scrmcns ,  rappelant  ainsi  par  son  exemple  cette 
leçon  sublime  donnée  jadis  par  un  autre  héros  catholique 'a  celui  qui  avait  voulu  le 
tuer  :  «  p^otre  religion  l'ons  excite  à  m' assassiner,  la  mienne  m' ordonne  de  i>ous 
faire  grâce  !  » 


lilSTOIRE  DE  TOUTES  LES  VILLES  DE  FRANCE, 

PAt\  J.-F.    Daniiîlo. 


Presque  tous  les  journaux  de  la  province  proclament  à  l'cnvi  la  propen- 
sion actuelle  aux  études  liisloriqucs;  les  guides  de  l'opinion  pid)liqiic  ont 
senti  avec  raison  que  les  cle'ntens  les  plus  propices  à  donner  au  peuple  une 
éducation  salutaire  se  trouvaient  principalement  dans  l'examen  appro- 
fondi des  annales,  de  la  patrie,  et  que  l'iiisloire  convenablement  étudiée 
présentait  presque  toujours  aux  méditations  du  pliilosoplie  inie  .source  ine'- 
puisable  d'observations  utiles  ou  de  rapprochemens  ctonnans.  Une  grande 
leçon  morale  résulte  ordinairement  des  laits  qui  se  sont  accomplis  dans 
une  époque,  et  le  premier  emploi  du  loisir  et  de  la  réflexion  parmi  les 
liommes  a  e'te  dirige  sagement  à  en  scruter  sérieusement  les  cau.ses  et  les 
conséquences.  Kn  effet,  depuis  les  siècles  les  plus  recules,  l'Iiistoirc  ra- 
conte le  bien  comme  le  mal,  elle  fait  connaître  les  faits  qui  caractérisent 
les  croyances,  les  mœurs,  la  disposition  des  esprits  divers;  dans  tous  les 
temps,  ne  .s'esl-il  pas  rencontre  des  litstoricns  tpii  ont  fouille  les  archives 
du  passe  pour  l'enseignement  du  jireseiit ,  et  qui  ont  combattu  avec 
constance  et  désintéressement  l'ignorance  et  re.s])rit  de  parti  des  .sociétés 
avec  lesquelles  ils  vivaient;  au.ssi,  lorscpie  les  révolutions  ont  rendti  l'Iiis- 
toire  individuelle  si  urgente  et  si  agrt-able,  on  ne  saurait  trop  encourager 
ces  études  sérieuses  qui  coûtent  tant  de  peine  et  rapportent  si  peu  de 
gloire. 

Si  l'on  veut  connaître  enliii  notre   ancienne  patrie,  il   en  laut  recom- 
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poser  l*"  talilcaii  griui.il  ;ivif  les  tahloaux  particuliers  des  provinces,  w 
Gcltc  observation  de  rilluslie  aiitenr  des  titudts  hisloritfdcs,  a  ete  médi- 
tée avec  succès  par  M.  Danic'lo,  son  élève,  qui  s'appiaiidissant  des  |)ro- 
p;rès  que  lait  chaque  jour  en  France  le  |^oût  de  l'iiistoire  des  localités,  a 
pense  justement  que  ce  genre  d'études  agrandissait  le  cercle  de  l'histoire 
générale  du  pays,  et  que  l'examen  de  chaque  vdlc  aidait  bientôt  à  remonter 
avec  j>lus  de  facilite  à  l'imiuense  chaîne  des  évèncmens  j)riucipaux  du 
royaume. 

M.  Danièlo  a  rempli  dignement  ses  ])romesses. 

Ses  explications  nécessaires  sur  le  genre  s|)ecial  de  sa  gigantesfjuc  en- 
treprise sont  exposées  avec  une  noble  indépendance  et  un  ton  |)arfait  des 
convenances  à  l'égard  d'une  composition  rivale.  Son  histoire  de  toutes  les 
villes  de  France  est  imuns  archéologique,  que  })olitiquc  ,  religieuse  ,  mu- 
nicipale, commerciale,  sociale  en  un  mot;  non  que  l'auteur  néglige  en 
rien  ni  l'art,  ni  ses  monumens  ;  mais  dans  sa  nouvelle  description  de 
notre  belle  France,  il  recherche  avec  une  attention  scriipiileusc  tous  hs 
souvenirs  précieux  à  conserver,  soit  des  monumens  qui  disparaissent  tour 
à  tour  de  notre  sol,  soit  des  franchises  municipales  qui  formaient  jadis  la 
base  de  la  liberté  et  de  la  félicité  de  nos  aïeux;  après  la  narration  des 
faits,  vient  la  mention  exacte  de  toutes  les  notabilités  cpii  ont  droit,  n'im- 
porte à  quel  titre,  à  la  reconnaissance  de  la  cité;  et  certes  il  est  beau  de' 
voir  ainsi  chaque  ville  de  nos  provinces  s'interroger  en  quelque  sorte  elle- 
même  et  recueillir  toutes  ses  gloires  et  ses  traditions  avantageuses. 

L'œuvre  de  M.  D.niiélo  appartient  à  la  pure  et  libérale  école  du  ç^énie 
du  christianisme  ;  on  y  lit  parfois  des  doléances  sur  l'art  qui  tombe  et 
la  poésie  qui  s'en  va  ;  mais  l'on  est  convaincu  que  loin  de  s'en  aller  de 
plus  en  plus  en  décadence,  les  idées  religieuses  reviennent  et  se  relèvent 
avec  une  paisible  majesté. 

«  C'est  en  province  surtout  que  la  religion  est  encore  vivante,  s'écrie 
avec  conviction  M.  Daniélo  ,  et  peut  bien  se  vanter  d'avoir  quelques  par- 
tisans et  quelque  puissance.  Mais  en  supposant  ce  qui  n'est  pas,  que  la 
religion  parût  muette  et  immobile  aujourd'hui ,  qu'en  pourrait-on  con- 
clure? Elle  sommeille  peut-cire  comme  la  jeune  fille  de  1  lilvangile,  mais 
elle  n'est  pas  morte  ;  car  ne  sait-on  pas  que  c'est  du  tombeau  que  le  Christ, 
son  fondateur ,  est  sorti  glorieux  et  triomphant ,  qu'il  a  conquis  le  monde 
et  qu'il  a  gagné  les  cieux.  » 

Cette  belle  remarque  suffira  pour  faire  apprécier  les  principes  de  l'au- 
teur. 

M.  Daniélo  commence  avec  raison  par  le  nord  ,  parce  que  cette  partie 
de  notre  histoire  est  celle  qui  est  la  iroins  connue,  et  cependant  la  plus 
intéressante;  en  écrivant  l'histoire  de  Reims,  il  a  dû  parler  nécessaire- 
ment de  toutes  les  villes  qui  composaient  jadis  la  vieille  Belgique  ,  parce 
qu'elles  eurent  toutes  une  origine  gauloise.  La  division  de  la  Morinie  est 
exacte  et  rationnelle.  «  Quoique  les  IMorins  eussent  des  étaldissemens  et 
des  colonies  au-delà  du  détroit,  il  n'est  pas  prouvé  qu'ils  eussent  des  vil- 
les dans  leur  patrie Nulle  part  il  n'est  parlé  du  roi  de  la  Morinie.  » 

Nous  partageons  entièrement  cette  opinion,  et  nous  croyons  que  l'on  par- 
viendra diflicilement  à  nous  exposer  l'état  topographique  de  Z'o/y;;W///«  de 
l'ancienne  cité  des Morins  avant  la  domination  romaine.  Au  reste,  on  l'a 
répété,  la  question  des  origines  est  le  champ  des  systèmes  et  des  conjectu- 
res ,  et  il  ne  faut  pas  s'y  aventurer  trop  avant.  Les  Morins  représentés  sur 
le  bouclier  d'Enée,  extremi  hominum ,  ne  pouvaient  être  selon  l'auteur 
que  les  Morins  d'outre-mer,  les  Morins  émigrés  ;  jusqu'à  présent  les  anti- 
quaires ne  l'ont  pas  tout-à-fait  entendu  ainsi.  Tons  ceux  (pii  ont  quelque 
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connaissance  de  l'histoire  de  leur  pays  et  qui  ont  fait  de  la  terre  natale , 
l'objet  principal  de  leurs  constantes  amours,  reliront  avec  satisfaction  et' 
fruit  la  description  de  la  Gaule  Belgique,  le  dénombrement  des  nations 
qui  en  faisaient  partie,  les  mœurs  et  les  usages  de  ses  haltitans;   ils  se 
j-etrouveront  avec  un  nouveau  cliarme  sur  les  bords  de  l'immortel  Port 
Jtius,  et  dans  l'enceinte  instructive  de  la  ])uissante  capitale  de  laMorinie. 
L'état  des  Druides  après  la  soumission  des  Gaules,  et  le  triomphe  de  la 
religion  chrétienne  sur  leurs  doctrines ,  est  présente  sous  le  véritable  point 
de  vue  social  de  l'époque;  l'assertion  vulgaire  par  laquelle  il  est  dit  que 
les  Gaulois  n'écrivaient  rien  est  réputée  fausse  ;  M.  Daniélo  est  le  ])remier 
à  proclamer  peut-être,  et  i\  s'en  félicite,  qu'avant  l'arrivée  des  Romains 
il  n'y  avait  pas  d'esclaves  proprement  dits  dans  les  Gaules.  Les  archives 
du  nord  de  la  France  sont  restées  enfouies,  dit-il,  dans  les  auteurs  an- 
ciens et  daMS  les  ouvrages   de  quelques  écrivains  modernes  de  mérite,' 
mais  tout  aussi  peu  connus ,  aussi  peu  recherchés  que  les  romans  de  ses 
trouvères.  Personne  encore,  il  faut  en  convenir,  à  l'exception  de  M.  ^4r- 
thur  Dinaux ,  pour  le  Cambrésis  ,  n'a  donné  l'histoire  des  ouvrages  de 
ces  infatigables  rivaux  des  troubadours  dans  le  moyen  âge ,  mais  les  ar- 
chives du  Nord  ont  déjà  répandu  des  rayons  éclatans  sur  les  annales  près-* 
qu'oubliées  de  cette  contrée.  Oui,  la  nation  gauloise  est  la  plus  ancienne, 
la  plus  audacieuse  et  la  plus  épique  des  nations  guerrières;  et  l'ouvrage 
de  M.  Daniélo  lui  rendra  sous  tous  les  rapports  la  justice  qu'elle  mérite; 
nous  posséderons   enfin  le  résumé  des  véritables  annales  de  notre  patrie. 
Nous  saurons  par  l'explication  développée  des  franchises  municipales  quel 
a  été  aux  divers   siècles    le  sort  du  peuple  ,  qu'on  ne  saurait  désormais 
trop  prendre  en  considération.  «  Le  monde  est  vide  depuis  les  Romains!» 
s'écriait   emphatiquement  le    frénétique  Saint-Just.  Nous  apprendrons 
par  le  récit  véridique  des  faits  et  gestes  de  nos  aïeux  combien  est  fausse 
cette  assertion  d'une  cruelle  philosophie;  rien  n'est  omis  de  ce  qui  peut 
réchauffer  la  gloire  et  l'honneur  du  nom  français.  L'auteur  se  recommande 
au  reste  avec  la  modestie  la  plus  louable  à  toutes  les  personnes  et  à  toutes 
les  sociétés  savantes  qui  se  trouvent  actuellement  en  si  grand  nombre  dans 
toutes  les  villes  de  France.  A  une  époque  où  l'on  doit  savoir  gré  à  cha- 
cun de  ses  efforts  particuliers  pour  l'intérêt  général,  oii  les  notions  fonda- 
mentales de  l'histoire  se  répandent  même  jusque  dans  les  classes  pauvres, 
plus  éclairées  et  moins  dociles   aux  abus,  on    tiendra  eomj)te  à  un  des 
principaux  disciples  du  plus  grand  écrivain  de  ce  siècle  de  ses  fatigues  et 
de  ses  dépenses?  Le  pays  auquel  il  consacre  les  plus  belles  années  de  sa 
vie  secondera  ses  généreux  efforts.  H.  Piehs. 

—  Deux  nouvelles  du  Berry  par  un  maître  d'études.  La  prose  du 
maître  d'études  de  Ijoiirges  peut  donner  cordialement  la  main  à  la  poésie 
deiMM.\  icnnetetGroult  dcTourlaville.  dont  les  œuvres  complètes  setiou- 
\cnlaux  bureau  i  du  CVirtnVrtr/,  elle  eslaussi  richede  pensées  et  aussi  noble 
d'expression.  L'auteur,  non  content  de  ces  premiers  essais,  nous  menace  de 
sa  plume,  en  aononçant  deux  ou  trois  nouvelles  œuvres  compactes  de  sa 
façon.  Aurestc,  il  est,  ainsi  quelesdeuxestimablesécrivainscités  ci-dessus, 
aoti- romantique  et  pretrophobe. 

—  Il  vient  df  par.iilrc  «liez  le  libraire  Tknon  .  |il;icc  Sl-Andrc-des-Arts ,  n"  M  , 
un  nouvel  oti\  r.i^e  de  M.  C.m-ihf^  I)i  smarais  ;  il  a  [)oiir  litre  :  De  la  Litteralure 
fr/ifiriiise  nu  dix- iuui>ii'ini:  aiccli-,  runsirlc'rcf  dans  ses  rapports  a\>ec  les  proférés 
de  la  ciuilisalinn  ri  de  Fespril  nalmnal.  \  ^ol.  in-3".  l'rix  :  (i  fr.  Nous  regrellons 
de  ne  pouvoir  aiijoiird  liui  rendre  roniple  de  rc  li»rc  émiuenimenf  nalionalqiie  nous 
recommandons  h  tous  les  lecteurs. 

Paris,  le  r'  Oclohr,:  i83:'..  Jcles  FOWF.IJER ,  Scr". 
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Décidément  on  veut  nous  faire  une  guerre  à  mort,  en  voulant  nous  as- 
sujétir  à  des  formalités  dont  la  loi  nous  dispense  formellement  :  nous 
avons  encore  clé  arrêtes.  Cependant  la  septième  livraison  a  dû  parvenir  en 
province,  ce  nouvel  acte  arbitraire  n'ayant  pu  porter  que  sur  \m  numéro. 
Une  consultation  délibérée  à  Paris  par  les  premiers  avocats  du  barreau 
déclare  ces  deux  saisies  illégales  et  arbitraires ,  et  n'ayant  d'autre  but 
que  de  parai)  ser,  par  la  violence  ,  le  succès  extraordinaire  de  l'É- 
cho de  la  Jeune  France.  »  La  justice  est  saisie  de  l'affaire. 


La  Société  de  la  Jeune  France  ne  considérant  pas  son  œuvre  comme  com- 
plétée par  la  publication  d'un  journal  qui  ne  paraît  qii'une  fois  par  mois, 
le  comité  de  Paris  a  formé  une  commission  de  cinq  de  ses  membres , 
chargés  de  préparer  im  travail  qui  doit  jeter  l'éclat  de  toutes  les  lumières 
sur  les  quarante  années  qui  viennent  de  s'écouler.  Ce  travail ,  fait  dans 
l'intérêt  de  la  France  chrétienne,  est  destiné  au  peuple,  il  paraîtra  par  li- 
vraison au  prix  de  six  liards  pour  Paris,  deux  sous  pour  les  provinces. 
Les  sociétaires  qui  se  chargeront  de  recevoir  et  placer  à  leurs  frais  cin- 
quante exemplaires  ne  paieront  que  le  prix  de  Paris. 

Cet  ouvrage,  qui  sera  orné  de  plus  de  quarante  gravures,  représentant 
les  sujets  les  plus  propres  à  faire  impression  sur  l'esprit  des  populations, 
atteicdra  le  double  but  que  doivent  se  proposer  les  vrais  philosophes  et 
les  bons  législateurs. 

Tous  les  catholiques  sont  appelés  à  concourir  à  sa  propagation  j  il  faut 
qu'il  pénètre  dans  les  châteaux  comme  dans  toutes  les  chaumièresdeFrance. 
Il  s'agit  d'élever  un  monument  impérissable  à  la  gloire  des  héros  morts 
pour  la  religion,  la  monarchie  et  la  liberté. 

Nos  amis  comprendront  l'irapoitance  de  cette  publication,  à  une 
époque  dont  l'esprit  tend  à  dégénérer  l'espèce  humaine  et  à  nous  ramener 
à  l'état  primitif  des  barbares  civilisés  parle  christianisme. 

Le  Prospectus  sera  tiré  à  i5o,ooo,  et  la  première  livraison  à  4o,ooo 
exemplaires. 


A  rSOS  FRERES. 

Nous  ne  savons  comment  exprimer  nos  remerciemens  aux  témoignages 
de  sympathie  que  nous  recevons  continuellement,  de  tous  les  points  du 
pays  des  jeunes  France  qui  ont  eu  avis  des  saisies  dont  nous  avons 
été  frappés  ;  d'autres  nous  font  part  de  leur  enthousiasme  pour  l'entre- 
prise de  la  Société.  Ceux-ci  ,  jaloux  de  partager  nos  travaux ,  nous 
adressent  une  foule  d'essais  ,  qui  révèlent  autant  de  jeunes  talens  ; 
ceux-là  rivalisent  d'ardeur  ,  et  recrutent  avec  un  zèle  infatigable  de  nou- 
veaux membres  ;  chacun  enfin  apporte  dans  la  balance  le  tribut  de  sa 
coopération. 

^'otre  nombre  étant  trop  grand  pour  pouvoir  nous  adresser  à  chacun 
en  particulier  ,  nous  nous  adressons  à  tous  :  à  vous  ,  jeune  et  savant 
clergé  ,  l'espoir  de  la  religion  ;  à  vous  ,  jeunes  camarad:es ,  l'espoir  de 
la  patrie  ;  à  vous  tous  qui  portez  dans  vos  âmes  le  principe  de  toutes  les 
gloires  de  la  France  à  venir. 

I.  17 


■jCiO  h  ECHO    DE    LA    JIÎLNE    FRANCE. 

Merci,  frères,  merci  ;  vos  paroles  ,  l'expression  de  vos  sentimens  nous 
ont  pe'nélrc's ,  et  nous  en  garderons  un  e'ternel  souvenir. 

Le  retentissement  de  votre  tribune  a  déjà  dépasse  les  limites  de  la 
France;  il  s'étendra  l)icntôt  ,  il  faut  l'espeVer  ,  d'un  bout  du  monde  ca- 
tlioliquc  à  l'autre.  Si  nous  parvenions  à  rallier  toute  la  jeune  Europe 
sous  la  bannière  du  Clii  ist ,  quelle  serait  notre  félicite'  !  Et  si  nous  étions 
im  jour  à  la  tète  de  la  régénération  clirétieunc  ,  quelle  belle  destinée!  que 
de  gloire  pour  nous  tous  ! 

Courage  I  à  l'œuvre  donc  ;  et  au  moment  où  chacun  de  nous  va  re- 
prendre ses  travaux,  qu'il  se  rappelle  que  «le  plus  noble  usage  qu'il  puisse 
faire  de  ses  vertus  ,  c'est  de  les  consacrer  au  gouvernement  des  peuples  ; 
c'est  la  représentation  (idèle ,  non  jias  en  paroles,  mais  en  actions,  de 
toutes  ces  merveilles  qui  retentissent  dans  l'ombre  des  écoles.  En  effet  , 
parmi  les  dogmes  philosophiques ,  parmi  ceux  du  moins  que  l'honneur  de 
la  justice  avoue,  il  n'en  est  aucun  qui  n'ait  été  produit  au  grand  jour; 
qui  n'ait  été  réalisé  par  les  législateurs  des  nations.  D'oii  viennent  tous 
ces  exemples  de  piété  filiale,  de  religion?  D'où  viennent  et  le  droit  des 
gens,  et  ce  qu'on  nomme  le  droit  civil  ?  et  la  justice  ,  la  foi  ,  l'équité  ? 
et  la  pudeur,  la  continence  ,  la  crainte  de  la  honte  ,  le  désir  de  la  gloire 
et  de  l'honneur?  et  cette  force  d'ame  qui  se  déploie  dans  les  travaux  et  les 
dangers  ?  nous  les  devons  à  ceux  qui  ,  trouvant  ces  vertus  ébauchées  par 
les  leçons  des  sages ,  ont  fait  passer  les  unes  dans  les  mœurs  ,  et  sanc- 
tionné les  autres  par  les  lois.  » 

Qu'il  se  rappelle  «  que  si  la  plus  noble  ambition  de  l'homme  est  d'ac- 
croître l'héritage  de  l'homme;  que  si  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  veilles 
ont  pour  but  de  rendre  cette  vie  plus  sûre  et  plus  brillante  ;  que  si  c'est 
là  l'inspiration,  le  vœu,  le  cri  de  la  nature,  il  doit  suivre  cette  route  que 
les  plus  grands  hommes  lui  ont  tracée  ,  et  n'écouter  point  le  signal  qui 
voudrait  même  le  faire  revenir  sur  ses  pas  (i).  » 

Pour  le  Comilô,  J.    F. ,  s''*. 


SCIENCE. 

DANGER  ET  IiXlJTlLlTÉ  DE  L'ATIIlflISME. 


Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  ))remicrs,  conséquens  dans 
leurs  principes,  déclarent,  sans  hésiter,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  par 
conséquent  point  de  différence  essenliclle  entre  le  bien  et  le  mal,  que  le 
monde  appartient  aux  plus  forts  et  aux  plus  li.ibiles,  etc.  :  les  seconds  sont 
les  honnêtes  gens  de  l'athéisme ,  les  hyj)ocrites  de  l'incrédulité.  Absur- 
des personnages,  (pu,  avec  une  douceur  fenile ,  se  porteraient  à  tous  les 
excès,  pour  .soutenir  leur  système;  ils  vous  aj)pelleraient  mon  frère,  en 
vous  égorgeant  ;  les  mots  île  morale  et  d'humanité  sont  incessamment  dans 
leurs  bouches:  ils  sont  triplement  inéclians,  car  ils  joignent  aux  vices  de 
l'athée  l'intoléiaiice  du  sectaire  et  l'amour-proprc  de  l'auteur. 

(1)  Cicéroii. 
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Ces  liommps  prétendent  que  rathc'isiuc  ne  clc'lniit  ni  le  bonheur  ni  la 
vertu  ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il  ne  soit  aussi  profitable 
d'être  incrédule  que  d'être  religieux  :  c'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

Si  une  chose  doit  êlre  estimée  en  raison  de  son  plus  ou  moins  d'utilité, 
l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il  n'est  bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine;  commençons  par  les  pauvres  et  les  infor- 
tunés ,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la  terre.  Eh  bien,  innombrable  fa- 
mille des  misérables,  est-ce  à  a'ous  que  l'athéisme  est  utile?  Répondez. 
Quoi  !  pas  une  voix  !  pas  une  seule  voix  !  J'entends  un  cantique  d'espé- 
rance, et  des  soupirs  qui  montent  vers  le  Seigneur!  Ceux-ci  croient: 
passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à  être  athée.  Il 
est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se  prolongeront  au-delà  de  la 
vie  !  Avec  quel  désespoir  ne  quitterait-il  pas  ce  inonde,  s'il  croyait  se  sé- 
parer pour  toujours  du  bonheur  !  En  vain  tous  les  biens  du  siècle  s'accu- 
muleraient sur  sa  tête;  ils  ne  serviraient  qu'à  lui  rendre  le  néant  plus  af- 
freux. Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que  la  religion  augmentera  ses 
plaisirs ,  en  y  mêlant  une  tendresse  ineffable  ;  son  cœur  ne  s'endurcira 
point,  il  ne  sera  point  rassasié  par  la  jouissance,  inévitable  écueil  des 
longues  prospérités  :  la  religion  prévient  la  sécheresse  de  l'amc,  c'est 
ce  que  voulait  dire  cette  huile  sainte ,  avec  laquelle  le  christianisme  con- 
sacrait la  royauté,  la  jeunesse  et  la  mort,  pour  les  empêcher  d'être  sté- 
riles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat.  Sera-t-il  athée,  cet  enfant  de  la  gloire? 
Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin  consentira-t-il  à  finir?  Paraissez  sur 
vos  nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  antiques  légions  de  la  patrie! 
Fameuses  milices  de  la  France,  et  maintenant  milices  du  ciel,  paraissez! 
Dites  aux  héros  de  notre  âge,  du  haut  de  la  cité  sainte,  que  le  brave  n'est 
pas  tout  entier  au  tombeau,  et  qu'il  reste  après  lui  quelque  chose  de  plus 
qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables  par  leur 
religion  :  Epaminondas,  libérateur  de  sa  patrie,  passait  pour  le  plus  re- 
ligieux des  hommes;  Xénophon ,  ce  guerrier  philosophe,  était  le  modèle 
de  la  piété;  Alexandre,  éternel  exemple  des  conquérans,  se  disait  fils  de 
Jupiter;  chez  les  Romains,  les  anciens  consuls  de  la  République, 
Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor,  Paul  Emile,  Scipion,  ne  met- 
taient leur  espérance  que  dans  la  divinité  du  Capitole  ;  Pompée 
marchait  aux  combats  en  invoquant  l'assistance  divine;  César  voulait 
descendre  d'une  race  céleste;  Caton  ,  son  rival,  était  convaincu  de  l'im- 
mortalité de  l'ame  ;  Brutus ,  son  assassin ,  croyait  aux  puissances  surna- 
turelles, et  Auguste,  son  successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes ,  était-ce  un  incrédule  que  ce  fier  Sicara- 
bre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui,  tombant  aux  pieds  d'un 
prêtre ,  jetait  les  fondcmcns  de  l'empire  français?  Etait-ce  un  incrédule 
que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois,  et  révéré  même  des  infidèles? 
iJuguesclin,  dont  le  cercueil  prenait  des  villes,  Bayard,  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproches  ,  le  vieux  connétable  de  Montmorency  ,  qui  disait 
son  chapelet  au  milieu  des  camps,  étaient-ils  des  hommes  sans  foi?  0 
temps  plus  merveilleux  encore,  oîi  Bossuet  ramenait  ïurenne  dans  le 
sein  de  l'église  !  Enfin,  de  nos  jours  même  et  sous  nos  propres  yeux, 
sont-ce  des  athées  qui  ont  abaissé  la  cime  des  Pyrénées  et  dos  Alpes,  ef- 
frayé le  Rhin  et  le  Danube,  subjugué  le  Nil,  fait  trembler  le  Bosphore; 
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qui  ont  vaincu  au\  champs  de  Fleunis  et  d'Arcole,  aux  lignes  do  VVeis- 
seinbourg  et  aux  pieds  des  pyramides,  dans  les  valle'es  de  Panipelune  et 
dans  les  plaines  de  la  Bavièrej  qui  oui  mis  sous  leur  joug  l'Allemagne  et 
l'Italie,  le  Brabant  et  la  Suisse,  et  les  îles  de  la  Batavie  et  les  îles  de  la 
Grèce,  Munich  et  Rome  ,  Amsterdaiu  et  IMalte,  Mayence  et  le  Caire? 
Sont-cc  des  athées  qui  ont  gagne  plus  do  soixante  batailles  rangées,  et  pris 
plus  de  cent  forteresses  ;  qui  ont  rendu  vaine  la  coalition  de  huit  grands 
empires,  et  fait  trembler  les  souverains  des  Indes,  derrière  toutes  les 
solitudes  de  l'Asie?  Sont-ce  des  athc'es  qui  ont  accomj)Ii  tant  de  prodiges, 
ou  bien  des  paysans  chrétiens,  qui  avaient  pratique  toute  leur  vie  les  de- 
voirs de  la  religion?  On  ne  voit  pas  que  tous  ces  grands  esprits,  qui  ne 
pouvaient  s'abaisser  jusqu'cà  croire  en  Dieu,  se  souciassent  beaucoup  d'al- 
ler aux  combats.  Qu'il  eût  e'te  beau  pourtant  de  voir  une  armée  d'incre'- 
dules  aux  prises  avec  ces  Cosaques ,  qui  pensent  monter  au  ciel,  en  mou- 
rant sur  le  champ  de  bataille  I 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du  héros  chrétien: 
le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son  père;  il  protège  le  laboureur 
et  les  moissons;  il  écarte  les  injustices:  c'est  un  ange  de  la  guerre,  que 
Dieu  envoie  pour  adoucir  ce  flc'au.  Les  villes  ouvrent  leurs  portes  au  seul 
bruit  de  sa  justice,  les  remparts  tombent  devant  ses  vertus;  il  est  l'amour 
du  soldat  et  l'idole  des  nations;  il  mêle  au  courage  du  guerrier  la  charité 
évangélique;  sa  conversation  touche  et  instruit,  ses  ])aroles  ont  une  grâce 
de  simplicité  parfaite  ;  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  douceur  dans  un 
homme  accoutumé  à  vivre  au  milieu  des  périls:  ainsi  le  miel  se  cache 
sous  l'écorce  d'un  chêne  qui  a  bravé  tous  les  orages. 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme  n'est  bon  au  guerrier. 
Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  les  divers  états  de  la  na- 
ture que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  la  morale  porte  tout  en- 
tière sur  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immoitalité  de  l'ame,  \m 
père,  un  fds,  des  époux,  n'ont  aucun  inte'rèt  à  être  incrodides.  FJi  I 
comment,  par  exemple,  concevoir  (fu'une  femme  puisse  être  atlic'e  ?  Qui 
apj)uiera  ce  roseau  ,  si  la  religion  n'en  soutient  la  fragilité?  Etre  le  plus 
faible  de  la  nature,  toujours  à  la  veille  de  la  mort  ou  de  la  perte  de  ses 
charmes  ,  qui  le  soutiendia  cet  être  qui  sourit  et  qui  meurt ,  si  son  espoir 
n'est  point  au-delà  d'une  existence  éphémère?  Par  le  seul  intérêt  de  sa 
beauté,  la  femme  doit  être  pieuse.  Douceur,  soumission,  aménité,  ton 
dresse ,  sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créateur  prodigua  à  notre 
première  mère ,  et  la  philosophie  est  mortelle  à  cette  sorte  d'attraits 

La  femme  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère,  qui  prend  plaisir 
h  se  voiler,  qui  ne  découvre  jamais  qu'une  moitié  de  ses  grâces  et  de  si 
pensée,  qui  peut  être  devinée  mais  non  connue,  qui  comme  mère  et 
comme  vierge  est  pleine  de  secrets  ,  qui  séduit  surtout  par  son  ignorance, 
qui  fut  formée  ])f>ur  la  vertu  et  les  sentimens  les  plus  mystérieux,  la 
i)udeur  et  l'amour;  cette  femme,  renonrant  au  doux  instinct  de  son  sexe, 
ira  d'une  main  faiblo  et  téméraire  chercher  à  soulever  ro'jiais  rideau  qui 
couvre  la  Divinité!  A  qui  pense-t-elle  ])laire  par  cet  effort  ridicule  et  sa- 
crilège? Croit-illr,  en  joignant  ses  ridicules  blas])h('nies,  et  sa  frivole  méta- 
physique aux  iiniiroValioiis  des  Spinosa  ,  et  aux  sophismes  des  Bayle,  nous 
donner  une  grande  id('0  de  son  génie?  Sans  doute  elle  n'a  pas  dessein  de 
se  choisir  un  époux  :  (luel  homme  de  bon  sens  voudrait  s'associer  une 
compagne  inqiie  ? 

L'épouse  incrédide  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs  :  elle  passe  ses 
jours,  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pralifjuer,  ou  à  suivre  ses  plai- 
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sirs  dans  le  louihillun  du  monde.  Sa  tète  est  vide,  son  aine  cieiisc ,  l'en- 
nui la  dévore  ;  elle  n'a  ni  Dieu,  ni  soins  domestiques,  jour  remplir  l'a- 
Lî  me  de  ses  momens. 

Le  jour  venp;eur  approche  ;  le  Temps  arrive,  menant  la  Vieillesse  par  la 
main.  I-^e  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épaules  voûtées  ,  aux  mains 
de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme  incrédule  ;  elle  ra])erçoit, 
et  pousse  un  cri.  Mais  qui  peut  entendre  sa  voix?  Est-ce  un  époux?  il  n'y 
en  a  plus  pour  elle.  Depuis  long-temps  il  s'est  éloigne  du  théâtre  de  son 
déshonneur.  Sont-ce  des  enfans?  perdus  par  une  éducation  impie  et  par 
l'exemple  maternel,  se  soucient-ils  de  leur  mère?  Si  elle  regarde  dans  le 
passe',  elle  n'aju-rçoit  qu'un  désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laisse'  de  tra- 
ces. Pour  la  première  t'ois  ,  sa  triste  pensée  se  tourne  vers  le  ciel  ;  elle 
commence  à  croire  qu'il  eijt  été  plus  doux  d'avoir  une  religion.  Regret 
inutile  I  la  dernière  punition  de  l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer 
la  foi  sans  pouvoir  l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  reconnaît 
les  mensonges  d'une  fausse  philosophie;  quand  le  néant,  comme  un  astre 
funeste,  commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort,  on  voudrait  re- 
venir à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  :  l'esprit,  abruti  par  l'incrédulité,  re- 
jette toute  conviction.  Oh!  qu'alors  la  solitude  est  profonde,  lorsque  la 
Divinité  et  les  hommes  se  retirent  à  la  fois  !  Elle  meurt  cette  femme  , 
elle  expire  entre  les  bras  d'une  garde  payée ,  ou  d'un  homme  dégoûté  par 
ses  souffrances ,  qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un 
chétif  cercueil  renferme  toute  l'infortunée  :  on  ne  voit  à  ses  funérailles,  ni 
une  mie  échcvelée,  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs;  digne  cor- 
tège qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des  piètres,  accompa- 
gne au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement  un  fils  in- 
connu ,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance,  rencontre  par  hasard 
le  convoi;  il  s'étonne  de  l'abandon  de  cette  bière,  et  demande  le  nom  du 
mort  à  ceux  qui  vont  jeter  aux  vers  le  cadavre  qui  leur  fut  promis 
par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse  I  Ses  jo;irs  sont  envi- 
ronnés de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour  :  son  époux,  ses  enfans,  se& 
domestiques  la  respectent  et  la  chérissent  :  tous  reposent  en  elle  avec  une 
aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient  fermement  à  la  fidélité  de  celle  qui 
est  fidèle  à  son  Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie  par  son  bon- 
heur ,  et  son  bonheur  par  sa  foi  :  elle  croit  en  Dieu ,  parce  qu'elle  est 
heureuse,  et  elle  est  heureuse,  parce  qu'elle  croit  en  Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant  ,  pour  être  convaincue 
de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de  la  Providence  se  mon- 
tre tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels  accords  tou- 
chans  I  ne  seraient  ils  que  les  effets  d'une  insensible  matière?  L'enfant 
naît,  la  mamelle  est  pleine;  la  bouche  du  jeune  convive  n'est  point 
armée,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du  banquet  maternel  :  il  croît,  le 
lait  devient  plus  nourrissant;  on  le  sèvre  ,  la  merveilleuse  fontaine  tarit. 
Cette  femme  si  faible  a  tout  à  coup  acquis  des  forces  qui  lui  font  sur- 
monter des  fatigues  que  ne  pourrait  suppoiter  l'homme  le  plus  ro- 
buste. Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu  de  la  nuit,  au  moment  même 
où  son  fils  va  demander  le  repas  accoutumé?  D'où  lui  vient  cette  adresse 
qu'elle  n'avait  jamais  eue?  Comme  elle  touche  cette  tendre  llcur  sans  la 
briser!  ses  soins  semblent  être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute  sa  vie; 
et  cependant  c'est  là  son  premier-né!  Le  moindre  bruit  épouvantait 
la  vierge  :  où  sont  les  armées,  les  foudres,  les  périls,  qui  feront  ])âlir 
lanière?  Jadis  il  fill.iit    à   cette  femme  une  nourriture  délicate,    une 
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couclie  molle  ;  le  moindre  souffle  de  l'air  l'incommodait  :  à  pre'sent  un 
pain  grossier,  une  poignée  de  paille,  la  pluie  et  les  vents  ne  lui  importent 
guère  ,  tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de  lait  pour  nourrir 
son  fils,  et  dans  ses  haillons  un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi ,  il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  ne  pas  embrasser 
le  parti  où  non-seulement  la  raison  trouve  le  plus  grand  nombre  de  preu- 
ves, mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance,  l'instinct  même  et  tous 
les  désirs  de  l'amenous  portent  naturellement  j  car  s'il  était  vrai,  comme 
il  est  faux,  que  l'esprit  tint  la  balance  égale  entre  Dieu  et  l'athéisme, 
encore  est-il  certain  qu'elle  pencherait  beaucoup  du  côté  du  premier  : 
outre  la  moitié  de  sa  raison,  l'iiommo  met  de  plus  dans  le  bassin  de  Dieu , 
tout  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  tout  à-fait  convaincu  de  celte  vérité,  si  l'on  examine  la  manière 
dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démonstrations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales  ;  elle  ne  juge  que  sur 
l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers  ;  elle  ne  voit  que  les 
grâces  de  la  nature,  les  instincts  charmans  des  animaux,  et  leurs  con- 
venances avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  exceptions  ;  il  n'aper- 
çoit que  des  désordres,  des  marais,  des  volcans,  des  bêtes  nuisibles;  et 
comme  s'il  cherchait  à  se  cacher  dans  la  boue,  il  interroge  les  reptiles 
et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des  preuves  contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous  offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de  l'ame ,  des  plus  doux 
attachemens  de  la  vie,  de  la  piété  filiale,  de  l'amour  conjugal,  de  la 
tendresse  maternelle  : 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête;  et;,  pour  premier  argu- 
ment de  son  système ,  il  vous  étale  un  cœur  que  rien  ne  peut  toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien ,  on  nous  assure  que  nos  maux  auront 
un  tenne  ;  on  nous  console,  on  essuie  nos  pleurs,  on  nous  promet  une  autre 
vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée,  les  douleurs  humaines  font  fumer  l'encens  ;, 
la  mort  est  le  sacrificateur  ,  l'autel  un  cercueil,  et  le  néant  la  divinité.. 

Chateaubriand. 


DROITS  DU  PRETRE. 

(  1^*^    AKTICLE.  ) 

Que  dirait-on  de  la  conduite  de  cet  homme  qui,  devenu  vainqueur  des 
préjugés ,  et  maître  d'un  empire  au  travers  le  sang  cl  les  ruines,  pro- 
mulguant, à  son  titre  de  [)hilosoj)he  émancipatcur  des  peuples  et  ennemi 
des  tyrans,  une  consliliition  qui  donnerait  à  tous  les  citoyens  le  droit  de 
parvenir  aux  emplois  publics,  de  voler  dans  les  a.ssemblées  électorales, 
et  d'être  éligiblcs  en  remplissant  les  conditions  voulues  par  la  loi ,  néan- 
moins excluerait  de  relie  liberté  des  hommes  capables  de  satisfaire  les 
exigences  morales  et  pécuniaires  imposées? 

Ne  dirait-on  pas  ({ue  ce  vainqueur  conuncl  une  injustice?  Et  si  l'on 
ajoutait  :  Ces  hommes  sont  issus  d'une  famille  qui  jadis  a  rendu  les  plus 
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j^iantls  services  à  l'ëtat,  et  qui  fut  illustre  et  puissante,  car  elle  tint  du- 
rant des  siècles  les  rênes  du  gouvernement ,  le  roi  philosophe  est  arrive' 
au  pouvoir  sur  les  cadavres  des  nomhreux  enfans  de  cette  famille  ;  mais  il 
y  a  quarante  années  que  le  sang  et  les  morts  ont  disparu  ;  les  enfans  de 
cette  famille  ne  doivent  pas  être  responsables  des  fautes  de  leurs  pères  ,  si 
leurs  pères  ont  commis  des  fautes. 

Ne  serait-il  pas  juste  alors  de  s'écrier  :  Cet  homme  ne  mérite  point  de 
donner  des  lois,  puisqu'il  se  laisse  dominer  par  ses  haines  personnelles 
contre  les  rejetons  d'une  race  qui  combattit  long-temps  son  ambition. 

Ce  roi  libc'ral  n'est  qu'un  tyran  ,  puisque  sous  le  nom  d'e'mancipateur, 
il  forge  des  chaînes  à  ces  descendans  d'une  famille  qui ,  autrefois,  a  servi 
l'état;  il  est  indigne  du  titre  de  philosophe,  puisqu'il  ne  sait  pas  par- 
donner les  injures;  enfin,  ce  conquérant  n'est  qu'un  usurpateur,  qui  croit 
sa  cause  mauvaise  et  son  empire  chancelant ,  puisqu'il  prend  ombrage  de 
ces  hommes  qui  rappellent  les  anciens  et  glorieux  souvenirs  de  la  patrie! 
il  craint  donc  leur  éloquence  et  leurs  lumières,  puisqu'il  leur  ferme  tout 
accès  au  maniement  des  affaires. 

Eh  bien  !  pareille  chose  se  passe  de  nos  jours  ,  dans  le  pays  le 
plus  libre  du  monde.  Et ,  inconséquence  des  inconséquences  î  les  hommes 
mêmes  qui  jetteraient  la  pierre  au  tvran  dont  je  parle,  et  qui  embrasse- 
raient la  cause  de  l'esclave,  révoqueraient  leur  indignation  contre  le  pre- 
mier, et  feraient  taire  leur  sympathie  pour  le  second,  s'ils  savaient  le 
véritable  nom  du  vainqueur  et  celui  du  vaincu. 

Sans  poursuivre  plus  loin  l'allégorie,  je  vais  dire  les  noms  de  l'un  et 
de  l'autre:  le  vaincu ,  c'est  le  clergé;  le  vainqueur,  c'est  le  philoso- 
phisme. Le  premier  peut  compter  pour  ses  titres...  dix-huit  siècles, 
d'origine. 

De  générations  en  générations,  il  a  le  plus  travaillé  à  l'ordre  social . 
car  c'est  lui  qui ,  creusant  des  issues  à  l'écoulement  des  barbares,  a  posé, 
les  bases  de  l'édifice  des  états  modernes. 

C'est  lui  qui  a  défriché  les  forêts ,  les  landes  et  les  marais  de  l'Europe. 

C'est  lui  qui  a  conduit  l'occident  sur  l'orient,  afin  d'opérer  parce  choc 
colossal  la  fusion  civilisatrice  de  l'humanité  dans  ces  deux  mondes. 

C'est  lui  qui  a  préparé  les  brisures  du  joug  féodal. 

C'est  lui  qui,  servant  de  médiateur  entre  les  nations  opprimées  et  les 
rois  oppresseurs,  a  ouvert  des  asiles  aux  souffrances  du  corps,  et  un 
refuge  sacré  aux  douleurs  de  l'ame. 

C'est  lui  qui  épouvantait  le  crime  des  puissans  avec  les  foudres  du 
remords. 

C'est  lui  qui,  pâlissant  dans  ses  veilles  sur  les  mystères  de  la  science, 
alluma  le  flambeau  des  arts  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie. 

C'est  lui  enfin  qui  a  été,  non-seulement  le  fondateur  de  tous  ces  monu- 
mens  d'architecture  qui  sont  des  merveilles,  mais- aussi  le  fondateur  des 
chartes,  des  franchises,  des  constitutions,  des  libertés  modernes  I 

Telle  est,  en  deux  mots,  l'origine  et  l'histoire  du  vaincu. 

Maintenant ,  examinons  l'origine  du  vainqueur  ;  certes ,  elle  ne  se  perd 
pas  dans  la  nuit  des  temps;  il  n'y  a  pas  même  un  siècle  que  ce  philoso- 
phisme est  nél 

Le  père  du  vaincu  s'appelait  Jésus-Christ,  qui  mouioit  crucifié,  vic- 
time de  son  amour  pour  le  bonheur  des  hommes. 

Le  père  du  vainqueur  s'appelait  Voltaire. 

Le  premier  prêchait  l'union,  la  fraternité  des  hommes,  la  charité  du 
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prochain ,  le  pardon  des  injures ,  et  il  recommandait  de  rendie  le  bicu 
pour  le  mal. 

Le  second  écrivait  des  traj^edies,  des  come'dies,  des  contes  en  vers  et  eu 

f)rose  ;  et ,  fulminant  contre  l'abus  des  grandeurs  du  monde  ,  il  les  cunui- 
ait  :  ce  philosophe  ne  pardonnait  point  à  ses  ennemis,  car  il  les  calom- 
niait et  les  haïssnit  à  la  mort  :  ce  philantrope  mourut  dans  les  richesses  , 
et  il  ne  le'gua  pas  une  seule  petite  parcelle  de  son  immense  fortune  aux 
pauvres,  ni  à  des  e'tablissemens  de  bienfaisance. 

La  doctrine  du  chre'tien,  malgi'é  l'erreur  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'un 
principe  meurt  comme  un  corps,  après  dix-sept  siècles  d'un  enfantement 
prodigieux  de  bonnes  œuvres  et  de  grands  hommes ,  produisit  encore  Fé- 
nelon  et  Vincent  de  Paul. 

La  doctrine  du  philosophe,  de  déductions  en  déductions  logiques,  du 
de'ismeà  l'athëisme,  après  seulement  quelques  années  d'essai,  produisit... 
Marat  et  Robespierre. 

Le  Christ ,  pour  régénérer  le  monde ,  enseigna  la  paix  et  la  tole'rance. 

Le  philosophisme  entreprit  la  régénération  française  par  le  procédé  des 
échafauds. 

C'est  ainsi  qu'il  mutila  les  trois  piliers  de  l'ordre  social,  le  trône,  l'autel, 
et  la  noblesse  ;  car  il  accusait  ces  trois  classes  d'être  ennemies  du  peuple 
et  de  ses  libertés. 

Pourtant,  ô  philosophisme  !  lorsque  les  chrétiens  devinrent  les  apôtres 
de  la  civilisation  ,  ils  eurent  aussi  contre  eux  des  empereurs ,  des  cheva- 
liers, des  sénateurs,  des  ministres,  des  dieux;  et  ils  pouvaient  leur  repro- 
cher d'êti'e  les  oppresseurs  du  genre  humain;  cependant ,  ils  n'cmplovè- 
rent  ni  le  feu  ,  ni  le  fer  ,  pour  chasser  le  paganisme  du  trône  ,  du  temple, 
de  l'armée  et  de  la  tribune!  (Mais  quelles  que  soient  les  fautes  des  uns 
et  les  crimes  des  autres,  bientôt  un  demi-siècle  séparera  la  France  de  cet 
abîme  de  calamités.  ) 

Vainqueur  du  clergé ,  le  philosophisme  a  tout  ébranlé ,  s'il  n'a  point 
encore  tout  démoli.  Apres  quelques  phases  de  vicissitudes,  il  a  enfin  repris 
pour  lui  seul  le  gonvernement  des  affaires  publiques,  grâce  à  un  éclat  ré- 
volutionnaire qui  fut ,  selon  les  uns,  une  explosion  sublime  de  troisjours; 
mais,  selon  les  autres,  le  résultat  des  complots  attises  durant  quinze  ans 
par  les  soufflets  de  la  presse  dans  les  souterrains  de  l'hypocrisie. 

Toutefois ,  les  disciples  de  ce  philosophisme  ont  crié  :  Liberté  pour 
tout  le  monde .'  Tous  les  Français,  quels  (|ue  soient  leurs  titres  et  leurs  rangs, 
sont  égaux  devant  la  loi!  Tous  les  Français  jouiront  des  droits  civils,  et 
par  consé(pient  des  droits  ])olitiques,  en  remplissant  les  exigences  de  la 
loi  !  Tous  les  citoyens  jouiront  des  libertés  constitutionnelles  ;  oui ,  tous 
sauf  un  seul  ! 

Mais  qu'est- il  donc  cet  homme  pour  mériter  ce  bannissement  moral  des 
droit»  de  la  nation?  est-il  étranger?  non;  et  d'ailleurs ,  un  étranger  jieut  se 
faire  naturaliser.  F2st-ce  un  interdit?  un  faussaire?  un  voleur?  un  forçai? 
un  individu  n)oit  civilement?  non;  cet  homme  est  honnête  ,  doue  de 
raison  ,  plein  de  ])robilé  et  d'honneur. 

—  Pour  quel  délit,  ou  pour  quel  crime  se  trouve-t-il  ilonc  exclu  du 
bénéfice  de  la  loi  ? C'est  un  PlIKTIîK  ! 

Mais  cet  être  exilé  de  la  chose  publique  ne  peut-d  pas  dire  au  philoso- 
phe, qui  la  possède  et  la  manie  à  sa  guise  :  —  quel  mal  ai-je  fait? 
l'onrquoi  me  priver  des  dioits  accordés  aux  autres  citoyens?  ne  suis-je 
pas  né  .sur  le  sol  de  la  l'i.in<  e?  n'ai-je  ]>as  comme  tous  nus  frfres .  un 
rcpur,  une  arae! 
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—  Non!  tu  dois  vivre  en  îlotcl  rends  grâceà  ma  clémence  qui  a  daigne 
tolérer  encore  l'existence  de  ton  ordre  sur  la  ruine  dos  autres.  —  Mais  , 
suis-je  donc  un  lépreux!— Tu  es  pire  I  Car  ta  parole  irsseinble  à  un  souffle 
empoisonne  qui  sème  la  superstition  dans  les  esprits  .'Etre  inutile,  et  même 
nuisible  à  la  société,  assez  long-temps  tu  t'es  engraissé  de  ses  sueurs! — Mes 
sueurs!  elles  ont  cte  fécondes  à  la  société;  je  l'ai  prise  au  lange  avec  une 
sollicitude  paternelle,  et  j'ai  baptisé  son  berceau  ;  puis,  à  mesure  qu'elle 
grandissait,  je  l'ai  soutenue  dans  sa  marche;  les  sciences  qui  l'ont  éclairée, 
les  arts  qui  ont  contribué  à  son  bien-être  ,  elle  me  les  doit;  l'or  que  je  re- 
cevais d'une  main ,  je  le  répandais  de  l'autre  ,  et  il  devenait  une  semence 
de  blé  pour  le  pauvre,  ou  un  germe  de  merveilles  pour  les  beaux-aits  I 

—  Tu  n'es  plus  le  maître  !  réjouis-toi  de  ce  que  je  veux  bien  te  laisseï 
encore  le  pain  et  l'eau;  tu  nageais  dans  l'or  et  dans  la  soie;  tu  étais  fier 
et  tu  éclaboussais  la  foule.  — Eli  bien  I  oui,  j'ai  été  riche,  et  je  suis 
pauvre;  oui  j'ai  été  en  splendeur  jusqu'à  m'asseoir  sur  la  première 
marche  des  trônes;  mais  ayant  perdu  tous  ces  honneurs,  toutes  ces  puis- 
sances ,  je  me  suis  résigné ,  en  disant  :  «^  Le  Seigneur  m'avait  donné  toutes 
ces  choses,  il  me  les  a  ôtées,  que  son  saint  nom  soit  béni  !  »  Puis,  je  suis 
redescendu  dans  la  foule  pour  y  redevenir  ce  que  j'étais  dans  mon  principe, 
le  consolateur  des  malades  et  des  affligés;  car,  tandis  que  vous  inventez  , 
ou  plutôt  que  vous  ressuscitez  de  brillantes  théories  sur  l'amélioration  des 
destinées  humaines,  vous  ignorez  peut-être  le  véritable  remède  des  dou- 
leurs et  des  plaies  sociales.  —  C'est  toi  qui  ignores  ce  remède ,  et ,  non 
content  de  ton  ignorance  pour  toi-même,  tu  la  communiques  aux  esprits 
faibles ,  tu  les  aveugles  et  tu  les  fanatises  ! 

—  Si  nous  comparions  nos  œuvres  et  les  résultats  de  nos  destinées  ,  la 
balance  ne  pencherait-elle  pas  de  mon  côté  ?  car  vos  principes  conduisent 
au  doute,  du  doute  à  l'incrédulité,  de  l'incrédulité  au  vice;  et ,  du  vice 
au  crime  il  n'y  a  qu'un  ])as.  Un  homme  imbu  de  vos  sophismcs  rompt 
tous  les  liens  qui  l'attachent  aux  devoirs  sociaux;  il  se  matérialise,  et 
ravale  ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  sacré  à  la  condition 
de  la  brute  ;  le  fils  ne  tient  pas  plus  à  son  père ,  et  le  père  à  son  fils  ,  que 
les  animaux  entre  eux;  l'enthousiasme  des  grandes  choses  s'anéantit;  l'in- 
dividu n'a  plus  que  l'amour  de  lui-même,  et  il  perd  celui  de  la  iamille 
et  de  la  patrie;  car  à  quoi  bon  s'intéresser  à  tout  ce  qui  durera  plus  long- 
temps que  nous ,  et  pourquoi  sacrifier  au  bien-être  général  son  cœur  et  ses 
pensées ,  si  l'horizon  de  l'avenir  se  borne  à  celui  de  cette  vie  éphémère  ? 
si ,  au  delà  de  ce  monde  injuste  et  aveugle ,  il  n'y  a  pas  une  rémunération 
pour  la  vertu  oubliée ,  pour  le  génie  méconnu  ou  persécuté  ? 

Voilà,  en  abrégé,  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  l'oi'dre  social;  ma 
doctrine  n'en  est-elle  pas  plus  le  soutien  que  la  vôtre  .^ 

Et  pour  l'intérêt  particulier  des  familles,  que  faites-vous?  Vous  ne 
sauriez  augmenter  le  bien-être  matériel ,  puisque  les  conséquences  de 
votre  principe  sont  l'égoïsmej  puisque  les  preuves  de  cet  égoïsme  peuvent 
être  prises  dans  toutes  les  actions  des  hommes  cpii  suivent  votre  doctrine, 
et  qui  font  consister  uniquement  la  vertu  et  le  bonheur  dans  les 
richesses.  Impuissans  pour  le  bien-être  physique,  que  faites-vous  pour 
le  bien-être  moral? 

De  toutes  parts  il  y  a  prostration ,  désenchantement;  les  imaginations 
sont  flétries,  les  âmes  étiolées;  il  n'est  pas  jusqu'à  l'adolescent  sorti  des 
bancs  de  l'école ,  qui,  ayant  sucé  votre  esprit  de  doute  et  d'incrédulité, 
ne  se  jette,  pour  s'étourdir,  dans  la  débauche  ou  dans  le  suicide. 

Et,   en  admcltant  qu'il  v  ait  des  hommes  que  leur  fortune  peut  aider  â 
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souffrir  la  vie,  même  avec  le  ver  rongeur  de  votre  scepticisme,  ignorcr.- 
vous  qu'il  existe  une  foule  de  malheureux  ,  forces  de  gagner  leur  pain  à  la 
sueur  de  leur  front,  el  (jui  ne  possèdent ,  hélas  I  (jue  l'espérance  d'une  autre 
vie  pour  supporter  le  poids  et  les  amertumes  de  la  terre  ?  Le  nombre  de 
ces  hommes  dépasse  celui  des  philosophes;  ces  hommes  ont  comme  vous 
des  passions,  et  des  passions  d'autant  plus  impétueuses  qu'ils  sont  ro- 
bustes dans  leurs  misères ,  tandis  que  vous  vous  énervez  dans  les  plaisirs 
des  villes.  Croyez-vous  que,  s'ils  ne  respectaient  plus  Diou  ,  ces  infortunés 
vous  respecteraient  vous-mêmes?  Croyez-vous  que,  s'ils  ne  craignaient 
plus  le  remords  de  la  conscience,  ces  êtres  qui  sont  tristes  et  qui  ont  faim 
n'envahiraient  pas  votre  maison  ,  qui  est  riche  et  pleine  de  joies?  N'auriez- 
vous  pas  à  craindre  que  le  manœuvre  ne  vous  dise  :  «  Labourez  les 
champs  vous-mêmes!  A  mon  tour  d'être  le  maître^  à  votre  tour  de  me 
nourrir  I  » 

Eh  bien  !  tandis  que  vous  me  dédaignez  et  que  vous  me  lancez  l'ana- 
thcme,  j'éteins  mystérieusement  la  torche  qui  incendierait  votre  maison  ; 
j'arrête  le  bras  qui  volerait  A'^otre  or,  et  qui,  pour  vous  voler,  vous 
assassinerait. 

Et  comment  viens-je  à  bout  de  rendre  le  tigre  doux  comme  l'agneau, 
de  refréner  les  convoitises  de  la  passion,  de  faire  perdre  au  pauvre  l'envie 
de  vos  richesses  ? 

En  le  civilisant  avec  les  paroles  de  l'Evangile,  ce  code  divin,  auprès 
duquel  tous  vos  livres  ne  sont  que  de  la  vanité  et  du  néant!  l'Évangile , 
celte  source  toujours  pure  et  toujours  féconde,  oii  vos  devanciers  ont  dérobé 
le  petit  nombre  de  ces  paillettes  d'or  qui  sont  clairsemées  dans  les  alliages, 
de  toute  votre  philosophie  ! 

J.  B.  LeclÈre. 


HISTOIRE. 

HENRI  DE  LAROCllEJAQUELEIN  (i). 

La  France  n'a  rien  à  envier  à  l'antiquitéj  son  sol,  fertile  en  gloires,  n'at-. 
tend  qu'un  Plutarque  qui  prête  la  sublime  naïveté  de  ses  récits  à  tant  de 
grands  caractères  et  de  vies  illustres.  Ces  quarante  dernières  années  sur- 
tout ont  été  fécondes,  et  il  semble  que  le  ciel  ait  voulu  nous  payer  en 
grandeur  les  félicités  qu'il  nous  refusait.  Chez  aucim  pcuj)le  et  dans  au- 
cun siècle  ,  on  ne  vit  une  telle  richesse  de  personnages  célèbres,  la  France, 
livrée  à  des  convulsions  terribles,  et  remuée  jusque  dans  ses  fondcinens , 
se  montra  parée  des  plus  sublimes  vertus  et  des  plus  vastes  intelligences, 
comme  ces  terres  voisines  du  Vésuve,  qui  étalent  les  miracles  d'une  végé- 
tation prodigieuse  à  quelques  ])as  du  cratère  d'un  volcan. 

Mais,  j)armi  toutes  ces  vies  illustres,  semées  avcc^lant  de  prodigalité 
sur  une  seule  nation  et  durant  le  laps  si  court  d'un  demi-siècle,  il  nous  sera 
permis,  sans  rien  ôter  à  la  gloire  de  la  révolution  et  de  l'empire,  de  nous 
.irrêter  à  l'une  de  ces  renonnnécs  sans  reproches,  qui,  fidèles  aux  vieilles 
croyances  de   la  France ,  ont  élc  acquises  au  service  de  notre  antique 

{\)  Au  moment  où  nous  écrivions  ces  papes,  un  autre  Laroclirjaqncicin  succom- 
bailsur  un  cliamp  de  batailli-  h  la  lloiir  do  «on  à[>c.  On  meurt  vite  dans  cette  noble 
race  ^  cependant  Ton  vil  assez,  pour  la  ■jloirc. 
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royauté,  et  dorment  aujourd'hui  sous  la  garde  do  la  croix.  Lcsprospc'rlte's 
du  parti  vainqueur  ne  manqueront  jamais  do  courtisans  ni  d'historiens  ; 
nous  n'en  augmenterons  pas  le  nombre.  II  nous  a  semble  à  la  fois  plus  di- 
gne et  plus  utile  de  demander  des  enseignemcns  aux  loyales  et  chrétien- 
nes vertus  de  la  Vendée.  Puisse  le  souvenir  de  sa  gloire  passée  consoler 
cette  terre  héroïque  dans  ses  nouvelles  infortunes!  La  vie  de  Henri  de  La- 
rodipjaquelein,  que  nous  allons  retracer,  appartient  d'abord  à  la  province 
qu'il  défendit;  ensuite  à  la  France,  qu'il  honore.  Cette  noble  France  peut 
se  rendre  ce  singulier  témoignage  devant  le  tribunal  de  la  postérité ,  que, 
lorsque  l'Europe  tout  entière  reculait  devant  la  révolution  française,  il  ne 
fut  donné  qu'à  une  province  française  de  lui  résister  et  de  tenir  la  balance 
indécise.  Dans  ce  temps  où  le  pays  avait  deux  drapeaux,  le  courage  natio- 
nal suffit  à  les  défrayer  l'un  et  l'autre  de  gloire.  Quelque  bannière  qu'on 
envisage,  on  trouve  qu'elle  plane  sur  des  héros,  et  dans  ces  jours  où  la 
France  royale  et  la  France  républicaine,  descendues  en  champ  clos,  pour- 
suivaient leur  sanglant  duel, la  victoire  semblait  s'être  faite  française,  hé- 
sitant entre  la  révolution  et  la  Vendée,  tour  à  tour  triomphantes,  et  ne  se 
tournant  jamais  vers  l'Europe  vaincue. 

Henri  de  Larochejaquclein  naquit  le  3o  août  i77'2,près  de  Chàtillon, 
dans  la  province  de  Poitou.  Il  étudia  à  l'école  militaire  de  Sorrèze  ,  et  fit 
ensuite  partie  de  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVL  Lors  du  licen- 
ciement de  cette  garde,  tous  les  officiers  qui  la  commandaient  demeurèrent 
à  Paris,  par  l'ordre  de  la  cour,  et  Henri  setrouva  ainsi  à  cette  funeste  jour- 
née du  lo  août,  qui  tua  le  roi  dans  Louis  X\  I,  et  ne  laissa  plus  que 
l'homme  à  l'échafaudde  la  Convention.  On  a  dit,  non  sans  énergie,  que 
Je  lo  août  fut  la  veilledu2i  janvier.  Le  mot  est  vrai:  dès  le  premier  jour,  la 
couronne  était  à  bas ,  il  n'y  avait  plus  qu'une  tète  à  prendre.  Ainsi  s'ou- 
vi-ait  pour  Henri  cette  longue  carrière  de  combats  qu'il  devait  soutenir  con- 
tre la  révolution;  elle  était  venue  lui  jeter  le  gantjusque  dans  les  Tuileries, 
Larochejaquelein  le  ramassa,  et  lui  donna  rendez-vous  en  Vendée. 

Resté  l'un  des  derniers  au  chtàtcau  ,  il  s'échappa  dans  la  nuit  comme 
par  miracle,  et  tenta  vainement  d'obtenir  des  passeports  pour  quitter  Paris 
avec  M.  de  Lescure,  cette  autre  gloire  des  provinces  de  l'Ouest.  La  lâcheté 
d'un  témoin  qu'ils  avaient  amené  à  la  municipalité  faillit  les  perdre;  cet 
homme,  effrayé  du  péril  qu'il  courait,  en  trompantles  autorités,  serétracta 
tout-à-coup.  Le  misérable  ne  savait  pas  de  quelles  illustres  vies  il  était  au 
moment  de  faire  tort  au  champ  de  bataille,  et  les  municipaux  ne  se  dou- 
taient point,  non  plus,  que,  dans  la  personne  de  ces  deux  hommes,  si 
jeunes  et  si  simples,  c'était  la  victoire  qui  leur  demandait  des  passeports 
pour  se  rendre  en  Vendée.  Un  signe  de  tête  du  secrétaire  de  la  municipa- 
lité, et  tout  était  dit;  ces  deux  hautes  destinées  se  noyaient  dans  le  sang 
avantd'être  accomplies;  notre  histoire  comptait  deux  belles  illustrations  de 
moins,  et  la  Vendée  deux  tombes;  car  c'est  par  des  tombes  que  la  Vendée 
compte  toutes  ses  gloires.  On  aui-ait  lu  dans  le  Moniteur  du  lendemain 
que  deux  aristocrates  du  nom  de  Lescure  et  de  Larochejaquclein  avaient 
été  exécutés  en  place  de  Grève,  et  le  bourreau  de  la  république  n'aurait  pas 
su  quelle  grande  proie  onlui  avait  amenée  et  combien  de  triomphes  le  fatal 
couteau  tranchait  dans  leur  germe.  IMais  la  fortune  de  la  Veftée  prévalut, 
le  secrétaire  de  la  municipalité  ne  fit  point  ce  signe  qui  perdait  MM.  Les- 
cure et  Henri,  celui-là  quitta  Paris  le  jour  même,  et  Je  second  le  suivit 
bientôt. 

Henri  passa  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  Vendée  au  château 
de  la  DiirbcUicrc ,  dans  la  paroisse  de  Saint-Aubin  de  Baubigni.  11  l'iia- 
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bitait  seul  ,  car  toute  sa  famille  avait  c'ini{;re'.  Cet  isolement ,  sa  (jua- 
litè  d'ex-oflicier  de  la  garde  du  roi,  pouvaient  l'aire  craindre  qu'on  ne  prît 
quelques  mesures  contre  lui.  JM.  de  Lcscure  l'engagea  à  se  rendre  à 
Clisson ,  où  l'on  vivait  assez  tranquille.  Le  château  était  habite  par  des 
femmes  et  des  personnes  âgées  ;  madame  de  Lescure  ,  qui  venait  d'y  ar- 
river ,  était  au  moment  d'accoucher.  Nous  présenterons  ici  une  observa- 
tion à  laquelle  auraient  dû  songer  ceux  qui  se  sont  faits  les  accusateurs 
officieux  des  provinces  de  l'Ouest,  et  qui  ont  représenté  le  soulèvement 
de  ces  contrées  comme  le  résultat  des  machinations  de  la  noblesse  et  du 
clergé  et  du  fanatisme  des  paysans  :  c'est  que  l'insurrection  de  la  Vendée 
ne  fut  point  une  insurrection  gratuite ,  tentée  sans  provocation  et  sans 
motif.  Paysan ,  noble  et  prêtre  ,  attendirent  que  la  persécution  vînt  les 
chercher.  Le  premier  courage  dont  les  Vendéens  firent  preuve  fut  le  cou- 
rage de  la  patience.  Les  gentilshommes  ,  retirés  dans  leurs  châteaux  ,  ne 
songeaient  qu'à  se  faire  oublier  ,  et  les  paysans  ne  demandaient  que  du 
re|)os.  Mais  lorsqu'on  insulta  la  Vendée  dans  ses  croyances  ,  et  qu'on 
voulut  la  violenter  dans  ses  mœurs  ,  lorsqu'elle  eut  compris  que  c'était  ua 
parti  pris  chez  la  Convention  de  l'écraser  sous  un  niveau  sanglant,  les  ha- 
bitans  des  provinces  de  l'Ouest  se  soulevèrent  pour  défendre  les  deux  in- 
térêts les  plus  sacrés  qui  puissent  mettre  les  armes  aux  mains  d'un  peuple, 
la  religion  et  l'indépendance.  Ce  ne  fut  point  des  châteaux,  ce  fut  des 
cabanes  que  partit  le  signal  de  cette  guerre  juste  et  honorable  aux  yeux 
des  hommes,  sainte  aux  yeux  de  Dieu;  et  le  bâton  de  Cathelineau  pré- 
céda sur  le  champ  de  bataille  l'épée  de  Larochejaquelein.  Dans  ce  temps 
où  l'on  parlait  tant  de  liberté,  il  n'y  avait  qu'un  lieu  où  l'on  mourut 
pour  la  défendre  :  c'était  la  \  endée. 

Lorsque  Henri  vint  chercher  une  retraite  au  château  de  Clisson  ,  pour 
y  passer  le  petit  nombre  de  jours  tranquilles  qui  lui  restaient  encore  avant 
d'entrer  dans  cette  carrière  de  péril  et  de  gloire  qu'il  était  appelé  à  par- 
courir, il  avait  à  peine  atteint  sa  vingtième  année.  Madame  de  Lescure 
nous  a  donné  de  son  jeune  hôte ,  à  cette  époque ,  un  portrait  qu'il  faut 
citer.  «  Henri  de  Larochejaquelein  ,  dit-elle  ,  était  un  jeune  homme  assez 
»  timide,  et  qui  avait  peu  vécu  dans  le  monde.  Ses  manières  et  son  lan- 
')  gage  laconique  étaient  remarquables  par  la  simplicité  et  le  naturel  ;  il 
»  avait  une  physionomie  douce  et  noble,  ses  yeux,  malgré  son  air  timide, 
')  paraissaient  vifs  et  animés;  depuis,  son  regard  devint  fier  et  ardent.  H 
»  avait  une  taille  élevée  et  svelte  ,  des  cheveux  blonds  ,  un  visage  un  peu 
»  allongé;  il  excellait  dans  tous  les  exercices  du  corps  ,  surtout  à  monter 
»  à  cheval.  » 

Les  haljitans  de  Clisson  passèrent  d'une  manière  assez  calme  l'hiver  de 
ç)i  à  93  ;  ce  fut  là  qu'ils  apprirent  la  condamnation  et  la  mort  de 
Louis  XVL  MM.  de  La  Rocliejaipielein  et  de  Lescure  avaient  chargé 
(|uel([ues  amis  de  les  avertir  si  l'on  pré|)arait  un  mouvement  ou  du  moins 
un  coup  de  main  pour  sauver  le  roi.  Kieu  ne  fut  tenté;  le  régicide  s'ac- 
complit sans  résistance,  et  Henri  ne  put  donner  que  des  larmes  à  cette 
royauté  qu'il  aurait  voulu  couvrir  de  sou  épée.  Mais  l'instant  approchait 
où  il  devait  au  moins  lui  être  permis  de  la  venger  sur  les  champs  de 
bataille. 

Ce  fut  dans  le  printemps  de  qS  que  le  soulèvement  général  du  Bocage 
éclata.  \jC  recrutement  des  3oo,ooo  hommes  en  fut  le  signal;  Challans, 
dans  le  I5ai>-Poitou,  et  Saint-Klorent,  en  Anjou  ,  furent  les  deux  premiers 
points  où  l'insurrection  prit  de  l'importance  ;  nous  ne  redirons  point  les 
détails  du  i.ommcnccmcnl  de  rdir  k'noIic  .  ils  sont  dins  touks  les  mt- 
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moires.  On  se  souvient  du  voituiier  Callirlineau ,  quilt.int  le  pain  qu'il 
pétrissait  pour  aller  hattie  les  plus  belles  années  et  les  meilleurs  géné- 
raux de  la  republicpie,  et  de  simple  colporteur  qu'il  était,  devenu  tout  à 
coup  t^rand  capitaine,  devinant  la  guerre,  et  impiovisant  la  victoire.  Ces 
inerovables  métamorphoses  ne  se  rencontrent  qu'en  Kranee,  où  le  génie 
des  aimes  court  les  rues  comme  tous  les  autres  génies.  Stofdet,  Foret,  en- 
core deux  noms  populaires,  viennent  à  la  suite  de  celui  de  Cathelineau  ; 
et  puis  le  mouvement  prenant,  après  Pâques,  une  extension  nouvelle, 
l'insurrection  vendéenne  va  frapper  à  la  poite  des  châteaux;  elle  enrôle 
d'Elbée  ,  Honchamps  et  Charette. 

Henri  de  Larochcjaquelein  était  encore  à  Clisson,  où  l'on  ignorait  les 
c'vénemens  qui  se  passaient  à  quelques  lieues  de  distance.  Cependant  les 
insurgés  s'étant emparés  des  Herbiers,  on  apprit  l'insurrection  à  Clisson, 
et  les  autorités  de  Bressuire  commencèrent  à  exercer  une  surveillance 
active  sur  le  château.  Toutes  les  gardes  nationales  des  environs  étaient 
convoquées  pour  défendre  la  ville  ;  le  château  contenait  vingt -cinq 
hommes  en  état  de  porter  les  aimes  ;  l'ordre  de  marcher  contre  les  insurgés 
ne  pouvait  donc  manquer  d'arriver  bientôt.  Les  habitans  se  rassemblèrent 
pour  adopter  un  parti.  Henri ,  qui  était  le  plus  jeune,  parla  le  premier  : 
d  dit  vivement  que  jamais  il  ne  prendrait  les  armes  contre  les  pavsans, 
et  qu'il  valait  mieuxpérir.  Tout  le  monde  était  bien  d'avis  que  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  à  faire  c'était  de  se  réunir  aux  insurgés  ;  mais  outre  qu'il  était 
difficile  de  s'échapper,  on  ne  savait  pas  d'une  manière  précise  où  l'on 
rencontrerait  les  bandes,  qui  ne  faisaient  que  se  montrer  un  moment  sur 
divers  points  du  pays.  Pendant  quelques  jouis  Henri  fut  donc  réduit  à  se 
cacher,  car  il  avait  été  personnellement  compromis  par  l'imprudence  de 
son  domestique. 

Il  faut  dire  la  conversation  qui  le  décida  à  tout  risquer  pour  prendre 
une  part  active  dans  le  soulèvement,  cette  scène  d'une  simplicité  presque 
biblique  donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passait  alors  sur  presque  tous  les 
points  de  la  \  endée. 

Mademoiselle  de  Larochejaquelein  avait  envoyé  un  exprès  pour  savoir 
des  nouvelles  de  son  neveu.  Cet  exprès  était  un  pavsan  des  environs  du 
château  de  Larochejaquelein.  Après  avoir  donné  de  grands  détails  sur  les 
succès  de  l'armée  royaliste,  après  avoir  raconté  l'enthousiasme  de  toutes 
les  paroisses  voisines,  qui  se  joignaient  aux  révoltés,  le  jeune  gars  se 
tourna  vers  Henri,  qui  était  de  la  classe  du  tirage,  et  lui  dit  :  «  Monsieur, 
«  on  veut  nous  faire  croire  que  vous  irez  dimanche  tirer  la  milice  à 
«  Boismé  :  c'est-il  bien  possible ,  pendant  que  vos  paysans  se  battent  pour 
«  ne  pas  tirer?  venez  avec  nous,  monsieur,  tout  le  pays  vous  désire  et 
«   vous  obéira.   » 

La  réponse  fut  aussi  simple  et  aussi  laconique  que  la  harangue.  Henri 
déclara  à  l'instant  au  paysan  qu'il  le  suivrait  dès  le  soir  même.  Ainsi  fut 
fsite  cette  grande  recrue. 

Les  adieux  des  deux  parens  ne  se  passèrent  point  sans  larmes.  Dès 
tors  M.  de  Lescure  voulait  se  jeter  dans  ces  rangs  où  il  devait  trouver  la 
mort  d'un  martyr  et  la  gloire  d'un  grand  général.  Mais  les  prières  de  sa 
femme,  les  observations  pleines  de  justesse  de  Henri  l'en  détournèrent. 
«  Tes  paysans  ne  sont  pas  révoltés  comme  les  miens,  disait  Henri ,  je 
»  vais  aller  examiner  les  choses  de  plus  près;  je  verrai  si  cette  guerre  a 
»  quelques  chances  de  succès  ;  dans  ce  cas,  il  sera  temps  de  te  décider,  » 
Et  puis,  pensant  que  son  départ  pourrait  compromettre  les  habitans  du 
château,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  de  Lescure,  et  s'écria  en  l'embras- 
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sant  :  «  Comptez  sur  moi  :  je  viendrai  vous  délivrer,  »  Dans  ce  moment 
il  se  fit  comme  une  révolution  dans  la  physionomie  de  Henri  de  Laroche- 
jaquelein.  Son  génie  venait  de  se  révéler  :  il  avait ,  en  parlant ,  cet  air  fier 
et  martial,  ce  regard  d'aigle,  que  depuis  il  ne  quitta  plus.  Sa  grande 
ame  semblait  avoir  l'instinct  de  sa  destinée,  et  sentir  le  voisinage  de  la 
gloire. 

Le  soir,  quand  les  domestiques  furent  couchés,  Henri,  arméd'ungros 
bâton  et  d'une  paire  de  pis:olets,  partit  avec  son  domestique  et  le  guide. 
Son  voyage  fut  périlleux  et  ])énlble;  il  parv'int  pourtant  sain  et  sauf  jus- 
qu'à Saint-Au])in ,  chez  sa  tante.  De  là  il  se  dirigea  avec  plusieurs  jeunes 
gens  des  environs  de  Chàtillon  du  coté  de  l'armée  des  insurgés  d'Anjou  , 
qui  était  alors  Acrs  ChoUet  et  Cheraillé.  Ses  premières  armes  ne  furent 
point  heureuses ,  il  arriva  pour  être  témoin  d'une  défaite  qui  fit  reculer 
les  rovalistes  jusqu'à  Tiffaugcs.  Bonchamps,  d'Elbée  ,  Cathelineau,  Stof- 
fletet  les  autres  chefs,  s'accordaient  à  dire  que  tout  était  perdu.  On  n'avait 
pas  deux  livres  de  poudre;  l'armée  était  découragée;  l'insurrection  ven- 
déenne semblait  au  moment  d'être  étouffée  dans  son  berceau.  Pénétré  de 
douleur ,  Henri  s'en  revint  seul  à  Saint-Aubin  ;  lui  aussi  désespérait  de  la 
fortune  de  la  Vendée.  Les  revers  se  succédaient  ;  ce  jour  là  même ,  les  bleus, 
sortis  de  Bressuire  ,  étaient  venus  jusqu'aux  Aubiers  ,  et  avaient  dissipé 
un  rassemblement.  Henri  croyait  que  tout  était  fini ,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire,  lorsque  les  paysans ,  apprenant  son  arrivée ,  vinrent  le  supplier 
de  se  mettre  à  leur  tète ,  l'assurant  que  cela  ranimerait  tout  le  pays ,  et 
que  le  lendemain  il  aurait  dix  mille  hommes. 

Là,  comme  ailleurs,  c'était  l'armée  qui  venait  frapper  à  la  porte  du 
général. 

Henri  ne  balança  point  un  seul  moment,  et  se  déclara  chef  du 
mouvement.  La  nuit  tint  la  parole  de  la  veille;  les  paroisses  des  Aubiers, 
de  Nucil,  de  Saint- Aubin,  des  Echaubroignes,  des  Gerqueux,  d'Izernay 
et  d'autres  encore,  se  soulevèrent  à  la  fois.  Dix  mille  hommes  se  trouvèrent 
au  lieu  du  rendez-vous.  Ces  dix  mille  hommes  n'avaient  pour  armes  que 
des  bâtons  et  des  faulx.  Un  tacticien  aurait  souri  de  dédain  à  la  vue  d'une 
pareille  troupe;  mais  les  Vendéens  avaient  un  arsenal  auquel  personne 
n'avait  songé,  c'étaient  les  rangs  des  républicains  ;  ces  hommes,  simples, 
à  derai-vêtus ,  mal  armés ,  sans  habitude  de  la  guerre ,  devaient  pourtant 
faire  trembler  la  Convention,  devant  qui  tremblait  l'Europe  entière.  On 
avait  à  peine  deux  cents  fusils,  encore  c'étaient  de  mauvais  fusils 
de  chasse.  Henri  découvrit  soixante  livres  de  poudre  chez  un  maçon  , 
qui  en  avait  fait  l'emplette  pour  faire  sauter  des  rochers  :  ce  fut  un 
trésor. 

Cependant  le  jour  était  arrivé,  un  grand  jour  que  celui-là  dans  les  an- 
nales vendéennes ,  car  ce  fut  le  jour  de  la  première  bataille  de  Laroche- 
jaquelcin  !  11  n'y  a  point  un  enfant  dans  le  Bocage  qui  ne  relève  la  tôte  et 
ne  sente  son  cœur  battre  plus  vile  quand  on  répète  devant  lui  les  immortelles 
paroles  que  prononça  Henri  avant  de  donner  le  signal  du  départ  à  sa  pe- 
tite armée.  Ce  sont  de  ces  mots  au  bout  desquels  il  y  a  des  victoires. 

«  INIes  amis,  si  mon  père  était  ici  ,  vous  auriez  confiance  en  lui  :  pour 
»  moi,  je  ne  suis  qu'un  enfant;  mais  par  mon  courage  ,  je  me  montrerai 
»  digne  de  vous  commander.  Si  j'aifancc  ,  suivez-moi  ;  si  je  recule  , 
»   tuez-moi;  si  je  meurs  ,  vérifie  z-moi  !  » 

Pendant  une  année  toute  entière,  la  Vendée  le  suivit  :  avec  quelle 
gloire!   vous  le  savez,   et  ([uand  elle  s'arrêta ,    ce  fut  pour  planter  une 
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croix  sur  nnelomlic,  où,   dans  ses  mauvais  jours,  elle   viftit    oncorc 
prier  ! 

Mais  qu'on  se  représente  l'effet  de  cette  liaranf:;ue  prononcée  par  nn 
jeune  honune  de  vingt  ans,  à  figure  si  douce  et  si  délicate,  qu'on  aurait 
dit  celle  d'une  IViniuc,  au  niilio-i  de  ces  haies  du  Bocage,  si  [)ittoresques 
et  si  verdoyantes,  au  moment  oîi  le  soleil  se  levant  à  i'Iiorizon  et  éclairant 
de  ses  premiers  rayons  cette arme'e  rustique,  semblait  une  fidèle  iuiap-e  de 
la  gloire  Acndeenne  qui  allait  se  révéler  à  tous  les  yeux.  I/entliousiasme 
fut  universel,  cl  de  longues  acclamations  suivirent  ce  sublime  ordre  du 
jour.  On  allait  partir,  Henri  demanda  à  déjeuner;  pendant  que  les  paysans 
cherchaient  du  pain  blanc  pour  leur  gene'ral,  il  prit  un  morceau  de  pain 
bis  qu'il  mangea  avec  eux.  Ce  n'était  chez  lui  ni  affectation ,  ni  calcul  ;  il 
rencontrait  sans  étude  cette  simplicité  héroïque  qui  plaît  tant  au  peuple 
et  à  l'armée. 

Malgré  tout  leru'  zèle  et  toute  leur  confiance  dans  leur  chef,  les  paysans 
n'étaient  pas  sans  inquiétude.  La  plupai-t  n'avaient  pas  vu  le  feu,  d'autres 
venaient  d'être  témoins  d'une  défaite,  presque  tous  manquaient  d'armes. 

Cependant  la  troupe  arriva  jusqu'aux  Aubiers ,  que  les  bleus  occupaient 
depuis  la  veille.  Les  paysans  se  répandent  autour  du  village,  marchant  si- 
lencieusement derrière  les  haies;  Henri,  avec  une  douzaine  de  bons  tireurs, 
se  glisse  dans  un  jardin  assez  près  de  l'endroit  où  est  l'ennemi. Cachéderrière  la 
haie,  il  commence  à  tirer;  à  mesure  qu'il  tire,  les  paysans  lui  donnent  des 
fusils  chargés.  Comme  il  était  grand  chasseur,  presque  tous  ses  coups  por- 
taient; il  entira  près  de  deux  cents,  ainsi  qu'un  garde-chasse  qui  étaitprès  de 
lui.  Ne  croyez-vous  pas  lire  un  épisode  des  guerres  de  l'Amérique,  et 
assister  à  une  embuscade  de  Delawarrcs?  Tel  était  le  caractère  na'if  et  pit- 
toresque des  guerres  de  \  endée.  La  tactique  de  la  civilisation  se  trouva 
prise  au  dépourvu  en  face  de  cette  simplicité  historique,  et  l'instinct  des 
armes  vainquit  la  science  militaire. 

La  suite  est  encore  plus  conforme  à  ce  que  nous  lisons  des  pays  primitifs. 

Les  républicains  impatientés  de  perdre  des  hommes  sans  être  attaqués 
en  ligne,  et  même  sans  voir  l'ennemi,  font  un  mouvement  pour  se  mettre 
en  bataille  sur  une  hauteur  qui  se  trouvait  derrière  eux.  Aussitôt  Henri 
s'écrie:  «  Mes  amis,  les  voyez-vous?  les  voilà  qui  s'enfuient  !  «  Dans 
cet  instant  les  paysans  sautent  de  tous  côtés  par  dessus  les  haies ,  en 
criant  :  Fh'e  le  roi  !  Les  échos  augmentent  le  bruit;  les  bleus,  effrayés 
de  cette  atlaque  étrange,  qui  les  enveloppait  de  toutes  parts  d'un  réseau 
d'ennemis ,  prirent  la  fuite  en  désordre ,  abandonnant  deux  petites  pièces 
de  canon,  leur  seule  artillerie. 

Ainsi  commença  cette  guerre  de  haies,  qui  covita  si  cher  aux  républi- 
cains. La  Vendée  avait  trouvé  un  allié  auquel  on  n'avait  pas  songé  ;  c'é- 
taient ses  bocages.  Chaque  buisson  devenait  pour  elle  un  rideau  derrière 
lequel  se  cachaient  d'invisibles  soldats.  Les  bleus  craignirent  bientôt  les 
haies  de  la  Vendée,  comme,  au  siège  de  Syracuse,  les  Romains, suivant 
leurs  historiens,  s'enfuyaient  au  moindre  bout  de  corde  qu'ils  apercevaient 
sur  les  murailles,  disant  qu'il  y  avait  encore  là  quelque  piège  d'Archi- 
mède.  Seulement ,  l'Archimède  de  la  Vendée,  c'était  la  nature. 

Après  la  victoire  des  Aubiers,  Henri  pensa  qu'avant  tout  il  fallait  tirer 
l'armée  d'Anjou  de  la  position  désespérée  où  il  l'avait  laissée.  Il  courut 
toute  une  nuit  pour  rejoindre  Cathelineau  et  les  autres  chefs,  leur  fit  ame- 
ner les  canons  et  les  munitions  dont  il  s'était  emparé.  Les  paroisses 
d'Anjou  reprirent  courage,  l'armée  se  reforma,  attaqua  les  bleus,  les 
battit  sur  tous  les  j)oinls.  Chollet,  Chemillé,  Vihiers,  tout  le  pays  qu'on 
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avait  abandonne ,  fut  repris.  Tels  lurent  les  fruits  de  la  première  vic- 
toire de  Larochejaquelein. 

Mais  le  inouvoiucnt  ne  s'arrêta  pas  là  ;  l'affaire  des  Aubiers  avait  jeté 
la  consternation  parmi  les  bleus.  Quand  ils  apprirent  que  Larocliejaque- 
lein  approchait  ,  il  fut  impossible  au  {général  Quetincau  do  les  engager  à 
défendre  Bressuire.  l-a  retraite  s'effectua  sans  ordre.  On  abandonna  à  la 
fois  la  ville  et  le  château ,  qui  n'avait  jioint  e'te  réparé  depuis  que  Du- 
guesclin  l'avait  emporte  d'assaut  sur  les  Anglais.  Que  dites-vous  de  ce 
hasard  de  fortune  qui  rapproche  ainsi  les  noms  de  deux  des  plus  illustres 
enfans  de  ces  provinces  au  pied  du  château  de  Bressuire  ,  célèbre  jadis 
par  la  gloire  du  bon  connétable,  et  alors  par  celle  de  ce  vaillant  jeune 
homme  ,  qui  n'eut  besoin  que  d'une  année  pour  conquérir  son  im- 
mortalité. 

En  entrant  vainqueur  à  Bressuire  ,  Henri  tenait  la  parole  qu'il  avait 
donnée  au  château  de  Olisson ,  lors  de  son  départ  :  il  délivrait  M.  de 
Lescure  et  toute  sa  famille,  retenus  dans  cette  ville  par  les  autorités  ré- 
publicaines. Au  milieu  d'une  évacuation  précipitée,  personne  n'avait 
songé  à  eux.  Ils  retournèrent  à  Clisson  pour  y  attendre  l'armée  royaliste. 
Ce  dut  être  un  beau  jour  pour  Henri  de  Larochejaquelein  que  celui  où 
il  se  présenta  ,  à  la  tctc  d'une  armée  victorieuse  ,  à  la  porte  de  ce  châ- 
teau de  Clisson  ,  d'oîi ,  peu  de  temps  auparavant ,  il  était  parti  en  fu- 
gitif et  en  proscrit. 

Alors  commence  celte  suite  de  belles  actions  et  de  faits  d'airaes  d'un 
héroïsme  presque  fabuleux  ,  qui  rendirent  le  courage  de  Henri  célèbre 
dans  un  temps  et  dans  une  contrée  où  le  courage  était  une  vertu  vulgaire. 

Au  passage  du  Thoué,  Henri  et  M.  de  Lescure  se  précipitent  au  mi- 
lieu de  la  mitraille  et  des  balles  sur  le  pont  de  Vrine;  un  officier  et  un 
seul  paysan  les  suivent.  Ces  quatre  hommes  sautent  le  retranchement; 
alors  les  Vendéens  s'ébranlent  pour  défendre  leurs  chefs,  et  le  pont  est 
emporté.  Les  vainqueurs  et  les  vaincus  arrivent  presque  en  même  temps 
à  Thouars.  La  ville  n'était  enceinte  que  d'un  vieux  mur;  mais  on  n'avait 
ni  canons,  ni  échelles.  Alors  Henri  se  fait  hisser  sur  les  épaules  du  brare 
Toussaint  Texier  ,  de  la  paroisse  de  Courlay ,  et  atteignant  la  cime  de  la 
muraille  à  un  endroit  où  elle  était  dégradée ,  il  tira  quelques  coups  de 
fusil ,  et  se  mit  à  arracher  des  pierres  avec  ses  mains.  Cette  manière 
épique  de  faire  la  brèche  ne  resseinble-t-elle  pas  à  tout  ce  que  vous  avez 
lu  de  Renaud  et  de  Tancrède  ,  dans  le  Tasse?  On  réussit  pourtant  à 
passer  par  cette  brèche  de  main  d'homme  ,  et  la  ville  est  prise. 

Protégeant  la  retraite  de  l'armée  à  la  première  attaque  de  Fontenay , 
Henri  décida  la  victoire  à  la  seconde,  en  chargeant  en  flanc  l'infanterie  des 
bleus,  après  avoir  rais  leur  cavalerie  en  fuite.  Ce  fut  à  ce  combat  de  Fonte- 
nay que  Henri  de  Larochejaquelein  eut  l'honneur  de  donner  un  uniforme  à 
l'armée  vendéenne,  singulier  uniforme,  comme  vous  l'allcz  voir.  On 
fabriquait  beaucoup  de  mouchoirs  rouges  dans  le  pays;  M.  de  Larocheja- 
quelein en  mettait  ordinairement  un  autour  de  sa  tête,  à  son  cou,  et  plu- 
sieurs à  sa  ceinture,  pour  ses  pistolets.  Au  combat  de  Fontenay,  on 
entendit  les  bleus  crier  :  «  Tire/,  sur  le  mouchoir  rouge  I  »  Le  soir,  les 
officiers  supplièrent  Henri  de  changer  de  costume  ;  mais  ,  insouciant  du 
péril  ,  le  vaillant  jeune  homme  tenait  à  son  uniforme  ,  et  avec  une  coquet- 
terie d'héroïsme  ,  il  ne  voulut  pas  quitter  son  négligé  de  champ  de  ba- 
taille. Ce  que  voyant,  l'année  s'habilla  tout  entière  à  la  Larochejaquelein, 
et  les  bleus  ne  purent  jtliis  crier  :  «Tirez  sur  le  mouchoir  rouge I  » 

A  l'attaque  de  Saiirnur.  ce  fut  encore  Hcmi  ([ui  décida  la  victoire 
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Chargé  de  forcer  le  camp  républicain  ,  il  jeta  son  chapeau  dans  le  retran- 
chement,  en  criant  :  «  Qui  va  me  le  chercher?  »  C'est  le  mot  de  Condé 
on  face  des  rotranchemens  espagnols.  Où   allait-il  prendre,  ce  simple 
jeune  homme,   ces  façons  de  parler  hcioiques  ?  La  suite  ne  démentit  pas 
celte   éloquence  à  la  Condé.   Henri  se  précipite  le  premier;  le  camp  est 
forcé.  Aussitôt  il  se  met  à  la  poursuite  des  républicains;  lui  deuxième, 
il  entre  dans  la  ville  au  galop;  un  bataillon  (pii  descendait  du  château 
voit  arriver  les  deux  cavaliers ,  et  jette  ses  armes.  Henri  continue   sa 
course  en  passant  sur  les  fusils  dont  la  rue  est  jonchée,  et  que  les  pieds  de 
son  cheval  font  partir.  Apres  avoir  traversé  la  ville,  il  voit  toute  l'armée 
des  bleus  fuyant  sur  le  grand  pont  de  la  Loire;  il  était  seul  avec  M.  de 
Beaugé,  cependant  personne  n'eut  l'idée  de  revenir  sur  eux,  excepté  un 
dragon  qui  leur  tira  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant  et  les  manqua. 
Henri  le  renversa  d'un  coup  de  sabre.  Les  batteries  du  château  leur  en- 
voyèrent plusieurs  boulets;  M.  de  Beaugé  fut  blessé  d'une   forte  contu- 
sion et  jeté  par  terre;  M.  de  Larochejaquclein  le  remit  à  cheval  :  ils  trou- 
vèrent  des  pièces   abandonnées,  et   en  tirèrent  sur  le  château  deux  qui 
étaient   chargées.  On  eût   dit  que  ces  deux  hommes  voulaient    prendre 
Saumur  à   eux  seuls ,  et  renouveler  ces   histoires   des  anciens  âges ,    où 
nous  voyons  un  seul  guerrier  mettre  en  fuite  toute  une  armée!  Enfin  ils 
sont   rejoints  par  leurs  soldats,  et  les  Vendéens  restent  maîtres  de  Sau- 
mur ,  pendant  que  les  bleus  fuient  sur  la  route  de  Tours. 
Vous  avez  vu  le  héros  ,  maintenant  voici  le  chrétien. 
Le  lendemain  de  la  prise  de  Saumur,  Henri,  appuyé  sur  une  fenêtre 
d'où  l'un  voyait  dans  l'église,  resta  pendant  deux  heures  absorbé  dans 
une  profonde  rêverie.  Un  officier  vint  l'en  tirer,  lui  demandant  avec  sur- 
j)rise  ce  dont  il  s'occupait  là  ;  il  répondit  :  «  Je  réfléchis  sur  nos  succès  ; 
ils  me  confondent,  tout  vient  de  Dieul  » 

Pour  donner  la  liste  de  toutes  les  batailles  où  Larochejaquclein  se 
trouva ,  il  faudrait  écrire  l'histoire  des  guerres  de  la  V  endée.  Resté  à 
la  tête  de  la  garnison  de  Saumur,  il  ne  l'évacué  que  lorsqu'il  n'y  reste  plus 
que  lui  neuvième;  il  assiste  à  la  prise  de  Chàtillon  et  à  la  malheureuse 
affaire  de  Luçoa.  L'étoile  de  la  Vendée  commençait  à  pâlir  ;  le  bon  Ca- 
thelineau,  suivant  la  sublime  et  simple  parole  du  paysan  son  parent 
qui  annonça  sa  mort  au  peuple  assemJilé  devant  sa  maison  ,  Le  bon  Ca- 
thelineaii  avait  rendu  l'aine  à  celui  qui  la  lui  avait  donnée  pour 
venger  sa  gloire.  Le  pays  était  cerné  par  une  armée  de  deux  cent  qua- 
rante mille  hommes. 

Dans  ces  extrémités ,  Henri  ne  se  démentit  pas  un  instant  ;  on  le  re- 
trouva d'abord  au  combat  de  Martigné,  où  la  lutte  fut  longue  et  sanglante, 
Henri  était  dans  un  chemin  creux  à  donner  des  ordres  ,  il  reçut  une  balle 
à  la  main;  le  pouce  fut  cassé  en  trois  endroits,  et  la  l)alle  alla  le  fraiiper 
au  coude  ;  il  tenait  dans  ce  moment  un  pistolet,  il  ne  le  quitta  pas  ,  et  dit 
à  son  domestique  :  a  Regardez  si  le  coude  saigne;  — Non,  Monsieur.  — 
Eh  bien  !  il  n'y  a  donc  que  le  pouce  de  cassé.  »  Et  en  disant  cela ,  il  con- 
tinua à  diriger  ses  soldats.  Sa  blessure  était  grave  pourtant ,  mais  cela  ne 
l'empêcha  pas  d'assister  au  combat  du  Moulin  aux  Chèvres,  où  M.  de 
Lescure  et  lui  se  firent  poursuivre  pendant  deux  heures  par  les  hussards, 
en  se  nommant  à  eux  pour  donner  a  leurs  soldats,  inférieurs  de  beaucoup 
en  nombre,  le  temps  de  s'échapper.  Bientôt  après  vint  la  funeste  bataille 
de  Chollet ,  qui  fut  le  commencement  de  la  ruine  des  royalistes:  M!\Ld'EI- 
bée,  Bonchamps,  Lescure  étaient  blessés  à  mort.  L'armée  effectua  le  dé- 
sastreux passage  de  la  Loire;  ce  fut  la  Rérésina  de  l.i  Wndéel 
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Henri  de  Laroclicjaquelcin,  qui,  pleurant  de  rage,  s'attachait  à  la  terif 
qu'il  venait  de  consacrer  par  tant  d'exploits,  fut  enfin  oblige  de  siiivrc 
le  torrent.  M.  de  Lescure,  sur  son  lit  de  mort,  le  fit  nommer  ge'ne'ral 
d'une  retraite,  et  ce  valeureux  he'ros  d'avant-garde  se  trouva  à  la  hauteur 
de  ce  nouveau  rôle.  Je  supplie  qu'on  me  permette  de  ne  point  me  traîner 
sur  cette  route  du  Mans ,  où  l'armée  vendéenne  s'avançait  lentement, 
suivie  d'un  cortège  de  vieillards,  d'enfans  et  de  femmes,  et  laissant  à 
chaque  pas  une  empreinte  sanglante  derrière  elle.  C'était  comme  une 
longue  agonie  de  la  Vendée  montant  à  son  calvaire  ;  mais  celte  agonie  ne 
fut  pas  sans  gloire;  la  mourante  se  relevait  de  temps  en  temps  de  son  lit 
de  mort  pour /è'r/r  un  dernier  coup  d'e'pce;  et,  dans  cette  fuite  d'im 
nouveau  genre  ,  chaque  étape  s'achelait  au  prix  d'un  triomphe.  Jamais 
Henri  de  Larochejacjuelein  ne  fut  plus  admirable  cpi'à  celte  époque ,  on 
eût  dit  qu'il  sentait  l'approche  de  la  mort ,  et  (ju'il  se  dépêchait  de  vaincre. 
Ce  général  d'une  armée  à  moitié  dissoute  portait  le  bras  en  écharpe  de- 
puis sa  dernière  blessure.  Au  combat  de  Laval  il  se  trouva  seul ,  dans  un 
chemin  creux,  aux  prises  avec  un  fantassin;  il  le  saisit  au  collet  de  la 
main  gauche,  et  gouverna  si  bien  son  cheval  avec  ses  jambes  que  cet 
homme  ne  put  lui  faire  aucun  mal.  Les  Vendéens  arrêtèrent  et  voulurent 
tuer  ce  soldat  ;  Henri  le  leur  défendit  :  «  Retourne  vers  les  républicains, 
»  lui  cria-t-il,  dis-leur  que  tu  t'es  trouvé  seul  avec  le  général  des  bri- 
»  gands,  qui  n'a  qu'une  main  et  point  d'armes,  et  que  tu  n'as  pu  le 
»  tuer.  » 

Quelques  jours  plustard,  Henri,  après  avoir  déployé  tous  les  talens  d'un 
général  consommé,  gagna  une  grande  bataille  devant  Laval,  contre  une 
armée  de  quarante  mille  républicains.  Mais  les  affaires  des  Vendéens  en 
étaient  à  cette  extrémité  qu'une  victoire  ne  les  sauvait  que  pour  un  mo- 
ment, et  qu'une  défaite  les  perdait  sans  retour.  Cette  défaite  arriva. 
Après  avoir  long-temps  fait  face  aux  troupes  républicaines,  à  la  tête  des 
débris  de  la  Vendée,  Henri  se  trouva  séparé  de  ses  soldats  à  Ancenis , 
sans  pouvoir  réussir  à  les  rejoindre.  Alors  il  courut  d'incroyables  dan- 
gers, et  conçut  le  projet  de  rentrer  en  Vendée.  Cette  entreprise,  qu'il 
était  seul  capable  de  concevoir  et  d'exécuter,  réussit.  Il  était  dans  sa  des- 
tinée de  venir  mourir,  chargé  de  gloire,  sur  le  théâtre  de  ses  premiers 
exploits.  Ce  fut  à  Saint-Aubin,  d'où  nous  l'avons  vu  partir ,  qu'il  alla 
chercher,  non  point  un  abri  ,  mais  de  nouveaux  champs  de  bataille.  Ses 
paysans  se  soulevèrent  de  nouveau,  et  il  remporta  plusieurs  avantages  sur 
les  bleus.  Enfin,  le  mercredi  des  Cendres,  4  mars  i  ';94'  en  se  portant  de 
Tremcntine  sur  Nouaillé,  il  aperçut  deux  grenadiers  républicains  ;  on 
voulut  les  charger  :  «  ^'on  ,  dit-il,  je  veux  les  faire  parler,  »  et  il  cou- 
rut en  criant  :  «  Kende/.-vous,  je  vous  fais  grâce.  •.>  T/un  d^  grenadiers 
se  retourna,  tira  sur  lui  à  bout  portant;  la  balle  le  frappa  au  front,  il 
tomba  mort.  M.  de  Beaugé  et  quelques  autres,  qui  arrivaient  en  toute 
hâte  sabrèrent  le  grenadier,  et ,  pcn.-trés  de  douleur,  ils  creusèreut  une 
fosse  où  l'on  ensevelit  pn'cipilamment  Henri  et  son  meurtrier,  parce  que 
une  col.)nne  ennemie  arrivait. 

Ainsi  mourut  à  vingt-un  ans  Henri  de  Larochejaquelein ,  le  meilleur 
et  le  plus  brave  des  hommes  ,  à  peine  sorti  de  l'enfance  ,  et  déjà  une  des 
plus  hautes  renommées  contemporaines  et  la  grande  popularité  des  champs 
de  bataille  de  la  Vendée,  Henri  e'iait  la  brillanlc  ])eisonni(ication  du 
courage  vendéen  ,  dont  la  touch.mle  simplicité  allait  sans  effort  au  su- 
blime. Son  héroïsme  avait  une  couleur  de  naïvelé  propre  à  ces  populations 
niimilivrs  ,  sur  les  n'.frins  de^'pirlle-,  I,i  roiiiq^tion  n'a  jioitil  passé.    Son 
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arae,  avec  la  matiiritë  d'une  expérience  précoce,  avait  quelque  chose  de 
la  candeur  de  l'enfance;  et  l'on  peut  dii'C  que  sa  vertu  était  la  moitié 
de  son  génie.  Tirant  l'épéc  à  l'âge  de  vingt  ans  au  nom  de  Dieu  ,  du  roi 
et  de  la  li])crté,  il  ne  la  remit  plus  dans  le  fourreau ,  et  son  aventureux 
courage  rappela  plus  d'une  fois  l'héroïsme  inspiré  de  cette  J'  anne  d'Arc  , 
chez  qui  tout  allait  au  miracle  ,  sa  vaillance  comme  sa  mission.  Désinté- 
■es?é  comme  la  jeune  fille  de  Vaucouleurs  ,  Larochejaquclcin  n'avait 
point  d'ambition  personnelle.  Sait-on  ce  que  le  général  des  armées  ven- 
déennes comptait  demander  pour  prix  de  tant  de  services  ?  «  Si  nous  re- 
»  mettons  le  roi  sur  son  trône,  disait-il  à  M.  de  Lescure,  je  crois  bien 
»  qu'il  ne  refusera  pas  de  m'accorder  un  régiment  de  hussards.  »  On  re- 
marque tout  dans  les  héros,  surtout  les  contrastes.  C'est  ainsi  que  l'on  a 
remarqué  que  Larochejaquelein  ,  ce  guerrier  si  fier  et  si  hardi  sur  le 
champ  de  bataille ,  ne  pouvait  supporter,  sans  pâlir,  le  vue  d'un  écu- 
reuil. On  eût  dit  que  c'était  un  coin  donné  à  la  peur,  dans  ce  grand  ca 
ractère,  par  la  nature,  qui  se  plaît  à  ces  sortes  de  jeux. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Larochejaquelein  mit  en  deuil  toutes  les 
chaumières  de  la  Vendée ,  et  encore  aujourd'hui  ,  son  nom  n'est  jamais 
prononcé  sans  attendrissement  par  les  vieillards  qui  combattirent  sous  les 
ordres  de  monsieur  Henri,  et  par  leurs  enfans ,  qui  conservent  précieu- 
sement le  souvenir  de  sa  gloire  comme  un  culte  de  famille. 

Et  nous  aussi,  nous  avons  dû  lui  paver  un  tribut  d'hommage  au  nom  de 
la  jeune  France  ;  Henri  de  Larochejaquelein  fut  un  des  nôtres  ,  car  sa  vie 
fut  chrétienne  et  française ,  et  il  mourut  de  la  mort  des  braves  ,  en  com- 
battant pour  trois  intérêts  sacrés ,  qui  composent  eux  seuls  la  nationalité 
d'un  peuple  :  Dieu ,  le  roi  et  la  liberté. 

Et  c'était  à  nous  qu'il  appartenait  de  rendre  un  hommage  national  à 
cette  vie  si  noble  et  si  pure;  car  nous  pouvons  le  dire  avec  un  grand 
historien  (i) ,  dans  ces  temps  misérables  de  discordes  civiles,  où  chaque 
parti  a  ses  héros  et  ses  renommées,  trop  peu  de  larmes  avaient  coulé 
sur  la  mort  de  Henri ,  et  ses  yeux ,  avant  de  se  fermer ,  demandèrent  le 
suffrage  de  la  France  ,  et  ne  l'obtinrent  pas. 

N. 


Sur  la  rëclamation  du  rapporteur,  contre  la  suspension  du  service  prononcée  par 
l'administration  à  regard  de  quatre-vingt-quinze  étudians  de  Toulouse,  le  comilé, 
considérant  que  ses  camarades  ont  été  victimes  du  détournement  qui  a  été  fait  du 
montant  de  leur  souscription,  addcidé  que  le  service  serait  continué  a  ses  frais,  sauf 
son  recours  contre  le  dépositaire  infidèle. 


(4)  Tariic. 
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VARIÉTÉS. 

VENDA  (Suite  et  fin). 

D'étranges  récits  se  sont  répandus  clans  les  cites  de  Polska.  On  dit  que 
des  régions  ignorées  que  féconde  en  bouillonnant  le  grand  fleuve  (?.),  quand 
il  s'élance,  indigent  encore,  de  l'impénétrable  forêt  de  Valdaï,  on  dit  que 
le  vaillant  llitiguer  revient.  La  mort,  que  ses  constans  défis  offensaient, 
avait  long-temps  menacé  de  l'en  punir.  Sa  mère  elle-même,  pleurant 
toujours ,  pleurait  sans  espoir;  elle  avait  cessé  de  l'attendre,  et  le  croyait 
endormi  sur  la  couche  glacée  que  le  glaive  empressé  prépare  aux  témé- 
laires  guerriers.  Mais  ses  fidèles  Moldaves  le  rapportaient  sur  son  bou- 
cJicr,  toujours  indomptable  et  victorieux. 

Ou  a  vu  quelquefois  des  animaux  de  race  ennemie  oublier  un  instant 
leur  haine,  et,  réconciliés  par  la  faim  ,  se  rassasier  ensemble  à  la  même 
proie.  Ainsi  fermentaient  au  sein  de  Venda  les  sentimens  les  plus  impé- 
tueux et  les  plus  contraires.  La  vie  lui  était  plus  légère,  et  en  même  temps 
plus  pesante!  Elle  pleurait  sans  pouvoir  connaître  si  c'était  plutôt  de  sa 
joie  que  de  sa  douleur.  Elle  tressaillait  de  plaisir,  au  souvenir  de  sa  li- 
berté conservée,  et  de  Ritiguer  délivré  des  funestes  liens  de  la  mort.  Elle 
succombait,  anéantie  et  désespérée,  en  songeant  au  vœu  redoutable  qui 
l'enchaînait  elle-même  à  sa  liberté. 

Quand  Ritiguer  languissant  encore,  et  réparant  dans  un  long  repos  sa 
force  et  sa  vie ,  eut  entendu  que  d'audacieux  prétendans  avaient  osé  ,  du- 
rant son  absence,  espérer  et  solliciter  l'amour  de  Venda  ,  son  sang,  rare 
et  sans  chaleur,  s'alluma  tout  à  coup  dans  ses  veines  arides ,  et  l'ardente 
colère  éclata  dans  sa  voix  et  dans  ses  regards.  Il  appela  au  bord  de  sa 
couche  le  guerrier  fidèle,  heureux  confident  de  ses  desseins  glorieux. 
«  Prends  ,  lui  dit-il,  le  plus  rapide  et  le  plus  docile  des  jeunes  coursiers 
que  notre  glaive  a  ravis.  Pars,  vole,  ne  t'arrête  point.  Va  dans  la  fertile 
vallée  où  sont  assis  les  hauts  remparts  de  Krakow.  Prie,  ou  commande  ; 
implore,  ou  menace.  Mon  cœur  appelle  le  cœur  de  Venda;  ma  vie  est  im- 
])atiente  de  se  mêler  à  sa  vie.  » 

Mais  les  vieillards  de  Krakow  n'écoulèrent  pas  l'clrangor,  et  au  royal 
château  de  Wawel ,  l'immobile  porte  de  clicne  ne  s'ébranla  point  devant 

■^i)  Volga  :  Ct'  luol  iiPiit  tlii  Slaviiii.  »'t  si^u  (it  grand. 
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lui.  Ils  lui  triaient  avec  dérision  :  «Retourne,  insenséj  Polska  veut  des  lois 
nourris  dans  son  sein ,  et  V  cnda  elle-même  ne  veut  ni  amour  ni  maître.  » 
tt  le  messager,  frémissant  de  rage,  répondit  à  leurs  refus  et  à  leurs  dé- 
dains par  des  promesses  de  sang. 

I^  glaive  altère  demande  le  sang  qui  lui  est  promis.  La  bannière  qui 
éveille  la  mort  s'est  relevée  ,  donnant,  en  se  jouant,  le  redcutahlc  signal, 
La  poudre  des  cliamps  tourbillonne,  comme  aux  approches  de  la  tem- 
pête, les  nuages  e'pars  qu'assemblent  les  vents.  Quels  sont  ces  guerriers? 
les  Moldaves.  Quel  est  ce  chef  silencieux  et  farouche  ,  qui  se  traîne  avec 
effort,  courbé  sur  la  hampe  de  sa  lance?  Quel  est  ce  chef?  Ritiguer.  Où 
marche-t-il?  à  Krakow.  Qu'y  vient-il  chercher?  sa  vengeance.  L'orgueilr 
leux  dépit,  l'amour  présomptueux  et  trompé  ont  allumé  dans  son  sein 
leurs  plus  implacables  fureurs. 

Sa  vengeance  1  les  braves  de  Polska  la  lui  sauront  disputer  j  les  com- 
pagnons de  Krakus  n'ont  pas  oublié  leur  gloire.  Dédaignant  l'abri  des 
icmparts ,  et  les  hautes  tours  inaccessibles  au  péril ,  ils  descendent  ; 
comme  aux  premières  clartés  du  soleil ,  sort  de  la  ruche  l'essaim  dili- 
i;ent  qu'appelle  au  butin  sa  brillante  reine.  Voyez-vous  ce  blanc  coursier 
qui  bondit,  léger  comme  les  Ilots  de  la  poussière  que  son  pied  soulève? 
Ce  coursier  emporte  au  combat  la  vierge  irritée.  Les  Slaves  ont  aussi 
leur  reine,  qui  marche  à  leur  tête,  et  qui  combat  avec  eux. 

Car  Venda  ne  doute  ni  ne  délibère.  Qu'importe  d'où  vient  la  menace? 
Il  suffit  qu'elle  s'adresse  à  ses  slaves.  L'amour  gémit?  qu'il  se  taise. 
D'affreux  tourmens  le  vengeront?  qu'ils  soient  surmontés.  Entendez 
cette  voix  sévère,  c'est  l'inexorable  devoir  ;  cette  haute  et  éclatante  voix, 
(  'est  la  gloire.  Quiconque  a  levé  le  glaive  contre  la  ville  sacrée,  que  le 
f^Iaive  à  son  tour  se  lève  sur  lui.  IN'a-t-elle  qu'un  cœur  de  femme,  Venda? 
Venda  a  le  cœur  altier  d'une  reine.  Elle  aime?  Eh  I  qu'il  s'en  faut  de 
peu  qu'elle  ne  haïsse  l'insensé  qui  vient  à  elle  un  joug  à  la  main,  et  qui 
remet  au  farouche  esprit  des  batailles  le  soin  de  préparer  sa  couche  d'a- 
luour. 

Ils  se  sont  rencontrés.  I>cs  roches  caverneuses  répètent  de  lamentables 
cris  de  guerre  et  de  mort.  Les  rangs  se  mêlent  j  les  armes  se  choquent;  la 
terre  s'abreuve  du  sang  des  héros.  Ils  tombent,  mais  ne  cèdent  point. 
Le  glaive  s'émoussc  et  la  fureur  ne  s'épuise  pas.  Ni  les  forces  ne  sont  iné- 
gales ,  ni  les  espérances.  A  voir  de  loin  ces  profondes  lignes  d'hommes  de 
fer  dont  un  effort  oppose  contient  incessamment  les  efforts,  vous  les  diriez 
immobiles. 

Il  a  rugi  comme  riiyéne.  quand  rai;ile  proie  a  trompé  safanu.  Il  s'est 
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arrêté,  immobile  et  pâle  comme  la  pierre  des  morts;  stupéfait  et  trem- 
blant ,  comme  le  timide  et  laborieux  moissonneur,  lorsque,  dans  un  jour 
sans  orage,  la  foudre  qu'il  n'a  pas  prévue  ,  éclate  et  tombe  subitement  à 
ses  pieds.  Car  la  jalouse  nuit  est  veuue,  sans  qu'il  ait  vaincu.  L'ombre 
enveloppe  le  champ  du  carnage ,  et  Ritiguer  n'a  pas  entendu  l'hymne  ac- 
coutume' saluer  sa  gloire.  Il  a  suffi  d'une  faible  femme  pour  étouffer  le 
bruit  de  son  nom.  Le  brave  indompté'  connaît  maintenant  les  larmes  : 
elles  tombent  de  ses  yeux  egare's,  rares  et  brûlantes. 

11  accuse  les  bienfaisans  ge'nies  du  ciel.  Il  prononce  des  paroles  de  ma. 
Icdiction  sur  lui-même  et  sur  ses  Moldaves.  «  Sont-ils  devenus  timides 
comme  la  gazelle  qui  fuit  effrayc'e  du  bruit  de  son  souffle;  ou  perfides 
comme  la  couleuvre  qui  cache  la  mort  sous  de  gracieuses  touffes  de 
fleurs?  Peuvent-ils  seulement  soutenir  sans  lui  les  regards  des  braves? 
Ne  pouvait-il  attendre  que  cette  odieuse  blessure  ne  l'arrêtât  plus ,  et 
qu'il  pût  encore  les  guider  dans  la  sanglante  mêle'e?  Pourquoi  j  impré- 
voyant et  crédule,  s'est-il  fié  à  leur  courage  inconstant?  Devait-il  céder 
à  d'indiscrètes  impatiences  d'amour?  Fallait-il  perdre,  à  la  folle  pour- 
suite d'une  femme,  les  fruits  glorieux  de  tant  de  combats.  » 

Et  à  leur  tour  les  Moldaves  :  «  Qui  les  retient  ?  quel  espoir  les  a  at- 
tirés dans  ces  régions  dont  la  guerre  ,  insurmontable  géant,  leur  ferme 
l'entrée?  Qu'ont-ils  à  demander  à  ces  peuples  qui  ne  fléchissent  jamais? 
Quelle  récompense  est  promise  à  leurs  périls  et  à  leur  courage?  Quelles 
dépouilles  Ritiguer  leur  permettrait-il  de  ravir  ?  Vainqueui^ ,  ils  proté- 
geraient contre  leur  victoire  ces  guerriers  qu'ils  n'auraient  vaincus  que 
pour  lui.  Le  sang  des  braves  est-il  dû  pour  de  capricieuses  et  indignes 
faiblesses  d'amour?  Perpétueront- ils  des  combats  qui  n'ont  d'autre  prix 
qu'une  femme  ?  » 

Honte,  malheur,  tourmens  qui  ne  se  peuvent  calmer  !  qui  redirait  la 
stupeur  profonde  du  brave  ,  et  le  désordre  affreux  de  ses  sens  ?  Quelles 
fureurs  qui  ne  fussent  une  imparfaite  image  de  ses  fureurs?  Ni  les  vents, 
quand  ils  précipitent  du  haut  des  rocs  les  pins  fracassés;  ni  l'ouragan  , 
quand,  de  son  aile  rapide  et  infatigable  ,  il  bat  et  tourmente  l'immense 
plaine  des  mors;  ni  les  feux  cachés  au  sein  de  la  terre  ,  quand  ils  la  dé- 
chirent, impatiens  de  quitter  leurs  gouffres  profonds. 

L'orgueil  quelquefois  étouffe  ses  cris;  quelquefois  le  désespoir  les  fait 
retentir,  terribles  et  tumultueux  comme  la  grande  voix  des  orages.  I/a- 
mour  le  repousse  ;  la  gloire  hésite  à  le  suivre;  ses  compagnons  se  prépa- 
rent à  l'abandonner  :  Que  lui  rcsle-t-il?  11  se  traîne;  il  cherche  ses 
armes  ;  il  veut ,  faible  et  mourant ,  châtier  ces  lâches  ,  qui  n'ayant  pas  su 
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vaincre,  savent  seulement  le  trahir.  II  les  poursuit  cl  retombe;  il  se  re- 
lève, et  retombe  encore.  Il  se  roule  comme  une  bête  immonde,  et  mord  le 
sein  de  la  terre. 

Dans  SCS  transports  insensc's ,  les  bandelettes  de  lin  se  sont  rompues  , 
et  ne  recouvrent  plus  ses  blessures.  Son  sang  bouillonne  ,  jaillit ,  coule  à 
flots.  A  cette  vue ,  un  in  esistible  désir  le  saisit  ;  une  fatale  inspiration 
descend  et  pèse  sur  lui.  «  Secourable  mort,  dit-il,  sois  la  bien  venue. 
Toi  seule  as  d'infaillibles  secrets  pour  endormir  de  si  cruelles  doul(?urs.)> 
F^t  en  disant  ainsi,  ses  mains  forcenées  déchiraient  la  plaie  livide,  et  ou- 
vraient au  sang  un  profond  chemin.  Un  rire  sinistre  errait  sur  ses  lèvres; 
ses  cris  inteironipus  devenaient  foibles  et  sourds  j  le  feu  de  ses  regards 
s'éteignait;  son  cœur,  épuisé  de  vie ,  battait  pour  la  dernière  fois  dans 
son  sein. 

Les  astres  de  la  nuit  reculaient  et  s'effaçaient  dans  l'espace.  Une 
blanche  et  pure  clarté  rayonnait ,  encore  indécise ,  et  de  l'Orient  en- 
flammé montait  lentement  sur  l'arc  immense  du  ciel.  De  suaves  par- 
fums se  mêlaient  aux  brises  légères.  Des  bruits  harmonieux  s'entendaient, 
annonçant  que  la  vie  allait  sortir  de  son  repos  et  de  sa  torpeur.  —  Au 
camp  dcPolska,  Venda,  la  première,  rappelle  au  combat  ses  infatigables 
guerriers.  Ils  marchaient  impatiens  et  joyeux ,  et  rendant  grâces  au  jour 
qui  verrait,  sans  faillir,  la  confusion  de  leurs  ennemis.  —  Au  camp  des 
Moldaves,  le  silence  et  la  solitude.  Ils  ont  déjà  fui;  la  honte  et  le  remords 
ont  précipité  leur  retraite.  Ils  trahissaient  Ritiguer  vivant;  ils  ont  aussi 
trahi  son  cadavre.  Ces  restes  sacrés  seront  le  seul  ennemi  que  rencontre- 
ront les  fils  de  Krakow. 

Le  sépulcre  va  s'ouvrir  pour  ejix.  En  quelle  terre?  étrangère.  Par 
quelles  mains?  ennemies.  Quels  cris  les  salueront  au  passage?  des  cris  de 
triomphe  et  de  joie.  Affront  inoui  !  n'y  aura-t-il  donc  pas  une  larme?  — 
Il  y  en  aura  d'araères  et  d'intarissables.  Venda  n'entend  plus,  ne  voit 
j)1hs,  ne  reconnaît  plus.  De  quoi  se  souvient-elle?  d'une  seule  chose:  il 
est  tombe,  le  guerrier  vaillant;  le  héros  qui  avait  son  amour,  est  tombé! 
—  Elle  va  ou  elle  s'arrête,  sans  s'apercevoir  qu'elle  soit  immobile  ou 
(|u'elle  change  de  lieu.  Ses  mains  pressent  violemment  sa  poitrine  ,  sans 
qii'ellc  sache  qu'elle  la  meurtrit.  Son  œil  enflammé  ne  se  lève  plus  de  la 
terre ,  la  terre  qui  lui  a  tout  pris  et  lui  retient  tout.  Sa  voix  encore  fait 
entendre  un  nom ,  toujours  seid  et  toujours  le  même  :  Ritiguer  ,  dit-elle, 
dans  le  silence  des  nuits!  Riliguer,  dit-elle,  dans  le  tujuulte  du  jour I 

Comme  elle  s'était  vouée  à  sa  vie,  elle  se  vouera  à  sa  mort.  Approchez, 
nobles  vieillards  de  Polska  ;  ces  bandelettes  rovales  blessent  son   front  : 
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detachez-lcs  5  elle  vous  les  rend.  Venez,  jeunes  hommes,  enfans  éprou- 
vés et  endurcis  à  la  guerre,  venez  et  sachez  quel  mépris  une  reine  fait  de 
la  vie.  Assemblez-vous,  prêtres  saints,  et  commencez  les  chants  mono- 
tones que  répètent  les  mânes,  et  qui  bercent  le  dernier  sommeil. 

La  voyez-vous  qui  s'avance ,  chancelante  et  échevelée  ?  Quelle  pensée 
l'entraîne  sur  la  grève  solitaire,  à  cette  heure,  quand  la  foudre  éclate  à 
coups  redoublés,  et  que  des  nuages  sanglans  voilent  la  face  du  ciel  I  Pour 
quel  dessein  gravit-elle  précipitamment  la  roche  escarpée  ?  D'où  vient  que 
les  eaux  s'ouvrent  et  jaillissent  ?  Entendez-vous  ce  bruit  sourd  ?  Recon- 
naissez-vous ce  cri  pénétrant?  N'a-t-elle  pas  dit ,  Ritiguer?  Oui,  elle  ap- 
pelait encore  Ritiguer  j  et  les  eaux  du  fleuve  se  sont  refermées,  et  la  voix 
n'a  plus  été  entendue,  et  l'amour  a  quitté  le  cœur  de  Venda. 

DE  Peyronnet. 


BIENFAITS  DU  CHRISTIANISME. 


On  ne  trouve  nulle  part  rien  d'aus.«i  complet  et  qui  soit  tout  a  la  fois  aussi  pur 
dans  les  motifs,  aussi  puissant  dans  les  préceptes  que  le  Code  (?van(^ëlique  ,  Rousseau 
lui-mcnie  a  dié  forcé  d'en  convenir  ;  jamais  la  vérité,  dit-il,  n'a  parlé  un  si  doux 
langapfe  ,  jamais  la  profonde  sagesse  ne  s'est  exprimée  avec  tant  d'énerfjie  et  desim- 
plicitéj  on  n'en  quitte  pas  la  leclure  sans  se  sentir  meilleur  qu'auparavant.  L'essence 
du  christianisme  étant  vérité ,  pureté ,  amour ,  à  lui  seul  appartient  donc  le  perfec- 
tionnement de  l'homme,  et,  par  une  suite  nécessaire,  la  civilisation  des  peuples. 
C'est  pourquoi  il  fit  disparaître  l'horrible  superstition  des  sacrifices  humains  répan- 
due partout  où  le  vrai  Dieu  n'était  pas  connu.  Il  dmnpta  toutes  les  passions  danf[e- 
reuses  ^  il  réprima  les  vengeances  ,  en  prêchant  le  pardon  des  injures;  il  condamna 
la  fornication,  que  de  célèbres  léj^islateurs  païens  avaient  autorisée;  il  supprima  la 
polygamie  ,  en  flétrissant  jusque  sur  le  trône  l'adultère  et  le  divorce;  il  proscrivit 
le  suicide,  les  duels,  les  divertissemens  cruels  et  honteux;  il  diminua  les  funestes 
effets  du  fléau  de  la  guerre;  il  adoucit  les  moeurs  des  guerriers,  et  leur  inspira 
une  bravoure  sa(;c  et  réglée ,  ce  qui  ne  les  rendit  que  plus  vaillans.  «  Son  extrême 
))  dévotion,  dit  Voltaire,  en  parlant  du  marquis  de  Fénélon  ,  tué  à  Rocoux,  aug- 
)i  mentait  son  intrépidité;  il  pensait  que  l'action  la  plus  agréable  à  Dieu  était  de 
»  mourir  pour  son  roi.  Il  faut  avouer  qu'une  armée  composée  d'hommes  qui  pen~ 
»   seraient  ainsi  serait  invincible.    » 

Le  christianisme,  en  inspirant  à  tousses  disciples  le  courage,  la  constance  dans 
les  maux  ,  la  charité  ,  la  douceur  ,  le  désintéressement,  la  modestie  ,  l'amour  de 
l'ordre,  les  a  rendus  grands.  Si  de  tels  préceptes  étaient  partout  fidèlement  obser- 
vés, ils  réuniraient  les  hommes  par  les  devoirs  les  plus  aimables  et  les  plus  doux, 
et  feraient  de  toutes  les  nations  un  peuple  de  frères  et  d'amis.  Les  peuples  trouve- 
rsient  enfin  cette  masse  de  bonheur  et  de  birn-êtrc  que  vainement  ils  veulent 
chercher  horh  de  la  ,  a  la  poursuite  de  loi*  et  de  roiislilutions  politiques  ,    qui    ne 
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toiii  rien  et  ne  pciiveiil  rien  sans  celle  base  essentielle ,  que  le  Ciéulcur  a  portée  de 

«a  main  puissante. 

Socrale  ,    au   rapport  de  Cicéron,  voulait  que  la  Saycssc  descendit  du  ciel  pour 

venir    habiter   dans   les  villes  et    dans   les  maisons  :  le   christianisme   a   réalisa  ce  ^t- 

lœu. 

Jules  de  Cacmf.leu  , 

Membre  correspondant. 


DE  LA  LITTÉRATURE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

Un   vol.    in-8"  •   prix:    7  fr. 

M.  Cypricn  Desmarais,  a  voulu  donner  au  public  un  ouvrage  estimable 
rt  consciencieux;  il  y  a  parfaitement  réussi;  il  passe  en  revue  toutes  les 
branches  de  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle,  et  les  diffe'rentes  pro- 
ductions quelles  ont  enfantées,  en  blâmant  ou  approuvant  avec  une  jus- 
tesse de  goût  et  une  finesse  de  critique  qui  lui  font  honneur. 

Dans  le  cours  de  son  ouvrage,  et  à  la  fin  de  son  dernier  chapitre ,  il 
dépeint  énergiquement  les  funestes  influences  de  la  révolution  de  i83o, 
sur  les  lettres  et  les  arts ,  tout  en  annonçant  à  la  littérature  une  ère  nou- 
velle de  prospérité  et  de  gloire;  ceci  est  entièrement  notre  opinion;  nous 
aussi  nous  comptons  sur  l'avenir  I 

Toutefois ,  nous  aurons  un  reproche  à  faire  à  l'auteur ,  c'est  qu'il  ne 
s'écarte  presque  jamais  des  sentiers  battus,  et  que  nous  ne  trouvons  dans 
son  livre  qu'une  reproduction  fidèle  de  tous  les  ouvrages  du  même  genre, 
qui  ont  paru  depuis  long-temps.  M.  Cvprien  Desmarais  est  un  de  ces  hom- 
mes aimables  qui  nous  rafraîchissent  la  mémoire,  et  avec  qui  on  aime  à 
caiLscr  souvent  et  long-temps. 


SOUS  LES  TOITS. 

Un  vol.  Chez  Abel  Ledoux  ;  prix:  G  fr.  ôo  c. 

L'auteur,  dans  une  préface,  ou  ^\uioi  postface,  qu'il  a  placée  à  la  fin 
de  son  livre ,  prend  soin  de  nous  dire  qu'il  fait  son  début  dans  la  car- 
rière littéraire.  Nous  n'avions  pas  besoin  de  cet  aveu  pour  nous  en  aper- 
cevoir,  le  sujet  qu'il  a  choisi ,  son  style  ,  la  marche  de  son  drame,  sa  mo- 
ralité, son  dénouement,  en  sont  autant  de  preuves. 

Son  livre  est  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  s'est  toujours  écarte  de  ses 
devoirs  pour  ne  faire  que  ses  volontés,  qui  abandonne  la  maison  pater- 
nelle pour  se  retirer  dans  ime  mansarde  avec  d'autres  mauvais  sujets  tels 
que  lui;  il  séduit  une  pauvre  et  innocente  jeune  fille,  orpheline  de  lO  ans. 
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u'ayanl  pour  tous  biens  que  sa  vertu,  sa  beauté  et  la  paix  de  son  cœur, 
qu'elle  perd  pour  un  jeune  homme  qui  la  laisse  mourir  de  fairasurun  gra- 
bat, sans  même  qu'elle  emporte  au  tombeau  l'espérance  dans  la  vie  éter- 
nelle. 

Son  séducteur  porte  ])ient6t  la  punition  de  ses  déréglemens;  il  meurt 
aussi  de  désespoir  dans  le  même  état  de  misère. 

On  aurait  pu  faire  un  bon  livre  avec  ce  sujet,  rebattu  et  uséj  mais  l'au- 
teur, qui  ne  peut  être  qu'un  clerc  d'avoué,  n'a  pas  su  en  tirer  avantage; 
il  a  jeté  au  milieu  de  sa  narration  une  foule  d'incidens  qui  en  font  un  ou- 
vrage que  nous  devons  signaler  comme  mauvais. 


MES  HEDRES  PERDUES, 


VAR    M.    FELIX  ARVERS. 


La  préface  nous  avait  fait  concevoir  du  recueil  de  M.  Arvers  une  opi- 
nion favorable  ,  que  plusieurs  morceaux  ,  tels  que  la  Première  Passion, 
les  Stances  à  M.  Victor  Hugo  ,  la  Vie  ,  ne  devaient  point  démentir  ; 
malheureusement  l'auteur  semble  avoir  pris  à  tâche  de  souiller  son  talent 
en  le  prostituant ,  dans  quelques  autres  pièces ,  à  un  choix  d'images  et 
d'idées  que  les  convenances  ne  sauraient  pas  plus  avouer  que  le  bon  goilt. 
M.  Arvers,  qui,  dans  sa  préface ,  déplore  la  défavem-  où  l'art  est  tombé 
de  nos  jours,  a  sans  doute  oublié  qu'une  des  causes  qui  tendent  chez  nous 
à  dégrader  la  littérature ,  c'est  ce  hideux  cynisme,  cet  oubli  de  la  pudeur 
et  de  la  morale,  auquel  elle  ne  rougit  pas  de  s'abandonner.  La  décence 
est  une  de  ces  conditions  vitales,  une  de  ces  lois  dont  elle  ne  doit  jamais 
s'écarter,  sous  peine  de  repousser  par  le  dégoût  tous  les  honnêtes  gens. 
C'est  s'abuser  étrangement  que  de  prendre  le  cynisme  pour  la  franchise  ,  et 
les  plus  ignobles  nudités  pour  de  la  puissance  de  création  et  de  coloris. 
La  poésie,  cette  fille  du  ciel ,  ment  à  sa  noble  origine,  quand  elle  souille 
sa  bl.inche  robe  dans  la  fange  d'un  bourbier  immonde ,  et  malheureuse- 
ment ,  nous  devons  le  dire,  c'est  dans  la  fange  la  plus  hideuse  que 
M.  Arvers  n'a  pas  craint  parfois  de  la  traîner.  Rien  au  monde  n'est  plus 
facile  à  trouver  qu'une  originalité  achetée  à  ce  prix  ;  car,  en  s' enfonçant 
bien  avant  dans  la  boue,  on  sera  toujours  sûr  de  s'être  fait  im  genre  qui 
ne  icsscmble  en  rien  à  la  pure  et  chaste  poésie  de  nos  grands  hommes. 

Nous  n'inditpierons  même  pas  le  sujet  d'un  drame  sur  François  1**^,  où 
M.  Arvers  a  dépassé  toutes  les  bornes  du  cynisme.  Nous  sommes  fâchés 
que  son  admiration,  fort  juste  à  certains  égards  pour  M.  Victor  Hugo,  l'ait 
entraîné  à  surpasser  l'auteur  du  Hoi  s'amuse  dans  les  dérc'gleniens  les 
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plus  déplorables  de  son  imagination.  C'est  une  des  manies  de  notre  litté- 
rature contemporaine  de  mentir  au  bon  sens  et  à  la  vérité,  en  avilissant 
nos  plus  grands  monarques,  en  les  travestissant  de  la  manière  la  plus  igno- 
ble ,  en  les  rabaissant  jusqu'aux  rôles  les  plus  honteux.  vSur  ce  point,  la 
révolution  a  marqué  son  passage  d'une  manière  bien  fâcheuse  dans  notre 
littérature  :  elle  s'en  est  fait  une  arme  pourdéverser  la  calomnie  et  l'outrage 
sur  toutes  celles  de  nos  gloires  qui  l'ont  précédée  ,  sur  les  plus  grands  et 
les  plus  illustres  noms  de  la  vieille  monarchie.  Ceux  de  nos  rois  que  l'on 
ne  peut  habiller  en  scélérats  ,  on  en  fait  des  idiots  ou  des  imbéciles;  on 
écrit  leur  histoire,  on  les  produit  sur  la  scène  à  la  manière  de  M.  Fontan 
ou  de  M.  Pigault-Lebrun. 

Cette  révolution,  qui  prétend  s'appuyer  sur  des  sentimens  de  patrio- 
tisme ,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  calomnier  nos  grands  rois ,  de 
barbouiller  de  fange  les  plus  nobles  pages  de  nos  annales.  Il  s'est  rencon- 
tré des  auteurs  qui  ont  prostitué  leur  plume  à  cet  indigne  système  de  ca- 
lomnie :  toutefois  on  n'a  pas  oublié  quel  cri  de  réprobation  et  de  dégoût 
s'éleva  de  toutes  parts  ,  quand  un  poète  à  qui  la  France  monarchique  et 
religieuse  avait  inspiré  des  chants  si  beaux  ,  s'oublia  lui-même  jusqu'à 
profaner,  dans  un  drame  hideux ,  le  nom  d'un  roi  dont  le  souvenir  se 
lie  aux  idées  les  plus  brillantes  de  noblesse  ,  de  courtoisie  ,  de  valeur  et 
de  munificence.  Les  opinions  révolutionnaires,  qui  avaient  déjà  si  mal 
inspiré  M.  Victor  Hugo ,  ne  le  servirent  pas  mieux  cette  fois  encore:  l'accueil 
bien  significatif  que  le  public  fit  à  son  drame  aurait  dû  détourner  l'au- 
teur des  Heures  perdues  de  le  suivre  dans  cette  tiiste  carrière. 

Au  moment  où  le  marteau  et  la  truelle  menacent  nos  plus  précieux 
monumens  ;  au  moment  où  tous  les  artistes  ,  où  tous  les  amis  de  la  gloire 
nationale  pleurent  chaque  jour  sur  une  nouvelle  destruction  ou  sur 
un  nouveau  sacrilège  ,  le  temps  est  mal  pris  pour  insulter  le  créateur  de 
Chambord,  cette  demeure  aujourd'hui  doublement  magique,  le  prince  à 
qui  nous  devons  tant  de  merveilles ,  dont  bientôt  peut-être  il  ne  nous 
restera  plus  que  le  souvenir.  M.  Arvers  prend  soin  d'avertir  les  lecteurs 
<jui  tiennent  aux  convenances  de  passer,  sans  ia  lire  ,  sur  cette  œuvre 
de  diffamation  contre  un  grand  roi  :  comme  ces  lecteurs-là  sont  encore  , 
après  tout ,  les  plus  nombreux  ,  nous  craignons  que  ce  tour  de  force  de 
cynisme  ne  porte  malheur  au  recueil  tout  entier.  11  y  aurait  aujourd'hui 
une  belle  tâche  pour  le  poète  j  ce  serait  de  protester  en  faveur  de  nos 
vieilles  gloires  nationales  ,  contre  les  calomnies  révolutionnaires  ,  d'appe- 
ler tous  les  prestiges  de  ses  chants  au  secours  des  antiques  croyances  de 
sa  patrie  ,  de  défendre  avec  un  soin  pieux  les  noms  qui  font  l'orgueil  de 
la  France ,  contre  la  diffamation  et  le  mensonge ,  ainsi  que  ce  vieillard 
des  tombeaux ,  dans  les  Puritains  de  Walter  Scott ,  qui  va  de  cimetière 
en  cimetière  pour  garantir  dos  outrages  du  temps  les  inscriptions  gravées 
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Mir  la  tombe  des  morts.  Alors  le  poète  remplirait  un  grand  el  noble  lôlc  ; 
nlon,  ce  serait  un  véritable  sacerdoce  que  sa  mission.  Mais  l'oublier  au 
point  de  se  rabaisser  jusqu'à  cet  effronté  cynisme  qui  insulte  à  la  morale 
publique ,  et  qui  déshonore  tant  de  productions  nouvelles ,  outrager 
la  France  dans  une  de  ses  plus  belles  gloires  ,  c'est  se  condamner  soi- 
même  à  la  réprobation  de  tous  les  lecteurs  qui  comptent  pour  quelque 
chose  la  pudeur,  le  bon  goût  et  la  ve'rite.  Nous  avons  dû  adresser  à 
M.  Arvers  ces  reproches  rigoureux,  mais  justes  :  c'est  un  devoir  de 
.signaler,  pour  les  flétrir,  de  ])areilles  aberrations.  Nous  de'sirons  que 
l'auteur  des  Heures  perdues  nous  offre  une  autre  fois  l'occasion  d'ap- 
précier son  talent  très-réel ,  dans  des  productions  que  tous  les  genres  de 
convenances  puissent  avouer. 

T.  M.    (Quotid.) 


BEAUX-ARTS. 

SOUVENIRS    DU    VIEUX    PARIS,  (i) 

Par  m.   lk  comte  Turpin  de  Cresse. 

Cel  ouvrage,  le  plus  remarquable  qui  ait  paru  dans  ce  genre,  doit  èirc  considi'rë 
j.i)us  le  douI)l2  rapport  de  Texactitude  et  de  Teffet  pittoresque  de  chacune  des  dix-huit 
lithographies  dont  il  se  compose. 

Le  goût  éclairé  qui  a  conduit  Ta'jteur  dans  ses  recherches,  et  la  grâce  de  Texé- 
«ution  ,  rendent  cette  collection  infiniment  précieuse ,  notamment  pour  les  habilans 
<io  la  province,  a  qui  clic  donne  une  idée  exacte  des  restes  du  vieux  Paris. 

Il  est  impossible  de  réunir  à  la  vérité  imposante  des  monumens  anciens  plus 
d'élégance  et  de  suavité  dans  l'exécution.  Le  choix  des  points  de  vue  est  toujour.»; 
heureux,  et  la  variété  delà  touche  est  remarquable  par  sa  finesse  et  sa  vigueur. 
Nous  citerons  entre  autres  les  vues  de  l'intérieur  des  Thermes,  celles  des 
«ours  du  palais  de  Justice  et  du  quai  delaGrèvc^  enfin,  ce  qui  ajoute  encore  au 
prix  de  cet  ouvrage,  c'est  que  l'auteur  n'a  pas  craint  de  le  dédier,  non  aux  hommes 
■l'i  pouvoir,  mais  a  un  jeune  prince  exilé. 


THEATRE-FRANÇAIS. 

On  m'a  fait  dernièrement  le  récit  touchant  de  la  douce  agonie  d'un  jeune  poitri- 
naire qui  ,  le  matin  même  de  .sa  mort,  s'était  revêtu  d'habits  de  fête  ^  c'est  à  peu  près 

(i)  A  Paris,  liiez  l'ierri- Renard,  marchand  d'csiampc.,  boulevard   des  Italiens, 
prix  ;  l.'îfi-.  hur  papKT  ordinaire  ri  :.'<)  fr.  sur  pa|ii<'r  de  (jhiiir. 
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lu  riiisloirc  «lii  Tlu'àlro-Françat*,  excepté  qu'au  lieu  de  ressembler  au  jeune  lioiiimi- 
donl  rinia(;iiialion  ne  saurait  prévoir  qu'un  riant  avenir,  lors  même  que  sa  dernière 
heure  est  sonnée  ,  notre  pauvre  théâtre  classique  ne  préscnie  à  nos  yeux  qu'un  vieil- 
lard infirme  et  débile  qui  veut  se  faire  illusion  sur  sa  fin  prochaine,  et  se  cramponne 
il  la  vie. 

Après  quelques  jours  consacrés  a  un  badijjeonnafjc  exécuté  sous  l'insprciinn  de 
M.  Fontaine ,  on  a  procédé  à  une  réouveriurc  qui  n'a  pas  fait  plus  de  sensation  dans 
le  public  qu'un  poème  de  MM.  Viennet  et  Groult  de  Tourlaville.  D'ailleurs,  M.  Fon- 
taine, qui  est  tant  soit  peu  courtisan,  avait  fait  les  choses  a  l'économie.  Presque  rien 
de  chan[;é  dans  la  salle,  excepté  sa  couleur  générale,  qui,  de  sale  et  d'enfumée  qu'elle 
était,  a  été  transformée  en  une  teinte  uniforme  de  rouge  sanglant  qui  ajoute  encore 
aux  idées  lugubres  du  peu  de  spectateurs  qui  osent  franchir  le  seuil  du  théâtre  de  la 
rue  de  Richelieu. 

Toutefois,  il  faut  être  juste,  nous  avons  remarqué  le  rideau,  qui  est  magnitiquc 
et  digne  en  tous  points  de  sa  destination  j  mais  (|u'est-ce  qu'un  beau  rideau  quand 
on  ne  doit  voira  son  lever  que  des  figures  décrépites,  que  des  ingénues  de  soixante  ans 
et  des  jeunes  premiers  en  perruques  et  à  la  voix  tremblante.^  Passe  encore  à  l'Opéra- 
fiomique,  mais  aux  Français,  "a  noire  grand  théâtre  na  ional ,  au  tliéàlre  dont  les 
échos  ont  tant  de  fois  répété  les  beaux  vers  de  nos  grands  poètes,  c'est  une  véritable 
profanation  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  un  rideau  superbe,  un  lustre  ciincelant  qu'il  faut  a  notre 
vieille  Comédie-Frani'aisc,  qui  se  meurt  d'affaiblissement,  ce  sont  des  acteurs,  des 
acteurs  nouveaux,  des  hommes  qui  comprennent  les  rôles  qu'ils  sont  chargés  de  re- 
présenter, et  le  public  devant  lequel  il  les  représentent.  Rien  de  loul  cela,  héla.*! 
des  dorures  ,  des  décorations  nouvelles  ,  et  voila  tout  ! 

Le  Théâtre-Français  est  comme  un  malheureux  moribond  qui  vient  de  changer 
son  grabat  conire  un  lit  somptueux  •  Il  aura  la  satisfaction  de  mourir  sur  la  pourpre. 


PORTE  SAIXT-MARTIIV. 

Après  avoir  récité  les  prières  des  agonisans  sur  les  restes  presque  inanimés  de  ce 
pauvre  Théàlre-Francais  ,  nous  ne  devons  pas  oublier  celui  qui  semble  devoirètre 
son  héritier  direct. 

Il  parait  que  la  Porte  Saint-Martin  fait  de  grands  préparatifs  pour  la  représenta- 
tion d'un  nouveau  drame  de  M.  Victor  Hugo,  qui  ne  veut  pas  absolument  en  avoir 
le  démenti. 

Nous  savons  aussi  ,  par  une  indiscrétion  desalon,  que  ee  drame,  intitulé  :  Marie 
d' yingl<;terre ,  ne  sera  divisé  ni  en  actes,  ni  en  tableaux  ,  mais  en  journées,  et  qu'il 
doit  être  la  contre-épreuve  exacte  du  Roi  s'amuse.  Toute  la  difiérence,  c'est  qu'au 
lieu  d'y  voir  François  I",  le  roi  chevalier  par  excellence,  courant  la  taverne  et  han- 
tant les  mauvais  lieux,  les  jeunes  partisans  du  chef  de  l'école  romantique  iront  appLiti- 
dir  dans  Marte  d' Angleterre  une  femme  et  une  reine,  et  ce  qui  est  beaucoup  plus 
moral  et  vraisemblable  ,  agissant  co:iimc  la  plus  vile  des  prostituées  et  parlant  son 
langage. 

M.  Virinr  Ilu^'o  en   vent  lerriblrmrnl  aux  tètes  cnuroiinces  !    Mailieureusenient 
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pour  lui.  il  nous  semble  qu'il  ein|)loie  de  tristes  moyens  pour  renverser  les  idoles 
qu'il  adora  jadis. 


ÉCHOS. 

La  Société  nationale  pour  V  émancipation  intellectuelle,  autrement  dit  le  Jour- 
nal des  Connaissances  utiles.. .  a  M .  Emile  de  Girardin,  fait  annoncer  avec  l'emphase 
qui  lui  est  liabiluelle  ,  une  nouvelle  publication  ,  intitulée  :  Musée  des  Familles  , 
dont  le  prospectus  ressemble  tout-'a-fait  à  celui  de  l'eau  de  Cologne  de  Jean-Marie 
Farina. 

Il  est  de  notre  devoir  de  prémunir  nos  sociétaires  contre  les  grands  mots  de  la 
Société  nationale  ,  dont  la  nouvelle  publication  n'est  autre  chose  qu'un  ramassis 
de  vieilles  histoires  et  de  vieilles  gravures  empruntées  à  toutes  les  revues  anglaises  et 
amf^ricaines,  et  qui  ont  df'j'a  fait  quatre  ou  cinq  fois  le  tour  du  monde;  le  tout  est  as- 
saisonné et  flanqué  de  descriptions  par  un  écrivain  bien  distingué,  il  est  vrai ,  mais 
dont  tout  l'esprit  ne  rendra  pas  l'intérêt  de  la  nouveauté  a  ce  qui  est  vieux  et  usé 
Les  abonnés  du  Journal  des  Connaissances  utiles  savent  déjà  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  gros  intérêts  que  leur  a  rendu  leur  petit  capital  (style  de  la  Société)  ;  ils 
doivent  être  en  garde  contre  les  nouveaux  bienfaits  de  nos  prétendus  émancipateurs 
modernes. 

— Sainl-Germain-l' Auxerrois,\3i  vieille  et  sainte  église  ne  tombera  pas  encore; 
elle  va  être  rendue  à  la  religion,  aux  arts  et  aux  nombreux  fidèles  qui  se  pressaient 
autrefois  dans  son  sein. 

—  Parmi  les  productions  qui  sont  arrivées  au  Comité,  nous  avons  remarqué 
deux  pièces  de  vers,  l'Avenir ,  par  M.  Louis  de  Lamberterie,  du  séminaire  de  Bri- 
ves ,  et  les  Regrets  sur  la  mort  d'une  sœur  ,  par  M.  Alphonse  Palluy.  Nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  les  insérer. 

—  Nous  recommandons  un  petit  livre,  intitulé  Manuel  des  classes  laborieuses, 
très-propre  à  l'instruction  du  peuple  ;  il  se  vend  chez  Deiaunay ,  libraire,  au  Palais- 
Royal.  75  centimes,  ou  fi  fr.  les  douze  exemplaires. 

—  La  Gazette  du  midi,  dans  son  numéro  du  18  octobre,  a  pris  la  défense  de 
VEcho  de  la  Jeune  fronce  contre  l'arbitraire  dont  il  est  victime  ;  elle  ne  se 
se  trompe  pas  quand  elle  dit  qu'on  veut  anéantir  notre  entreprise  en  confisquant 
son  organe.  Nos  amis  comprendront  donc  leur  position  et  leur  devoir  dans  les  cir- 
constances acluelles. 

—  Le  Mont  7<alérien  (  voir  la  7'  livraison  )  est  un  fragment  d'un  roman  de 
moeurs  que  va  publier  Mme  de  Saint-Surin  ,  sous  le  titre  de  Maria,  ou  Soir  et 
Matin . 

—  Au  moment  ou  le  choléra  menace  de  reparaître,  on  ne  lira  pas  sans  intéri^t 
une  brochure  de  AI.  [lelli';,  médecin  en  chef  de  l'IIotet-Dieu  âc  Rouen  (Souvenirs 
du  Choléra.  Chez  Deiaunay,  libraire,  au  Palais-Rojal).  On  s'y  convaincra  que  les 
causes  les  moins  équivoques  qui  ont  déterminé  souvent  le  choléra  sont  les  imprcs- 
«ions  morales,  vives,  profondct  cl  in?ianlai!<^rs,  comme  lc«  flccès  dr  «olcre.  d'indi- 
pnation,  de  crainte  ,  etc. 
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—  Los  jonriiaiii  annoncrnt  que  MM.  Achille  Allier  et  Desrosirrs  ont  l'.iii  iiaraîirf* 
l<'s  pn-micii's  liM-aisons  de  l'ancien  Binii bnimuii ;  ne  les  avaiii  iia*  ioii.-.  les  vou\  , 
nous  ne  pouvons  en  rendre  compte. 

—  On  annonce  pour  paraître  très-prochainement ,  des  Lettres  sur  Praeue,  par 
MM.  Walsh,  di-  la  Gazette  de  Normiindie.  Ce  nom  snllit  pour  leur  (garantir  un 
grand  succès. 

—  Les  Comités  littéraires  des  Provinces  continuent  "a  s'organiser. 

—  Le  comité  correspondant  d'Espaliion  est  orr^anisé;  il  se  compose  de  • 

■MM.  Pons,  avocat,  président;  Thédenat,  avocat,  vice-président;  Vaissière, 
propriétaire,  membre  ;  Decruejoul ,  docteur-médecin  ,  trésorier;  Sattel,  docteur  en 
droit ,  secrétaire. 

—  M.  Charles  de  Cliergé,  étudiant  en  droit,  est  nommé  secrétaire  du  comité  cor- 
respondant de  Poitiers. 

—  M  Charles  Villars,  étudiant  en  droit,  est  nommé  secrétaire  près  le  comité  cor- 
respondant de  Toulouse. 

—  M.  Viale,  avocat,  est  nommé  secrétaire  près  le  comité  correspondant  de  Bastia. 

—  M.  L'abbé  Pinot ,  membre  correspondant  à  Troyes  ,  est  nommé  secrétaire  du 
comité. 

—  M.  l'abbé  Pages  est  nommé  membre  correspondant  a  Pradcs. 

—  M.  Marcel  Fontenay  est  nommé  secrétaire  du  comité  a  Moullins. 

—  ^L  Amédép  Poujol  est  nommé  secrétaire  du  comité  de  Montpellier. 

—  M.  Loupiac  notaire  est  nommé  secrétaire  du  comité  à  Lavaur. 

—  M.  Louis  Evma  est  nommé  membre  correspondant  a  la  Martinique. 
— IM.  Edouard  Walsh  est  nommé  secrétaire  du  comité  a  Aurillac. 

—  M.  Hamelin ,  notaire  ,  est  nommé  secrétaire  du  comité  à  Saint-Sylvain. 

—  M.  le  baron  Louis  de  Saint-Paulet  est  nommé  secrétaire  du  comité  a  Car- 
pentras. 

—  M.  Renard  est  nommé  secrétaire  du  comité  à  Dieppe. 

—  M.  Joachim  Saint-Laurent  est  nommé  secrétaire  du  comité  à  Lisle  en 
Jourdain. 

—  M.  le  chevalier  de  Folmont  est  nommé  secrétaire  du  comité  à  Castel-Franc. 

—  ^L  Jules  de  Cacheleu  à  Bouillancourt  est  reconnu  membre  correspondant 
de  son  caiitou. 

—  M.  Corda  ,  procureur  du  roi ,  est  reconnu  membre  correspondant  de  Tarron- 
disseinent  de  YV'assy. 

Ces  Messieurs  recevront  chacun  dans  le  ressort  de  son  arrondissement  les  sous- 
criptions a  la  ^lédaille  et  a  YEcho  de  la  jeune  France. 

lis  recevront  également  les  articles  et  ouvrages  destinés  a  V Echo  de  la  Jeune 
France . 

—  Parmi  le  petit  nombre  d'ouvrages  d'art  ei  de  recherches  historiques  ,  que  pu- 
blient aujourd'hui  les  écrivains  qui  se  dévouent  au\  éludes  consciencieuses;  on  re- 
marouera  ,  nous  en  sommes  certains,  l'Histoire  de  la  mise  en  scène  depuis  les 
mystères  jusqu'à  nos  jours,  par  MM .  Emile  Morice  etJ.-T.  Merle.  Ces  deux 
volumes,  d'une  élégance  typographique  très-recherchée  ,  qui  paraîtront  dans  la 
première  (juinzaine  de  novembre  ,  offriront  une  lecture  curieuse  et  instructive.  Ils 
se  composent  d'une  suite  de  recherches  historiques  sur  l'origine  et  les  progrès  de 
r.Trt  dramatique,  considéré  seulement  sous  le  rapport  de  la  pompe  du  spectacle  et 
de  In  représentation  théâtrale.  C'est  une  histoire  abrégée,  concise  et  anecdotique  de 
tous  les  théâtres  de  l'Europe,  depuis  le  moyen  âge  jusque  à  notre  époque  contem- 
poraine. 

—  L' Echo  de  la  Jeune  France  compte  aujourd  hui  52j  souscripteurs  dans  le 
seul  département  de  la  C'rse.  Il  est  des  provinces  dans  lesquelles  nous  comptons 
an  moins  un  souscripteur  par  chaque  commune  ou  hameau;  ce  sont  là  d'heureux 
présages  pour  l'avenir  de  la  Jeune  France. 

—  En  présence  de^  ilrmft  des  frclies,  ii(iii«  iiiellrnn-;   les  di-foirs  relis^ieux  des 
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maires,  à  la  dif^rencc  de  nos  prétendus  législateurs^  qui  ne  parlent  que  desJet'o.n 
du  premier  et  des  droits  du  second. 

—  ^*ous  recommandons  au  monde  calliolique  i'/iistoire  de  fronce,  dont  nous 
nous  faisons  un  plaisir  de  propager  le  prospectus,  la  lithographie  d'une  jYoïad.^  à 
/\'^a/f/*'5,  dessinée  et  composée  par  Maiirin,  a  complètement  réussi  ;  elle  accompa- 
gnera la  neuvième  livraison. 

—  M.  Charles  Nodier  a  été  jiroclamé  à  l'unanimité,  moins  une  voix,  a  l'académie 
Française. 

—  On  est  étonné  "a  Paris  de  la  réaction  qui  s'opère  tous  les  jours  en  faveur  de 
la  religion  chrétienne,  c'est  que  tous  les  jours  re>prii  du  dix-huitième  siècle  se  perd 
avec  la  génération  qui  s'en  était  nourrie;  la  «énération  qui  s'avance  exempte  de  pré- 
jugés et  de  crimes  verra  donc  s'accomplir  les  nouveaux  deslins  du  monde  chréiien  ; 
réjouissons-nous  !  !  ! 

—  M.  Buhans,  capitaine  de  Corvette  retraité  aenvoyéa  l'Académie  des  sciences  la 
description  d'un  insirumcnt  qu'il  nomme  Horizoscope ,  à  l'aide  duquel  on  pourrait 
a  la  nnr,  observer  la  hauteur  des  astres  quand  les  brumes  cachent  absolument 
l'horizon 

— Des  trembirmensde  terre  ont  eu  lieu  en  Auvergne,  et  des  secousses  violentes  ac- 
compagnées de  bruits  souterrains  se  sont  f»(t  sentir  dans  les  communes  de  Saiiit- 
(jerniain  L'embron,  d'Issoire ,  Saint-Babel,  etc. 

—  M.  de  Lamartine,  de  retour  en  France  ,  est  parti  à  Marseille  pour  y  recevoir 
les  restes  de  sa  (ille. 

—  T'n  industrie!  anglais,  M.  Butler,  vient  d'obtenir  un  brevet  pour  une  méthode 
nouvelle  de  produire  de  la  chaleur.  On  en  parle  comme  une  des  découvertes  les  plu'* 
utiles  des  temps  modernes.  I,e  principal  corps  employé  comme  combustible  est 
reau  :  la  seule  chose  qu'il  faille  y  ajouter  est  une  liqueur  contenant  une  grande 
proportion  de  carbonne  ;  tel  que  l'huile  de  baleine ,  le  goudron ,  on  tout  autre  corp^ 
de  romposiiion  analogue.  Ces  matériaux  introduits  simultanément  dans  un  lourneau 
se  dcc<imposent  ;  l'un  fournil  le  carbonne,  l'autre  l'hydrogène.  Une  petite  quantiie 
d'air  atjnosphérique  est  le  seul  corps  dont  le  contact  soit  alors  nécessaire  pour  le 
maintenir  dans  un  état  parfait  de  combustion.  La  blancheur  et  l'intensité  de  la 
tlamme  ne  peuvent  pas  être  imaginées  par  ceux  qui  n'ont  pas  été  témoins  des  ex- 
péricnccs  ;  cl  cependant  cette  flamme  est  si  facile  a  diriger,  qu'en  une  seconde,  elle 
peut  être  réduite  ou  augmentée  à  volonté.  Ce  nouveau  mode  de  chaleur  ne  produit 
aucun  dégagement  de  fumée;  ainsi  son  emploi  n'est  pas  suivi  de  ces  nuages  de  va- 
peur infecte  qui  accompagnent  les  bateaux  a  vapeur  —  On  pense  que  la  navigation 
à  vapeur  deviendra,  par  l'adoption  de  cette  découverte,  possible  dans  les  circon- 
.••lanccs  où  on  l'avait  rejetée  jusqu'ici  ,  parce  qu'un  vaisseau  pourrait  être  ci  nstruit 
d'une  manière  telle  qu'il  prendrait  a  bord,  sans  encombrement,  assez  de  combusti- 
lili"  pour  faire  le  tour  du  monde. 


P.  S.  Notre  procès  est  venu  a  l'audience  du  51  octobre,  nous  devions  espérer  de 
la  bonne  foi  de  nos  adversaires  qu'ils  se  présenteraient  ;  eh  bien  !  ils  ont  fait  défaut. 
Il»  0))t  fait  défaut  pour  avoir  le  plaisir  de  former  une  opposition  "a  l'arrêt  qui  dé- 
clare leurs  saisies  injustes  cl  nulles  ;  en  fait  main- levée  et  ordonne  la  restitution  des 
numéros  ;  pour  avoir  le  plaisir  de  nous  arrêter  plus  long-temps,  de  nous  saisir  en- 
core ,  afin  de  chercher  à  dégoijter  le  public  de  notre  journal.  Rendons  justice  au 
ministère  public  qui  a  déclaré  n'avoir  rien  vu  (jui  pût  être  incriminé,  mais  n'est- 
ce  pas  de  la  part  de  l'administration  supérieure  le  comble  des  vexations  et  de  l'ar- 
bitraire. Nous  allons  lui  signifier  l'arrêt  et  la  poursuivre  sans  relâche;  en  attendant, 
nous  espérons  que  nos  amis  se  serrent  davantage  autour  de  l'I'.'chu  de  lu  Jrune. 
France,  dont  la  8*  livraison  va  èirc  ainsi  relardée  de  quelques  jours. 

P.iii.s  ,  co  i"^  Novfiiiluc  iHj3. 

JtM.is   KOIU-KlJKh  ,   Sc(icl.nir-t;(Micr.(l. 


Novembre  1833. 


PHILOSOPHIE. 


DE    LA    PROPRIÉTÉ,    par  M.   Henneqvin,    i    v..l.   in-8". 

Pendant  le  mois  qui  vient  de  s'ccoulei-,  la  Société  des  Droits  de  rflomrnr 
a  publie  un  écrit  décoré  du  titre  de  manifeste.  La  léjinljlicuie  s'est  posée 
devant  la  France  tenant  à  Ja  main  le  programme  des  institutions  qu'elle 
médilc. 

Ce  qui  a  surtout  préoccupé  les  esprits  dans  cette  publication,  c'est  une 
définition  du  droit  de  propriété  emprunté  aux  œuvres  législatives  et  phi- 
losophiques de  Maximilien  Robespierre.  Le  manifeste  signale,  comme  for- 
mulant dans  toute  leur  pureté  les  dogmes  républicains,  plusieurs  articles 
d'une  déclaration  présentée  par  Robespierre  à  la  Convention  nationale  : 
or  on  lit  dans  l'art.  7  de  la  déclaration. 

«  Le  droit  de  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque  citoyen  de  jouir  et  de 
»  disposer  à  son  gré  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la 
»   loi?  » 

Définir  ainsi  la  propriété,  c'est  lui  enlever  son  existence  indépendante 
du  droit  naturel  et  social;  c'est  lui  montrer  dans  la  loi  quia  mission  seu- 
lement de  la  protéger  un  ennemi  qui  peut  l'anéantir.  A  tout  ce  qu'il  y  a  de 
confus  dans  la  définition  de  Robespierre,  venait  d'ailleurs  se  joindre  l'in- 
terprétation des  souvenirs  ;  l'histoire  nous  montre  cette  déclaration  procla- 
mée maintenant  comme  une  sorte  de  constitution  modèle,  condamnée  par 
la  Convention  elle-même ,  par  la  Convention  qui  battait  monnaie  sur  la 
place  de  la  révolution. 

L'examen  du  droit  de  propriété  est  l'un  des  problèmes  qu'a  le  plus 
souvent  abordé  la  philosophie.  Dans  une  vaste  discussion  qui  seinJ^le  ou- 
verte entre  tous  les  siècles,  on  entend  se  répondre,  aux  temps  antiques, 
la  voix  pure  et  harmonieuse  de  Platon,  et  la  logique  puissante  d'Arisîotc; 
aux  temps  modernes ,  nous  rencontrons  tout-à-tour  les  rêves  de  Thomas 
Morus ,  les  sombres  imaginations  de  Hobbes,  la  judicieuse  raison  de 
lioke;  en  France,  nous  vovons  l'examen  s'égarer  jusqu'aux  déclamations 
passionnées  de  Rousseau,  jusqu'aux  prédications  avcntuieuses  des  disci- 
ples de  Saint-Simon. 

Pendant  que  disserte  la  philosophie,  le  problème  qui  souvent  s'af^ite 
sourdement  au  sein  des  sociétés  veut  parfois  se  poser  en  des  termes  plus 
implicites  et  plus  formels.  Ce  sont  toujours  des  époques  critiques  dans  la 
vie  des  peuples  que  ces  temps  où  la  discussion  du  droit  de  i)ropriété  s'ef- 
force d'envahir  le  domaine  de  la  réalité:  époques  fatales,  quand  la  société 
n'est  pas  dirigée  par  un  pouvoir  fort,  moral,  légitime,  qui  puisse  dominer 
la  lutte  des  passions  individuelles;  prévenir  où  étouffer  les  attaques  par 
le  bien-être  et  la  propriété. 

Nous  nous  proposions  de  discuter  la  définition  républicaine  quand 
nous  avons  appris  que  M.  ïlennequin  devait  publier  un  important  ou- 
vrage sur  le  droit  de  propriété.  Protecteur  de  la  Jeune  France,  comme 

J.  KJ 
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toiilcs  les  illiislralionsilc  l'cpoquc,  M.  Ucnncquiu  a  bien  voulu  nous  com- 
muni(|uer  son  niiinuscrit ,  et  nous  en  avons  extrait  les  passages  suivans  qui 
tiacenl  riiistoirc  du  droit  de  pro)nicle. 

«  Le  droit  du  premier  occupant  s'explique  jiar  le  fail  nicnie  de  la  pos 
»   session . 

»  L'n  sentinieni  inslinriif  cnsciç;ne  à  l'enfance  eoninie  à  l'âge  mur  que 
))  le  possesseur  a  le  droit  de  se  uiainlcuir  dans  la  j()ui^san<'e  des  choses 
))  dont  il  est  devenu  maître  le  premier  :  Il  semhlc,  dit  lîlakestone,  que 
»  /t'5  lu'les  farouclies  cllcs-incincs  comprennent  tout  ce  quil  j>  a  de 
»  violence  et  d'injustice  dans  V cni'ahissemenl  de  leurs  cavernes. 

n  Mais  de  celle  propru^te  nécessairement  précaire  ,  limitée  dans  son 
»  olijet,  et  qui  ,  née  de  la  possession,  (inil  toujours  avec  elle,  à  cedroil 
»  stable,  permanent,  tout  intellecluel,  qui  s'applique  à  de  vastes  doniai- 
1)  nés,  (pu  survit  à  l'absence,  à  l'exil,  à  la  ])roscript!on ,  et  qui,  sépare 
»  du  fait,  reste  encore  long-temps  la  terreur  de  l'usurpation,  il  y  a  i'im- 
»   mensitc  I 

»  C'est  en  cludiant  la  marche  que  le  genre  humain  a  suivie  dans  l'ap- 
w  propriation  des  choses  à  ses  besoins,  que  nous  apprendrons  comment  le 
»   propriétaire  a  fini  par  succcdei  au  premier  occupant. 

»  'J'ant  tpic  la  r.icc  humaine,  jeune  encore  et  peu  nombreuse,  a 
»  trouve  dans  les  fruits  spontanés  de  la  terre  une  nourriture  abondante 
»  et  facile,  la  nécessite  du  partage  ne  se  faisant  point  sentir,  les  bois, 
»  les  monts  et  les  vastes  plaines  ont  e'tc  possèdes  par  les  enfans  des  hom- 
)>  mes,  comme  un  immense  patrimoine  où  chacun  venait  puiser  sans  compte 
r\   ni  mesure. 

»  On  voit  dans  la  Genèse,  le  livre  le  plus  vénérable  de  l'antiquité,  même 
»  sous  le  rapport  histori(pie,  cpie  cet  étal  de  communaMle  négative,  comme 
»  l'appelleiil  les  pultlicisles ,  qui  se  transforme  pour  chaque  individu  en 
»  un  droit  privatif  sur  les  objets  cpi'il  s'attribue  par  l'occupation,  cxis- 
»   lait  au  temps  d'Abraham. 

M  Cette  vie  nomade,  ([ui  présuppose  à  la  fois  la  communauté  négative 
»  et  le  dj-oit  du  premier  occupant ,  se  retrouve ,  romme  nous  rap[)rend 
»  Tacite,  même  de  son  temps  clic/,  les  Cicrmuins;  colunt  discreli  et  di- 
»  versi,  ut  fans,  ut  campus  vel  nemus  placuit  (Tacite  de  Morihus  Ger- 
»  7na/i., cap.  xiv).  Et  c'est  ce  que  l'on  voit  encore  de  nos  jours  chez 
»  plusieurs  nations  de  l'Orient,  (pii  sont  maintenues  errantes  et  libres 
»  par  l'étendue  de  leur  territoire.  Mais  dans  toutes  les  contrées,  oii  l'aug- 
»  mentation  croissante  de  la  population  a  fini  par  rendre  insuffisans  les 
))  fruits  spontanés  du  sol,  les  hommes  ont  dû  comprendre  qu'ils  devaient 
»  assurer  leur  subsistance  parleur  industrie;  et,  bientôt  instruits  par  la 
»  nature  même,  ils  se  sont  livres  aux  travaux  d'une  agriculture  encore 
))  inhabile  et  sauvage,  mais  différant  loulefois  du  simple  fait  de  l'occu- 
»  pation,  et  qui  est  devenue  le  principe  d'une  autre  nature  de  propriété. 
»  Oui  pourrait  dire  en  effet  avec  conviction  (pi'il  csl  juste  de  rc- 
»  colter  où  l'on  n'a  pas  semé;  que  ceux  (jui  n'ont  contribue  en  rien  à  la 
»  production  ont  autant  de  droit  sur  les  j)roduits  que  les  créateurs  eux- 
»  mêmes:  non;  un  sentimeul  d'cquitc,  cpie  les  hommes  n'ont  pas  pu 
»  méconnaître,  assurait  aux  f.Mnilles  agricoles  les  fruits  deleur  iniluslric. 
»  Ce  droit  est  le  raêracquc  celui  du  chasseur  sur  le  gibier  tombe  sous  ses 
»  coups,  du  sauvage  sur  la  cabane  (pi'il  a  construite;  car  dans  la  recolle, 
»  dans  la  chasse  et  dans  la  conslruction ,  il  y  a  |)lus  que  le  simple  fail 
).  de  rocciipation;  il  y  a  travail  ,  industrie,  propiiete'  plus  évidente,  plus 
»   sacrée  encore  aux  yeux  de  la  justice  et  de  la  raison. 
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»  Mais  ce  n'est  encore  là  que  la  propriété  des  récoltes  ,  et  non  pas  celle 
»  (iii  sol  el  de  la  substance  ;  il  reste  un  obstacle  à  franchir  ,  jioiir  arriver 
»  à  cette  dernii-rc  propriété ,  et  il  est  facile  de  comprendre  coniment  les 
»  liorames  ont  dû  le  surmonter.  La  proprie'té  du  sol  est  née  delà  projiiicte 
»  des  fruits  :  (in  conçoit  que  les  hommes  qui  se  sont  voues  aux  mêmes 
»  champs  ,  qui  par  l'observation  et  l'expérience  ont  appris  à  rendre 
»  plus  fertile  la  terre  qu'ils  avaient  ado])tee ,  ont  fini  par  obtenir  sur 
M  le  sol,  arrose  de  leurs  sueurs,  un  droit  que  ne  sonj;èrcnl  à  leur  dis- 
»  puter  ni  les  hommes  entraînes  par  les  travaux  recréatifs  de  la  pèche  ou 
»  de  la  chasse  ,  ni  ceux  qui  s'abandonn lient  aux  douceurs  de  la  vie  pas- 
»  torale. 

«  Le  travail  et  la  constance  ont  introduit,  en  fait,  la  propriété  foncic-re 
»   parmi  les  hommes;  et  les  législateurs  se  sont  empressés  de  la  |)rotéger. 

»  Les  sap;es  ,  dit  Menés  fds  de  Braluna  ,  déclarent  que  la  terre  cul - 
»  tivéc  est  la  propriété  de  celui  qui  a  abattu  le  bois  dont  la  surface  était. 
»  couverte,  qui  l'a  défrichée  el  labourée,  et  que  l'antilope  appartient  au 
n   premier  chasseur  qui  l'a  blessée  mortelleiuent. 

))  C'est  ainsi  que  le  droit  du  premier  occupant  a  fait  place  au  droit 
»  de  propriété;  et  que  s'est  opérée  l'expropriation  de  l'ignorance  et  de 
»   l'oisiveté  au  profit  du  travail  et  de  l'industrie.   » 

L'auteur  nous  a  fait  assister  à  la  naissance  delà  propriété  ])Our  consta- 
ter sa  légitimité  :  maintenant ,  sous  l'influence  de  ce  principe  à  la  fois  na- 
turel et  social,  la  scène  du  monde  s'est  renouvelée;  la  propriété  foncière 
a  enfanté  la  propriété  industrielle;  et  bientôt  se  rencontre  un  large  et  vi- 
vant tableau  des  bienfaits ,  des  créations  de  la  propriété. 

«  La  législation  se  perfectionne;  la  projiriété  devenue  plus  stable, 
»  l'industrie  prend  cha(iue  jour  un  nouvel  essor;  le  sentiment  delà  pjo- 
»  priété  développe  toute  les  facultés  de  l'homme;  de  toutes  parts  se  mul- 
')   tiplient  les  prodiges. 

»  Tandis  que  le  lalwureur  déchire  le  sein  de  la  terre  pour  la  rendre 
»  plus  légère  ,  plus  mobile  et  plus  féconde;  tandis  que  d'une  main  sa- 
»  vante  il  lance  dans  les  guérets  une  semence  quclcsguérets  lui  rendront 
»  avec  usure,  ou  qu'il  fait  tomber  sous  la  faux  de  riches  et  nombreux  épis. 
»  des  hommes  adroits  autant  que  courageux  savent  dans  leur  demeure 
»  embrasée,  transformer  le  rainerai  et  le  fer  brut  en  un  fleuve  de  feu,  qui, 
»  coulant  à  grands  flots  dans  des  moules  ai'tisteraent  préparés,  affecte  toutes 
»)  les  formes  qu'une  habile  prévoyance  a  voulu  lui  donner. 

»  La  vie  physique  de  l'horame  s'améliore;  les  champs  s'enferment 
»  dans  des  clôtures,  les  villes  s'élèvent,  le  commerce  apprend  à  mettre 
»  les  produits  du  sol  et  de  l'induslrie  à  la  portée  des  besoins  qui  les  rc- 
»  clament.  Les  beaux-arts,  qui  sont  aussi  un  besoin  du  cœur  de  Thomme, 
»  viennent  adoucir  les  mœurs;  l'homme  apprend  à  connaître  ces  joies  de 
»  l'esprit,  ces  joies  de  la  pensée  qui  ne  peuvent  être  surpassées  que  par 
»  celles  de  la  conscience.  La  terre  embellie  se  couvre  des  plus  riantes  pa- 
»  rures,  et  il  semble  que  le  génie  de  l'homme  achève  l'ouvrage  de  la 
»  création.  Tout  se  meut,  tout  s'agite;  et  au  milieu  de  ers  artisans,  de  ces 
»  peintres,  de  ces  écrivains ,  de  ces  coramerçans,  de  ces  hommes  enfin 
»  qui ,  dans  les  positions  si  diverses  que  la  Providence  leur  a  données , 
»  concourent  à  la  prospérité  sociale,  je  crois  voir  la  propriété,  divinité 
»  bienfaisante,  qui,  des  couronnes  a  la  main,  encourage  toutes  les  in- 
»  duslnes,  les  récompense  au  moment  même  du  travail,  et  montre  à  tous 
»  les  hommes  dans  l'avenir,  quelques  jours  avant  le  tombeau  ,  un  repos 
»   plein  d'indépendance,  de  contentement  et  de  dignité. 
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rt  Le  tiMvail  a  créé  la  inopriéto,  et,  par  iino  sorte  de  réaction,  la 
)>   propriété  est  devenue  pour  le  travail  le  plus  puissant  mobile.» 

Nous  nous  arrêtons  dans  nos  citations  :  l'ouvrage  de  M.  Hennequin 
doit  bientôt  paraître,  et  alors  se  montrera  dans  son  ensemble  un  nou- 
veau monument  élevé  à  la  défense  de  la  propriété. 

Une  seule  réflexion  doit  se  placer  près  des  hautes  pensées  philosophi- 
ques qui  viennent  de  se  développer 

Chose  remarquable,  c'est  toujours  à  la  suite  de  ces  grandes  cri- 
ses où  les  priui  ipes  religieux  et  monarchiques  semblent  succomber  , 
que  la  propriété  se  trouve  incessamment  menacée  dans  son  existence  et 
dans  son  avenir.  Voyez  la  Convention  :  avec  elle  la  confiscation  mar- 
che la  tète  haute,  le  glaive  a  la  main,  mettant  en  question  la  propriété 
de  tous  ]iar  de  nombreuses  spoliations  :  des  idées  suliversives  du  droit 
de  propriété  sont  présentées  comme  axiomes  de   législation. 

Voyez  le  Directoire  :  encouragé  par  la  faiblesse  d'un  gouveinement 
transitoire  et  chancelant,  Babœuf  et  sa  suite  s'apprêtent  à  réaliser  ]ku-  le 
meurtre  la  conirnui.aufé  du  sol  et  de  la  production.  Après  la  Convention, 
le  Directoire  et  l'Empire,  n'est-ce  pas  sous  le  règne  des  piincipes  reli- 
gieux et  monarchiques  que  la  propriété  se  trouve  consolidée  sur  ses 
bases,  par  l'abolition  de  la  confiscation  proclamée  d'abord  dans  la  loi,  et 
qu'écrit  ensuite  dans  l'histoire  la  réparation  des  spoliations  commises P 

J.   T. 


DEUXIEME    SECESSION     PI.ICBEIENM:. 


DE  LA  FORMULE  GENERALE  DE  L'HISTOIRE  DE  TOUS 
LES  PEUPLES, 

APPLIQUÉE  A  L'HISTOIRE  DU  PEUPLE  ROMAIN  (i). 


1. 


Les  veux  de  la  multitude  étaient  continuellement  fixés  sur  la  loi  des 
Douze-Tables.  Ce  monument  auguste  de  la  sagesse  humaine  se  portant 
l'héritière  des  générations  passées  et  l'interprète  des  décrets  divins  ,  était 


(i)  Cet  ouvrage  de  M.  Ballandir  pourra  êlrc  tonsidcré  comme  une  psycliolo;;i<- 
de  l'humaniic,  a|)pli<iuéc  a  l  liistoiro. 

L'auteur  ne  prend  ,  d'après  l'iiisloire  romaine,  r|ue  trois  f ails,  tes  trots  sc'cession.t 
plSciennes. 

La  première  a  paru  successivement  dans  la  Rvviie  de  Paris,  il  y  a  environ  cinq 

ans.  .     ,  •  1 

La  seconde  ,  «luc,  nous  nous  proposons  de  donner  a  nos  lecteurs,  est  encore  ine- 
dif    saul  (iiieirpies  fraî'.mens  isoit^s  (|ni  ont  il(^  iiisi  r<'s  dans  divers  recueils. 

Ainsi  ce  sera  l:<  iirrmierc  fois  que  cet  épisode  imporl;int  de  \:t  formule  (•e'nc'rulc 
formera  un  tout  complet.  (  ^-  'lu  /{■  ) 
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expose  au  Capitolc  ,  où  il  avait  excite  d'abord  une  admiration  vive  et 
soumise.  Bientôt  les  textes  vénérables,  accessibles  à  tous,  euient  à  subir 
les  interprétations  d'une  science  incomplète,  fruit  tardif  d'une  Irop  longue 
ij^norancc.  Pour  la  première  fois  ,   les  oracles  qui  gouvernent  les  sociétés 
humaines  étaient  écrits;  pour  la  première  lois  ,  ils  sortaient  de  cette  mys- 
térieuse obscurité  qui  commande  une  obéissance  aveugle.  A  force  de  cher 
cher,  avec  plus  ou  moins  de  témérité ,  à  en  pénétrer  le  sens  intime ,   à 
force  même  de  vouloir  justiGer  ses  respects  et  éclairer  ses  devoirs  ,  l'as- 
sentiment, qui  avait  été  unanime,  s'affaiblit  par  les  efforts  que  l'on  faisait 
pour  s'en  rendre  compte.   Si  l'on  reconnaissait  dans  les  i)ou7.e-Tables 
l'imposante  expression  de  ces  grandes  lois  qui  précèdent  la  promulgation 
de  toute  loi  ,  on  y  trouvait  ,   en  même  temps,  la  confirmation  de  ces  au- 
tres lois  traditionnelles,    ouvrage  lentement  séculaire  de  mœurs,   (|ui 
furent  mythologiques  avant  d'être  héroïques  ,  restes  sacrés  et  caducs  des 
temj)S  cyciopiens  qui  avaient  cessé.  La  lettre  nouvelle  était  donc,  en  plu- 
sieurs points,  dépouillée  de  la  croyance  antique.   Ainsi  une  inquiétude 
sourde  agitait  les  esprits  :  d'ailleurs  il  était  évident  que  les  Douze-Tables 
avaient  été  l'œuvre  successive  de  deux  inspirations  différentes  ;  celle  qui 
résulte  d'un  pouvoir  légitime  ,  et  celle  qui  est  produite  par  un  pouvoir  j|- 
légitime  et  usurpé.  En  effet ,    les  décemvirs  de  la  seconde  année  ,   qui 
«laient  les  auteurs  de  la  onzième  et  de  la  douzième  Table ,  avaient  puisé 
leur  mission  dans  le  mensonge  et  la  violence.  Outre  le  vice  de  leur  ori- 
gine,  ces  deux  dernières  Tables  portaient  beaucoup  plus  que  les  autres 
1  empreinte  d'un  droit,   sinon  absolu,   du  moins  en  partie ,  frappé  de 
désuétude.  Ce  qui  en  ébranlait  encore  l'autorité  ,  c'était  la  conduite  et 
toute  la  vie  des  législateurs  illustres  et  magnanimes ,  dont  un  pouvoir  sans 
limite  avait  perverti  les  nobles  cœurs.   Les  décemvirs  imitaient  trop  ia 
tyrannie  de  Tarquin.  Le  joug  pesait  également  sur  les  patrons  et  sur  les 
cliens ,  par  la  même  raison  qui  avait  entrainclc  dernier  roi  hors  de  la 
roule  tracée  par  la  juste  Némésis.  Ils  avaient  ignoré,  comme  lui,  que  les 
cliens  étaient  devenus  des  personnes  distinctes  de  leurs  patrons  ;   qu'ils 
étaient  dépendans  et  non  confondus  ,  soumis  et  non  identiques.  Le  sénat 
existait  encore  ,  mais  condamné  au  sommeil  ,  et  le  tribunal  n'existait  plus. 
Le  tribunal  restera-t-il  aboli  ?  le  génie  de  la  progression  est-il  arrêté  dès 
son  premier  pas  ?  le  Proraéthée  plébéien  va-t-il  reprendre  ses  entraves  , 
non  sur  les  sommets   du  Caucase  ,   mais  sur   les   escarpemens   du  roc 
Tarpéien  ?  Tel  est  le  problème  qui  s'agite  dans  l'Olympe  du  Capitolc  : 
l'énigme  est  proposée  ,  et  la  réponse  à  l'énigme  sera  un  sacriiice  sanglant. 
Le  sage    d'Ephèse ,    Hermodore  ,  et    Camérinus,    un    de  ceux   qui 
étaient  allés  interroger  la  sybille    dorienne  et  la  sybiUe  ionienne ,    dé- 
cemvirs de  la  première  année  ,  déploraient  amèrement  que  l'ambition 
égarât  à  ce  point  de  grands  hommes  ,  qu'elle  les  portât  ainsi  à  Hiire  rétro- 
grader rinitiation.  Néanmoins  ils  cherchaient  par  leurs  discours  à  inspirer 
quelque  calme  aux  esprits  émus.   «  i^a  sagesse  et  la  raison,   di-^aient-ils. 
»  l'un  et  l'autre  ,  n'ont  pas  en  Aain  parlé,  ce  n'est  pas  en  vain  que  leurs 
»  oracles  sont  écrits  sur  la  pierre.  .Maintenant  confions-les  à  votre  mé- 
»  moire,  afin  qu'ils  subsisfi^nt  éternellement.    Ayez  vos  lois  dans  votre 
»  cœur,  et  nulle  puissance  humaine  ne  pourra  les  anéantir.  » 

Ces  paroles  s'adressaient  également  aux  patriciens  et  aux  plébéiens; 
mais  il  apparaissait  aux  uns  et  aux  autres  qu'il  y  avait  disharmonie  entre 
les  tables  légitimes  et  les  tables  illégitimes,  que  deux  droits  différens  y 
étaient  contenus. 

Hermodore,  en  outre,  entretenait  quchpies  jeunes  patriciens  de  la  phi- 


28()  l'écho    de    la    jeune    FRANCE. 

losophie  d'Heraclite ,  cette  philosophie  (fui  fait  Je  combat  père  de  toutes 
choses.  Ainsi  c'était  le  luoiiient  où  le  système  de  l'antat^onisme  ,  qui  était 
déjà  dans  le  monde  de  la  pensée  ,  allait  se  réaliser  dans  le  monde  civil. 

La  guerre  extérieiu'e  vient  faire  diversion  à  des  inquiétudes  qui  com- 
mençaient à  être  menaçantes ,  car  le  trouble  des  esprits  ne  peut  jamais 
tarder  de  se  manifester  par  des  aclcs. 

Les  décemvirs  s'empressent  de  faire  des  dispositions  militaires.  Ils  lè- 
vent dix  lé'^ions.  Cinq,  sous  la  conduite  de  Cornélius,  sont  envoyées 
contre  les  Kques  ;  trois ,  sous  la  conduite  de  Fabius,  sont  envoyées  contre 
les  Sabins.  l)cu\  restent  à  Rome,  sous  le  commandement  d'Appius  et 
d'Oppius  ,  pour  protéger  la  tyrannie  décemvirale. 

Les  deux  armées  romaines  sont  balluc-s.  Lescliensont  refusé  de  défendre 
la  patrie,  qui  n'est  plus  même  la  patrie  patricienne,  mais  qui  est  devenue 
l'empire  despotique  des  déceraA'irs. 

Le  sénat  s'assemble,  convoqué  par  l'imminence  du  péril  bien  plus  que 
par  les  pressantes  prières  des  tyrans  implorant  l'appui  d'une  autorité  lé- 
gitime. 

Les  décemvirs  font  de  vains  efforts  pour  borner  la  discussion  aux  me- 
sures que  nécessitent  les  malheureux  événemens  de  la  guerre;  le  sénat, 
qui  fut  trop  long-temps  réduit  au  silence,  veut,  avant  toutes  choses  ,  s'oc- 
cuper des  troubles  domestiques.  Il  sait  bien  que  les  Eques  et  les  Sabins 
seront  repoussés  sitôt  que  l'harmonie  régnera  dans  Rome. 

Trois  partis  divisent  la  noble  assemblée,  et  cette  division  ,  elle  seule, 
est  le  signe  le  plus  funeste. 

Valérius  et  Horatius  se  sont  ouvertement  déclarés  pour  la  cause  plé- 
béienne. 

Lucrctius  et  les  deux  frères  Quintius  Cincinnatus  et  Qiiintius  Capitoli- 
nus  sont  à  !a  tète  de  ceux  qui,  sans  méconnaître  le  fait  nouveau  ,  veulent 
lui  opposer  une  digue. 

Appius  Claudius,  oncle  du  plus  jeune  des  décemvirs,  le  même  qui 
avait  décime  l'armée  de  l'Algide  ,  poiu'  cause  d'indiscipline,  et  dont  l'in- 
domptable fermeté  était  unie  à  une  grande  modération  ,  s'était  aussi  dé- 
claré pour  l'initiation  graduelle. 

Appius,  décemvir,  Lucius  Cornélius, frère  d'un  autre  décemvir,  n'en- 
tendaient à  aucun  accommodement. 

Les  jeunes  patriciens  manifestent  le  plus  de  disposition  à  la  violence. 
Nourris  de  doctrines  imployables ,  dans  les  écoles  étrusques  et  osques  , 
ils  ont  im  souverain  mépris  pour  les  plébéiens,  lis  racontent  avec  orgueil 
les  républiques  sévères  de  l'Ktrurie  et  celles  qui,  dans  la  Carapanie,  ont 
été  soustraites  à  la  contagion  de  la  promiscuité.  Ils  font  une  peinture  af- 
freuse de  celles  au  contraire  qui  ont  laissé  mollir  la  discipline  antique  ; 
ils  ne  parlent  que  de  religion  et  d'anathèmes. 

Malgré  tant  d'élémcns  de  discorde  ,  en  présence  du  péril  commun  ,  la 
discussion  fut  grave  et  solennelle. 

Appius  ,  le  premier  ,  s'exprime  en  ces  mots  :  «  Sénateurs ,  c'est  donc 
»  toujours  en  vain  que  nous  nous  sonunes  affranchis  des  rois!  1/espril  de 
»  Tarquin  survit  à  Tarquin  lui-même  et  à  m  race  odieuse!...  Je  com- 
»  prends  vos  uuinnures...  La  tyrannie  décemvirale,  pour  vous,  est  scni- 
»  blabicàcclle  du  vieux  larlhe  cpie  vous  ave/,  ignominieusement  chassée. 
»  Combien  ma  pensée  est  dil'lérente  I  La  tyrannie  décemvirale  n'est  autre 
»  chose  qu'un  pouvoir  lorl  et  puissant,  luûessaire  |)our  reconstruire  la 
»  cité  romaine...  Vous  le  voyez,  l'enneuii  (Inmesticiue  ouvre  les  portes  h 
»   l'ennemi  du  deluirs  .  bien   moins    lednulahlc. ..  Oui  .  il  en  est  temps 
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»  riicort!  ,  mais  nous  n'avons  plus  cin'un  joui',  un  insl.uit  ,  poui  ctouIltT 
»  le  nionslrc  ilc  la  promiscuité...  Ucnclcz  bien  plutôt  grâces  aux.  dercm- 
»  virs.  Si  nous  n'(-lions  pas  là  pour  soulcnir  l'ctat  cliancclaiit  ,  sans 
»  (loiUi-  vous  allcntlrioz  en  silence  que  la  rate  de  l'analhènie  sn  retirât  de 
»  nouveau  surl'Aventin,  pour  vous  dicter  des  lois,  pour  rcL,jl)lir  l'iuijjie 
»  trihuiiat.  Souvenez-vous  du  nohi.e  et  i;;cncreu\CoMolan,  <pie  nous  avons 
»  indignement  trahi.  Livre  par  nous  aux  outrages  d'une  elientello  à  (pji 
»  nous  avions  ôte  tout  (rein,  lui-même,  j)our  éviter  le  sort  cruel d'Acleou, 
>»  sere'lugia  dans  l'cKil.  Ce  grand  liomme  avait  Itien  raison  de  vouloir  cpie 
»  nous  revinssions  à  la  pureté  de  nos  mœurs  anciennes,  de  nos  antiques 
»  traditions  ;  et,  si  nous  l'eussions  imite,  si  nous  eussions  senti  le  cour- 
»  roux  patricien  animer  nos  cœurs .  lorîifier  nos  poitrines,  nous  ne  sc- 
»  rions  pas  réduits  à  nous  débattre  contre  la  cruelle  nécessite  qui  nous 
')  opprime.  Le  client  qui  est  insolent  dans  nos  mnrs  est  soldat  indisci- 
»  j)line  dans  nos  camps  ,  lâche  transfuge  sur  les  champs  de  bataille...  « 
Valerius  s'écrie  :  «  Oui ,  en  effet ,  Coriolan  rendit  un  signale  service  à 
»  la  republique ,  en  se  mettant  à  la  tète  des  Volsqucs ,  nos  }»lus  féroces 
»  ennemis!...  Oui,  en  effet,  il  mérite  toute  notre  admiration  pour  avoir 
»  porté  le  fer  et  le  feu  sur  la  terre  sacrée  de  la  patrie I...  Ange'ronia , 
■-)  déesse  du  silence,  qui  préside  à  nos  assemblées,  put-elle  fermer  sa 
»  bouche  lorsqu'il  eut  secoue  la  poussière  de  ses  pieds  contre  sa  ville  na- 
n  taie?...  Crovez-vous  qu'il  se  soit  abstenu  d'invoquer  contre  nous  0[>s 
"  Consiva,  divinité  protectrice  delà  citéromaine,  ignoréedes  profanes?... 
«  Jureriez-vous  qu'il  n'ait  paslivré  à  de  maudites  évocations  le  nom  mys- 
»  tique  et  inconununiquable  de  Rome?...  Quelle  cause  pourtant  trouver 
»   à  ses  impies  victoires?...  » 

Appius  reprend  :  «  La  cause  de  nos  défaites  ,  je  vous  l'apprendrai  tout  à 
»   l'heure, lorsque  vous  m'aurez  écouté  avec  quelque  calme.  A  des  maux 
»   extrêmes  ,  il  faut  des  remèdes  extrêmes.  Rome  n'était  plus  qu'une  ville 
»  profanée  ,  une  ville  où  la  religion  des  ausj)ices  était  dans  le  deuil ,  une 
»   ville  de  ipu  les  ancêtres  détournaient  leuis  regards.  Coriolan  ne  recula 
»  pas  devant  la  pensée  d'une  immense  expiation;  il  savait ,  lui ,  que  le 
»   véritable  ennemi  est  l'ennemi  tloni  les  envahisscmens  sont  sous  le  poids 
»   d'un  éternel  anathème.  Ah  I  si  vous  l'aviez  cru  ,   le  tribunat  aurait  été 
»  aboli ,    le    tribunat ,    enfant   monstrueux    de  nos    discordes ,   et  que 
»   vous  eussiez  dû  étouffer  à  sa  naissance.  Mais  ^  ous  préférâtes  la  guerre. 
»  Sans  doute,  il  fallut  toute  la  violence  du  vertige  pour  comprimer  l'in- 
»  dignation  des  cœurs  généreux.  Pour  la  première  fois ,  on  vit ,  et  les 
»  dieux  indigèlcs  durent  détourner  leur  face  indignée,  pour  la  première 
»  fois  on  vit  le  patriciat  soutenir ,    par  les  arraes,   la   vile  cause  d'une 
»   tourbe  sans  dieux  et  sans  ancêtres.  Croyez-vous,  à  présent,  que  le  de- 
»  voir  du  patronage  diit  aller  jusque-là  ?  Je  m'alisliendrai  d'épuiser  l'a- 
»   mertume  de  l'ironie.   Vous  savez  trop  de  quelle  ressource  ont  été  ces 
••  misérables  pour  vous  aider  à  repousser  la  calamité  qu'ils  avaient  appc- 
»  Ic'e  sur  nous.  Il  vous  souvient  de  l'extrémité  à  laquelle  nous  fûmes  ré- 
»  duits  1  Dites  si  leurs  bras  nous  ont  protégés  un  seul  instant  I  Ont  ils  un 
»  seul  instant  fait  chanceler  le  héros  animé  d'une  colère  toute  patricienne, 
»  sentiment  irrésistible  !  Et  nous-mêmes,  avons  nous  pu  le  fléchir  I  Sans 
»   les  larmes  de  sa  mère  et  de  sa  femme,  que  serait  dcveniui  celte  ville, 
»   changée  en  un  repaire  de  séilitieux  ?  Si  vous  l'ignorez  encore  ,  daignez 
»  donc  l'apprendre  aujourd'hui,  nous  devions  succomber,  parce  «pie  ce 
»  n'était  pas  véritaJdement   notre  cause    (pic  nous  défendions.    Lâches 
»  transfuges  de  nos  mœurs  a;iti<pies,    de   nos    vénérables    inditions,  la 
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»  victoire,  juste  fille  de  Jupiter,  ne  pouvait  seconder  nos  stériles  efforts. 
»  Oscrai-je  dire  ici  toute  ma  douloureuse  pensée  ?  Oui,  je  n'en  doute 
»  point,  le  grand  Coriolaa  lui-mèiDc  aurait  succombe,  oui,  des  athlètes 
j)  célestes,  comme  à  la  bataille  du  lac  Rc'gille,  seraient  venus  enfoncer 
»  ses  bataillons  épouvantes,  si  le  droit  eût  cte  contre  lui ,  s'il  n'eût  e'té 
»  qu'un  coupable  révolte;  mais  c'était  dans  nos  rangs  qu'était  la  révolte, 
»  et  les  dieu\  de  la  patrie  étaient  contre  nous  1  Allez,  Coriolan ,  pour 
»  amener  la  victoire  sous  ses  drapeaux  ,  n'a  ru  besoin  ni  de  violer  le  se- 
»  cret  d'Ange'ronia,  ni  de  livrer  à  d'impies  évocations  Ops  Consiva ,  di- 
))  vinité  mystérieuse  de  la  cité  romaine,  ni  de  profaner  le  nom  incomiuu- 
»  nicable  de  sa  ville  natale —  Que  m'eraporte-je  en  de  vaines  récrimi- 
1)  nations  ?  Le  tribunat  n'existe  pas,  gardons-nous  de  le  rétaljlir.  Deux 
»  tables  ont  été  ajoutées  aux  dix  autres,  aux  dix  tables  eniadiées  d'une 
»  funeste  condescendance.  La  barrière  de  la  promiscuité  n'est  pas  sans 
«  quelque  force,  l^a  république  peut  encore  être  sauvée.  » 

Lucins  (iornelius,  à  son  tour,  s'exprime  en  ces  mots  :  «  La  loi  des 
»  dou7.€  Tables  crée ,  en  faveur  des  plébéiens,  im  droit  inouï,  et  ce 
))  droit  heureusement  est  impossible  à  réaliser.  Est-ce  une  déception  ? 
»  est-ce  ime  erreur?  Pères,  il  faut  bien  l'avouer,  tel  est  le  joug  que  nous 
))  impose  la  grande  faute  commise  par  nous  d'avoir  envoyé  consulter  les 
n  sages  d'une  autre  contrée.  Nous  avons  laissé  intioduire  clicz  nous  des 
1)  princifies  de  justice  inapplicables  à  l'ordre  de  choses  qui  nous  gouverne 
))  invinciblement.  Nous  avons  mis  en  présence  deux  natures  discordan- 
»  tes.  Nous  avons  commis,  sans  le  savoir,  le  crime  mythique  de  Mé- 
»  zence.  La  terre  est  Thomme  qui  -a  fait  la  terre  ;  voilà  pourquoi ,  dans  la 
»  langue  sacrée,  le  mot  of/s  exprime  à-la  fois  et  la  terre  et  le  possesseur 
»  de  la  terre.  11  ne  suffit  donc  pas  de  dompter  le  fer  et  le  feu  pour  être 
»  homcne.  Nul  ne  peut  être  propriétaire  d'une  chose  qu'autant  qu'il  a  fait 
»  la  chose.  11  faut  la  faire  et  non  la  façonner.  11  faut  être  auteur  de  la 
»  substance  ,  et  non  ouvrier  de  la  forme.  Le  droit  de  la  ])iopriétc  est 
»  donc  un  droit  divin,  jiuisqu'il  est  une  création  ;  et  il  est  inaliénable 
»  parce  qu'il  est  divin.  De  là  le  mot  ajictor,  dont  le  sens  entraîne  la 
»  signification  de  cause  ;  de  là  le  mot  aiictoritas ,  émanation  de  la  cause. 
))  Dites-moi  si  les  réfugiés  de  l'asile  ont  fait  la  terre,  s'ils  connaissent  les 
»  limites  des  régions  auguralcs ,  figurées  ])ar  les  réseaux  dont  se  coin- 
»  pose  la  courtine  qui  entoure  le  sanctuaire  d'Apollon  I  Dans  le  sillon  sa- 
»  cré,  tracé  par  la  charrue  patricienne  ,  et  que  nous  nommons  le  monde, 
»  ont-ils  jeté  leur  propre  gUbe ,  la  glèbe  symbole  de  tous  les  droits? 
»  Non  •  et  même  le  feu  et  l'eau  ,  ils  les  tiennent  de  nous.  Aussi  le  mot 
»  auctorilas ,  émanation  de  la  cause,  lorsqu'il  est  dirigé  contre  eux, 
»  dans  le  sens  le  plus  absolu  ,  est-il  l'expression  de  l'anatlième  éternel. 
»  Mais  la  terre  que  nous  possédons  et  qui  nous  possède  ,  qui  nous  est 
»  identifiée  .  n'est  pas  toute  créée  par  nous ,  n'est  pas  toute  représentée 
n  par  la  glf'be  primitive  ,  ne  correspond  pas  toute  aux  limites  des  ré- 
»  gions  auguralcs,  aux  réseaux  merveilleux  de  la  courtine  d'Apollon  ! 
»  La  conquête,  je  le  sais,  nous  a  donné  des  terres  nouvelles;  et  nos 
»  cliens  nous  ont  aidés  à  conquérir  ces  terres  nouvelles  I  Qu'im- 
»  porte  ?  Les  vainqueurs  posscdeiit  au  même  titre  cpie  jiossédi'rent  les 
»  vaincus;  le  droit  reste  alïeiini  dans  le  ciel,  (lombien  s<jut  luallieiireiix 
n  les  temps  où  l'on  est  oblige  de  rendic  com])tc  de  la  raison  des  choses  ! 
1'  Depuis  (piaiid  nos  clients  out-;ls  une  existence  par  eux-mêmes  ?  Saii- 
»  rait  on  me  dire  le  jour  oiï  a  commencé  ,  pour  eux,  un  ordre  de  choses 
»   légitime?  car  jamais,  lorsrpic  le  tnbunat,  lorsqu'il  levait,  parmi  nous, 
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»  sa  tète  insultante  ,  ne  (ut  revêtu  d'aucun  des  si{:;nos  qui  uiarqucQt  la  Ic- 
»  gilimitë;  et  sa  funeste  puissance  était  une  négation.  La  forme  et  l'ex- 
»  pression  de  la  inaij;istrature  plébéienne ,  nouunce  injuste,  c'est-à-dire 
»  hors  du  droit,  suffiraient  pour  révéler  la  nature  des  plébéiens  eux-niè- 
»  mes.  Le  lien  conju5;al  n'est  ])0iu-  eux  qu'un  lien  obscur  et  sans  solcn- 
»  nilé.  Ils  n'ont  point  de  famille  :  la  famille  ,  c'est  la  renommée  ;  le  mot 
»  fama  le  dit.  Ils  sont  inhabiles  à  recevoir  et  à  transmettre  un  héritage. 
»  Ils  ne  ])eMvcnt  donc  pas  s'élever  à  la  propriété,  domaine  absolu  ,  in- 
»  conditionnel,  immuable.  Pères,  l'enceinte  sacrée  qui  défend  la  noble 
»  cité  des  envahisseineiis  de  la  tourbe  profane,  est  mieux  gardée  par 
»  l'harmonie  g;énérale  des  êtres  et  par  la  providence  des  dieux,  que  par 
»  nous  ,  gardiens  timides  et  infidèles.  Vos  clicns  vous  ont  aidés  à  con- 
))  quérir  la  terre,  mais  vos  cliens  ne  sont  pas  eux,  ils  sont  vous;  c'est 
»  vous  qui  avez  conquis  par  eux.  Votre  volonté  s'est  servie  de  leurs  bras. 
»  La  conquête  remplace  le  fait  divin  de  la  propriété  primitive ,  et  ne 
»  peut  être  autre  chose  que  la  propriété  primitive  elle-même,  incomrau- 
»  nicable.  » 

Les  jeunes  sénateurs,  s'agitant  sur  leurs  sièges  ,  s'écrient  :  «  Pères ,  le 
»  conseil  pour  vous  1  l'action  pour  nous  !  Cioyez-en  notre  courage ,  con- 
»  sommez  l'abolition  du  tribunat  ;  retirez,  aux  plébéiens  l'impossible  pro- 
»  priété  que  vous  leur  avez  accordée  ,  et  qui ,  toute  restreinte  qu'elle  est, 
»   est  encore  au-dessus  de  leur  nature  dépendante  et  brutale.  » 

Lucrétius  dit  avec  calme  :  «  La  propriété  est  contenue  dans  des  bornes 
»  qui  ne  peuvent  être  franchies,  de  quoi  se  plaint-on?  Pères,  notre  de- 
«  voir  est  de  veiller  sur  les  limites  actuelles  ,  mais  non  de  les  faire  recu- 
»  1er.  Les  droits  acquis  par  les  plébéiens ,  et  que  nous  leur  avons  con- 
»  cédés  ,  maintenant  sont  aussi  sacrés  que  les  nôtres.  Garantissons-nous 
»  de  nouveaux  envahisseraens,  mais  gardons-rous  de  rétrograder.  Le 
»  discours  de  Lucius  Cornélius  est  très-beau  ;  seulement  il  est  en  arrière 
»  d'un  cycle  social.  Sa  doctrine  a  toute  la  majesté  des  temps  antiques, 
»   mais  il  est  frappé  de  désuétude  depuis  trois  Ages  d'hommes,  » 

Valérius  vient  imprimer  un  autre  mouvement  à  la  discussion.  «  Les 
»  paroles  de  Lucius  Cornélius  m'ont  éclairé;  descendons  avec  courage  au 
»  fond  des  choses  ,  descendons-y  pour  le  passé  aussi  bien  que  pour  l'ave- 
»  nir.  1-e  droit  de  proj)riété,  qui  n'est  plus  un  ,  qui  est  divers  ,  a  main- 
»  tenant  besoin  d'être  fixé.  Les  limites  ont  cessé  d'être  absolues;  elles 
))  doivent  être  relatives  et  conditionnelles.  Ce  qui  est  immobile  se  passe 
»  de  l'ègle  ;  ce  qui  est  mobile  ne  peut  s'en  passer.  Le  destin  a  sa  règle  en 
«  lui-même  ;  la  règle  de  la  volonté  ,  c'est  l'ordre  ,  la  mesure,  le  nom- 
»  bre.  Tant  que  les  traditions  et  les  mœurs  nous  ont  gouvernés ,  notre 
')  règle  a  été  puisée  dans  les  traditions  et  les  mœurs,  immobiles  comme 
»  le  destin  dont  elles  étaient  la  parole  immuable.  Notre  règle  actuelle 
»  est  la  loi  :  telle  est  la  nécessité  nouvelle  où  nous  place  l'âge  des  lo:s 
»  écrites.  Cette  nécessité  nous  impose  le  devoir  de  compléter  la  loi,  à 
»  mesure  que,  par  le  progrès  des  temps,  elle  devient  insuffisante.  Oui , 
')  le  temj)5  viendra  de  tout  dire  dans  les  lois.  Ce  qu'il  vous  est  donné  de 
»  faire,  c'est  de  rester  la  source  et  la  sanction  de  la  loi ,  c'est  de  vous 
»  réservera  vous  la  raison  de  la  loi ,  c'est  de  vous  attribuer  la  connais- 
»  sance  exclusive  d'une  partie  de  la  loi ,  par  les  formules  et  l'interpréta- 
»   tion  des  formules.  » 

Jioratius  s'exprime  en  ces  fermes  :  «  Souvenez-vous  du  mont  Aventin  ! 
»  Là  ,  i!  lut  dit,  pour  la  première  fois  ,  cpie  les  plébéiens  avaient  le  signe 
)>   de  l'iiKelligence  ,  la  parole.  Depuis  rinquante  ans  ,    les   plébéiens   ont 
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»  une  parole  qui  n'est  plus  celle  du  vai^issement  ,  mais  ipù  n'est  pas  non 
»  plus  celle  des  paliieiens,  douée  de  force  et  de  puissance,  la  ])aroleci- 
»  V)ile  et  légale.  Peut  être  deviendra-t-elle  un  joui-  tout  <à-fait  adulte.  Pa- 
»  rolc  et  destin  ne  sont-ils  pas  le  même  mot  ?  l'^li  bien  !  les  deux  paroles 
i>  ont  les  car.iclcres  des  deux,  destins  diftërens  ;  l'un  actif,  l'autre  passif. 
1)  11  est  donc  impossible  de  faire  ipie  les  plébéiens  soient  encore  une 
»  tourbe  muette,  complètement  inintelligente,  privée,  dans  le  sens  le  ])lus 
»  absolu  ,  d'une  volonté  propre.  Détache  du  patron,  le  client  a  acquis  la 
»  c^apacite'  du  bien  et  du  mal.  Car  eafin ,  si  l'on  en  appelle  toujours  à  la 
»  force  des  choses  et  à  la  providence  des  dieux,  il  faut  les  reconnaître 
»  partout  où  elles  éclatent.  Ne  pensez  donc  point  à  abolir  le  tribunal;  ce 
»  serait  entreprendre  de  vouloir  faire  reculer  le  temps.  Et  savez,  vous  ce 
»  que  produira  votre  délibération  ?  Le  mot  sacré,  qui  est  la  seule  aruic 
»  du  tribun,  ce  mot  désormais  ne  suffira  plus.  Le  mot  lui-même  brisera 
»  les  ailraves  de  sa  signification  ])rivative,  et  voudra  s'élever  à  une 
»  signification  impérativc.  Vous  ne  pourrez  bientôt  plus  refuser  les  aus- 
»   pices  aux  tribuns.  »> 

Les  jeanes  sénateurs  frémissent.  Ils  n'ont  pas  appris  à  souffrir  de  tels 
blasphèmes  dans  les  collèges  osques  et  étrusques;  et  moine  ils  supportent 
avec  impatience  que  le  droit  civil  ait  été  soumis  à  la  profanation  de  la  pu- 
blicité. 

Appius  Claudius  reprend  la  parole  :  «  Les  auspices  sont  de  droit  na- 
»  turel.  Quiconque  a  une  portion  de  volonté  ,  une  sphère  d'action  dans  la- 
»  quelle  cette  volonté  peut  se  mouvoir,  a  la  faculté  de  chercher  des  si- 
»  gnes,  de  s'approprier  des  présages  ,  faculté  inhérente  à  l'homme,  des 
»  qu'il  commence  à  se  connaître,  dès  qu'il  commence  à  avoir  un  passé, 
»  et ,  par  conséquent ,  un  avenir ,  faculté  qui  met  l'homme  en  contact  arec 
»  toute  la  nature  ,  faculté  néanmoins  souvent  trompeuse  et  illusoire,  lors- 
«  qu'elle  s'appuie  sur  l'instinct  tout  seul  ,  et  non  sur  la  science.  Les  au- 
»  gures  resteront  incommunicables,  puisque  c'est  la  voix  des  ancêtres, 
»  puisque  c'est  le  signe  de  la  doctrine,  ])uisque  enfin  ils  ne  peuvent  se 
»  prendre  qu'en  accomplissant  des  cérémonies  dont  vous  savez  le  secret 
»  j)ar  une  tradition  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  origmes.  An  reste,  ce 
))  partage  a  déjà  été  fait  par  la  loi  même  des  douze  Tables.  Vous  ne  l'i- 
n  gnorez  point ,  la  partie  sacrée  de  cette  loi  est  encore  cichée  an  fond  du 
»  sanctuaire  impénétrable  de  la  cité.  Il  ne  peut  être  question  d'ouvrir  les 
1)   jiortes  de  ce  sanctuaire.  » 

a  Elles  seront  enfoncées  par  le  bélier  plébéien  I  »  s'écrient  quelques 
jeunes  sénateurs. 

Appius  Claudius  considérant  avec  une  noble  indignation  ceux  qui  ve- 
naient de  proférer  ce  cri  :  «  Dans  les  temps  que  vous  voudriez  faire  revi- 
»  vre  ,  des  enfans  n'auraient  pas  impunément  interrompu  un  vieillard  I  » 
Puis  il  continua  avec  calme  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  accusé  de  nian- 
»  <juer  de  courage  1  Ne  m'a-t-on  ])as  vu  inllexible,  lors([ue  la  discipline 
»  militaire  m'a  obligé  de  décimer  une  armée?  .l'entends  toujours  parl(;r 
»  de  l'immobilité  des  coutumes.  Et  pourtant ,  jadis,  vous  ne  veniez  à 
»  vos  assemblées  qu'aniK-s  de  la  lance.  Votre  nom  vous  le  dit  encore. 
))  Sont-ce  les  décemvirs  ou  les  plébéiens  (jui  vous  (»iit  dépouillés  de  ce 
1)  symbole  de  la  puissance  illimitée  et  indépenilanle ':'  vous  l'aviez  cou 
»  serve  même  sous  les  rois,  et  vous  ne  l'avez  |)lus  !  Eh  bien  1  cela  seul 
n  dénonce  un  grand  changement  en  vous-mêmes.  Aux  jours  oii  vous  vous 
n  assembliez  armés  de  la  lance  ,  vos  (liens  étaient  autour  de  vous ,  et 
»   formaient  une  muraille  muelle  cl  immobile.  ]\<  ii'.tv.iient  point  <le  peu- 
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»  sec,  c;ir  c'est  vous  (|iii  avir/.  tonto  la  penser.  Vous  êtes  donc  diminne's 
»  dans  vos  pioprcs  poisoniics ,  puis([iu>  les  discours  ne  peuvent  faire 
»  que  ce  soit  aulrciucnt ,  puisque  vos  clicns  ne  sont  plus  vous.  Lorsque 
»  ïarquiu  faisait  |)cser  le  jouj;;  sur  les  ciiens  aussi  bien  que  sur  les  pa- 
»  trous,  c'est  qu'il  considérait  le  client  comme  faisant  partie  de  la  per- 
»  sonne  du  patron.  V^ous  n'avez  pu  vous  aflVancliir  vous-mêmes  qu'en 
»  faisant  concourir  les  volontés  subordonnées  mais  distinctes  de  vos  pro- 
»  près  ciiens.  Vous  avez  donc  subi  la  loi  des  choses  humaines.  Vous 
»  n'êtes  plus  ce  ([uc  vous  étiez.  Voulez-vous  reprendre  la  lance  de  Qui 
»  rinus  ?  ah  I  vous  le  savez  trop,  ce  ne  serait  plus  (pi'unc  vainc  parure  , 
»  un  souvenir  à  demi  efface  de  nos  mœiu's  anliipies ,  de  noire  primitive 
»  scverite  I  Ce  qui  n'est  plus  n'est  plus  I 

»  Ainsi  donc  la  tyrannie  des  décemvirs  est  double  de  ce  que  fut  celle 
»  de  ïarquiu  I 

»  Un  prodige  n'a  pas  ete  assez  remarque,  lors  du  plcbilu^ium  où  fut 
»  créé  le  tribunat  :  ceux  (pii ,  comme  moi,  vivaient  à  cette  époque,  en 
»  ont  bien  conserve  la  mémoire.  Jadis,  le  prêtre  serf  qui  dessert  l'autel 
»  de  la  Diane  d'Aricie  ne  ])ouvait  être  remplace  qu'à  la  condition  de  pc- 
»  rir  des  mains  de  son  successeur.  Telle  fut  cette  sibylle  de  la  Cadmee  , 
»  si  célèbre,  condamnée  à  mourir  immolée  par  celui  qui  devinait  ses  re- 
»  doutables  énigmes  :  OEdipe,  dit-on,  ne  put  régner  qu'à  ce  prix.  Le 
»  Brutus  plébéien,  qui  alla  consulter  l'oracle  de  la  Diane  d'Aricie,  en 
»  reçut  une  réponse  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'accomplir  la  loi  cruelle 
»  des  àj^es  anciens  ;  c'est  que  les  temps  étaient  venus  de  dire,  et  non  d'ac- 
»  quérir  au  prix  du  sang.  Confiez-vous  aux  paroles  d'Horatius ,  on  ne 
»  fait  jamais  rétrograder  l'initiation.  Toutefois,  si  aous  croyez  encore  à 
»  la  nécessité  d'une  rançon  ,  le  sang  d'une  victime  pure  ne  vous  man- 
»  quera  pas  I  » 

Le  vieillard  auguste,  en  prononçant  avec  émotion  ces  dernières  paro- 
les ,  ne  savait  pas  qu'il  faisait  une  prophétie. 

L'assemblée  se  sépare. 

Le  conseil  du  mystère  profond  se  réunit,  non  plus  dans  les  Favissaî , 
ni  dans  l'enceinte  sacrée  de  Roma  quadrata,  dont  les  ruines  mêmes 
avaient  péri,  mais  dans  une  des  salles  les  plus  retirées  du  Capitole ,  au 
pied  d'un  petit  autel  secret  d'Ops  Consiva. 

De  ce  conseil  secret  sont  exclus  Valérius  et  Horatius,  que  leur  âge  et 
leur  rang  devaient  y  appeler.  Les  jeunes  sénateurs  en  sont  exclus  par  leiu- 
âge.  Les  décemvirs  en  furent  exclus  parce  que  leur  cause  allait 
s'agiter. 

C'est  là  qu'Appins  Claudius,  l'Orphée  de  ce  moment  palingénésique, 
posa  avec  une  majestueuse  éloquence  toute  la  question  romaine.  Alors  on 
entendit  des  choses  tout-à-fait  nouvelles.  Le  rideau  des  âges  fut  soulevé 
d'une  main  puissante  par  le  magnanime  et  savant  vieillard.  Il  présenta 
d'abord  le  tableau  des  temps  mythologiques,  depuis  Enée ,  dépositaire 
des  traditions  de  l'orient ,  jusqu'à  Romuhis;  le  tableau  des  temps  héroï- 
ques depuis  Romulus,  instituteur  de  la  noble  cité  romaine,  jusqu'à  Tar- 
quin-le-Superbe ,  mort  à  Ciimes,  en  disant  d'une  voix  éteinte ,  qu'un 
changement  était  survenu  dans  le  ciel ,  (pi'une  jeune  loi  allait  gouverner 
le  monde.  Enfin  il  entra  dans  l'explication  de  cette  jeune  loi ,  par  l'oracle 
de  la  Diane  d'Aricie  qui  elle-même  avait  daigné  parler  aux  plébéiens.  11 
rappela  dans  cette  série  merveilleuse  de  faits,  les  entretiens  de  Tliamy- 
ris  et  d'Evandre,  sur  le  moiU  IMnrcus,  devenu  l'Aventin  ;  les  ]>énates  , 
amuleCcs  sidérales  de  Samolhi ace  ,  arrachées    à  l'incenilie  de    liou';  in 
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têle  du  centaure  elles  choses  fatales  d'i  Capitole  ;  les  deux  gémeaux  al- 
laites par  la  louve,  emblème  de  la  lumière;  le  jour  natal  de  Rome,  et 
Rome  ,  dès  ce  jour,  s' élevant  au  rang  de  ville  éternelle;  Quirinus  montant 
au  ciel  sur  un  cliar  de  feu ,  les  autres  rois  donnant  chacun  des  lois  dans 
une  sphère  différente  d'ordre  et  d'idées,  et  devenant  ainsi  autant  de  per- 
sonnifications de  principes  divers ,  dont  l'ensemble  forme  tout  un  gouver- 
nement. Mais  entre  tous  ces  rois  qui  s'élèvent  au  nombre  sacré  du  sys- 
tème planétaire,  il  s'arrêta  sur  le  règne  pacifique  de  Numa,  écrivant,  sous 
la  dictée  de  la  nymphe  Egérie,  des  livres  où  la  morale  était  dépouillée 
du  mythe;  enfin  il  s'arrêta  surtout  sur  le  règne  extraordinaire  de  Servius 
TuUius,  qu'il  signala  comme  le  véritable  Prométhéc  des  plébéiens. 

Puis  il  termina  par  ces  mots  :  a  Maintenant  il  ne  faut  pas  aousIc  dissi- 
»  inuler,  la  tyrannie  décemvirale  qui  vous  opprime  est  plus  forte  que  vous, 
»  devenus  ce  que  vous  êtes.  ^  ous  ne  pouvez  la  secouer  sans  l'assistance 
»  de  vos  cliens,  assistance  qui  ne  saurait  plus  être  aveugle.  Maisj'eii  suis 
»  trop  convaincu  ,  la  plupart  des  patriciens  sont  bien  plus  disposés  à 
»  repousser  les  plébéiens  qu'à  s'affranchir  de  cette  odieuse  tyiannie. 
»  Comment  pouvez-vous  ne  pas  Aoir  qu'un  orage  se  forme  ?  Oui ,  un  orage 
»  se  forme  dans  cette  race  que  vous  méprisez;  et  c'est  encore  elle  qui  vous 
"  affranchira  malgré  vous.  Vous  lui  devrez  la  liberté,  et  clic  acquerra  un 
»  titre  contre  vous.  On  a  cité  Coriolan;  c'est  bien  assez  qu'une  telle  ex- 
')  périence  ait  été  faite  une  fois;  je  doute  que  vous  voulussiez  la  renouvc- 
»  1er,  lors  mêm.e  que  ce  serait  en  votre  pouvoir.  Ne  partageons  pas  la 
»  farouche  inflexibilité  de  ce  violent  héros  qui  poussa  jusqu'à  l'injustice 
»  le  zèle  de  la  justice.  Cherchons  aujourd'hui  notre  s-'ilut  dans  notre  pro- 
»  prcsein. 

»  Il  ne  s'agit  pas  en  ce  moment  d'élever  les  j)lébéiens  à  un  plus  haut 
»  grade  dans  l'initiation  sociale,  il  s'agit  de  leur  conserver  celui  qu'ils 
»  ont  obtenu  ;  ne  leur  donnons  plus  (juc  lorsqu'ils  auront  plus  mé- 
»  rite.  » 

Ce  noble  discours,  qui  était  la  raison  même,  parée  d'un  langage  au- 
stère et  harmonieux,  entraîna  rassentiment  du  conseil. 

Il  resta  convenu  que  l'on  saisirait  l'instant  de  l'orage  plébéien,  pour 
;iffermir  la  cité  romaine  sur  sa  base  nouvelle.  Cet  orage,  en  effet,  ne 
pouvait  tarder  d'éclater;  mais  il  ira  au-delà  de  ce  qu'avait  prévu  la  pru- 
dence :  les  initiateurs  seront  devancés  par  les  néophites. 

Ballawche. 
(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


Les  Ruines.  —  6"  Méditation. 

Le  grand  siècle  se  développait  devant  moi  dans  sa  gloire,  et  je  me 
pressais  de  saluer  toutes  ses  majestés;  majestés  du  talent  et  tcajestcs  de 
la  vertu  ,  majesl<>  du  pinceau  et  majestés  de  l'épée ,  car  il  y  a  une  limite 
au-delà  de  laquelle  le  génie  donne  des  couronnes  et  vous  fait  rois.  En 
présence  de  celle  grande  figure  de  Louis  XIV,  le  génie  de  la  royaiAc  .se 
révc'lail  à  moi.  lia  royauté  qu'est-ce  autre  chose  que  la  tête  d'un  em- 
pire; son  intelligence,  son  aine,  un  phare  immense  (pii ,  dominant  l'étcn- 
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(lue,  projette  sa  vaste  lumière  sur  les  eaux  qui  viennent  battre  le  pied 
de  la  tour?  La  royauic  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  gc'ant  dont  les  pieds 
sont  sur  la  terre,  et  le  front  dans  la  nue;  une  puissance  qui  n'a  point 
d'égale  ici-bas,  et  qui,  pour  rencontrer  un  maître,  est  oblige  de  lever 
les  regards  vers  les  cieux?  La  royauté,  n'est-ce  point  la  personnification 
d'un  peuple  en  un  homme  à  qui  des  millions  d'hommes  ont  dit  :  «  Sou- 
»  viens-toi  que  notre  sang  coule  dans  tes  veines ,  souviens-toi  que  derrière 
»  ton  e'pe'e  il  y  a  des  millions  d'èpe'es;  notre  gloire  sera  la  tienne,  et  si 
»  l'on  nous  insulte,  la  rougeur  de  notre  honte  c'est  sur  ton  front  qu'elle 
»  sera.  Quand  on  te  nommera,  on  aura  nomme'  tout  un  peuple,  toute 
»  une  époque  ;  tu  es  le  drapeau  qui  conduit  et  qui  résume  l'armée  ;  tu 
»  es  le  symbole  d'une  nationalité,  tu  es  la  grande  unité  sociale;  tu  n'es 
»  plus  un  homme,  tu  es  le  roi.  Roi,  porte  la  tête  haute,  le  cœur  plus 
»  haut  encore ,  et  souviens-toi ,  à  chacun  de  tes  actes,  du  giand  mot  de 
»  Louis  XIV  :  aux  jours  de  la  prospérité  publique,  il  put  dire  qu'il 
»  était  la  France ,  car  aux  temps  des  revers  de  la  patrie ,  il  voulait  tra- 
»  verser  son  royaume  à  cheval,  en  tenant  à  la  main  la  lettre  qui  lui 
»  aurait  annoncé  la  perte  de  sa  dernière  armée ,  pour  aller  à  la  tête  de 
»  cent  mille  Français  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  monarchie.  C'était 
B   là  un  sublime  commentaire  de  ce  mot  :  la  France,  c'est  moi!  » 

Il  me  semblait  que  c'était  la  voix  du  peuple  elle-même  qui  définissait 
ainsi  la  royauté  à  la  vue  du  grand  prince  qui,  de  fus  les  monarques, 
sentit,  pensa,  agit  le  plus  en  roi.  Je  reconnaissais  que  c'était  là  le  plus 
beau  trait  du  caractère  de  Louis  XIV;  il  avait  jugé  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  dignité  dans  ce  nom  de  roi,  de  puissance  dans  le  bout  d'un  sceptre. 

Au  milieu  des  splendeurs  de  la  prospérité  comme  dans  les  épreuves  et 
les  revers,  au  milieu  des  brillantes  magnificences  du  trône  comme  au  sein 
des  tristes  solennités  d'un  lit  de  mort,  environné  des  rayons  de  la  victoire, 
ainsi  qu'un  soleil  du  matin,  ou  découronné  de  ses  feux  ainsi  que  le  soleil 
du  soir,  Louis  XIV  ,  avant  tout  et  malgré  tout,  sut  toujours  être  roil  C'est 
là  sa  gloire,  son  premier  titre  à  l'admiration  contemporaine,  aux  respects 
de  la  postérité.  Napoléon,  plus  tard,  porta  mieux  peut-être  l'épée  de 
général  ;  jadis  Henri  IV  avait  mieux  porté  l'épée  de  gentilhomme;  nul  ne 
porta  mieux  le  sceptre.  Louis  XIV^,  au  milieu  de  tous  ces  grands  hommes 
dont  les  noms  représentent  tous  les  genres  de  gloire  ,  laisse  à  chacun  la 
place  qui  lui  appartient.  Il  n'est  ni  soldat  comme  Charles  XII  de  Suède  , 
ni  écrivain  comme  Frédéric  de  Prusse ,  ni  artisan  et  ingénieur  comme 
Pierre  de  Russie  ;  mais  il  est  plus  roi  qu'eux  tous  ensemble  ;  mais  l'épée 
de  Condé  et  de  Turcnne  ,  les  lauriers  de  Corneille  et  de  Racine,  le  compas 
de  Vauban  et  la  sagesse  de  Colbert ,  forment  comme  une  auréole  autour 
de  son  royal  génie.  Il  ne  fait  point  tout  par  lui-même,  mais  il  est  l'amc 
qui  meut  tous  les  ressorts,  il  est  le  centre  auquel  tout  aboutit,  le  pôle  sur 
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lequel  tout  loulo.  G' est  pour  cela  qu'on  no  peut  pas  le  scpaior  de  st>n  ipo- 
quc,  qu'elle  n'a  plus  de  significalion  sans  lui,  ni  lui  sans  elle,  et  qu'on 
a  défini  le  grand  siècle  quand  on  a  nouinic  le  grand  roi. 

Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  des  merveilles  de  cet  admirable  ta- 
bleau; et,  à  la  vue  de  cette  foule  d'hommes  de  la  grande  race  qui  s'étaient 
rencontres  à  l'heure  marquée  par  le  doigt  de  Dieu  pour  donner  ce  beau 
spectacle  au  monde, j'enviais  lesort  de  ceux  qui,  convic'sà  cette  magnifique 
fête  de  la  monarchie  ,  descendirent  dans  le  tombeau  avant  le  commence- 
ment des  mauvais  jours.  «  Heureux,  disais-je,  heureux  celui  à  qui  le  ciel 
»  accorda  une  place  dans  cet  âge  célèbre ,  cette  place  fût-elle  étroite  et 
»  obscure  1  Heureux  celui  dont  la  Providence  abrita  le  berceau  à  l'ombre 
»  du  berceau  du  grand  roi!  Heureux,  celui  qui  vit  poindre  cette  lumière 
»  qui  devait  être  le  soleil  de  la  monarchie  et  le  phare  de  l'Europe  entière! 
»  plus  heureux  encore  s'il  ne  vit  point  le  ])bare  s'éteindre  et  le  soleil 
»  mouriri  Heureux  celui  qui,  témoin  de  tous  ces  miracles^  vécut  dans 
»  cette  almosjihère  de  gloire  et  de  grandeur  ;  qui  put  se  dire  en  posaut  la 
))  tète  sur  son  oreiller  de  mort  :  J'ai  vu  un  siècle  comme  n'en  ont  point 
>)  vu  mes  pères,  un  siècle  comme  n'en  verront  jamais  mes  enfans!  Celui-là 
n  est  heureux  entre  tous  les  hommes  p«r  la  date  de  sa  naissance!  Mais 
»  malheureux  ces  convives  qui ,  devançant  l'heure  ou  la  laissant  passer, 
»  arrivèrent  trop  tôt  ou  trop  tard  !  Malheiueux  surtout  ces  tards  venus  de 
»  la  monarchie  qui,  apercevant  comme  moi  tout  ce  passe  rayonnant  de  lu- 
»  mière  et  flamboyant  de  gloire,  trouvent  leurs  ténèbres  plus  épaisses  et 
»  leurs  ruines  plus  affreuses.  Malheureux  ceux  qui ,  comme  moi ,  debout 
»  sur  le  seuil  de  l'Edcn  ,  ont  évoqué  la  grande  figure  de  la  royauté  sur  sa 
»  tombe  et  l'ont  saluée  se  levantà  leur  voix  dans  tout  l'éclat  de  son  antique 
»  majesté  !  Malheureux ,  car  elle  devait  bientôt  disparaître  sous  la  pous- 
M  sière  des  sépultures;  malheureux, car  ils  n'ont  revu  que  pour  le  perdre 
»  une  seconde  fois  ce  dix-seplièrae  siècle ,  paradis  perdu  de  la  monar- 
»  chiel   » 

Tandis  que  je  prononçais  ces  tristes  paroles ,  le  majestueux  édifice 
devant  io<iu(l  je  m'inclinais,  éiait  déjà  ébranlé  par  de  sourdes  oscil- 
lations. liCS  splendeurs  du  dix-septième  siècle  pâlissaient;  ce  ciel 
SI  pur  se  couvrait  de  nuages.  Le  dix-huitième  siècle  grondait  dans 
le  lointain,  comme  le  Vésuve,  ce  formidable  voisin  de  JNaples,  la  grande 
et  la  belle  ;  de  Naplcs ,  la  perle  de  l'Italie.  Avez-vous  vu  sur  un  lit  de 
mort  vos  espérances  et  vos  affections  s'évanouir?  Ave/.-vous  vu  une  tête 
bien  chère  se  poser  languiss  immcnt  sur  le  chevet  d'où  elle  ne  devait  plus 
se  relever  ?  Avcz-Yous-vu  des  regards,  où  rayonnaient  la  gloire  et  le 
ge'nie ,  chercher  une  dernière  fois  la  limiièrc ,  cl  s'éteindre  ensuite  sous 
des  paupières  lourdes  et  glacées  comme  les  portes  d'un  tombeau?  Si  vous 
avez  été  le  douloureux  témoin  de  ers  lamentables  scènes,  si  votre  ca-ur  a 
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senti  ce  lU-cliirciiiont  qui  se  fait  dans  les  profondeurs  de  l'aïuc  lorsque  le 
noMid  de  l'existence  vient  d'ctie  brise  dans  un  ami  ;  si  vous  avez  contem- 
ple SCS  déplorables  restes,  étudie  ce  visaj;e  ,  conservant,  sous  les  pâleurs 
de  la  mort ,  l'empreinte  de  la  pensée  qui  vient  de  se  retirer  ,  du  senti- 
ment qui  vient  de  s'éteindre;  si  vous  avez  mis  la  inain  sur  ce  cœur  en- 
core chaud  qui  achève  ,  par  un  mouvement  mécanique ,  ce  battement  que 
lui  imprima  imc  affection  morale  ;  si  vous  avez  cherche  sur  ces  lèvres 
inanimées  ce  sourire  de  re'signation  et  de  mélancolie,  que  l'ame  y  laissa  en 
[)assant  comme  un  dernier  adieu  ;  oli  I  alors  vous  comprendrez  le  déses- 
poir qui  s'emparait  de  toutes  les  puissances  de  mon  cti'c  ,  tandis  que  le 
(^rand  siècle  s'abîmait  dans  sa  gloire,  et  que  cet  immense  drap  mortuaire 
(pie  j'avais  un  instant  soulevé  ,  retombait  sur  cette  époque  ,  noir  et 
lugubre  comme  la  nuit.  C'était  comme  un  reflux  de  la  mort,  semblable 
à  l'Océan,  revenant  engloutir  ces  richesses  qu'il  a  révélées  aux  regards  du 
soleil  en  retirant  un  moment  ses  nappes  d'eaux  ,  vaste  et  pesant  linceul 
étendu  par  la  main  de  Dieu  sur  des  cités  perdues  et  des  empires 
oubliés. 

El  peu  à  peu  toutes  ces  hautes  renommées  que  je  venais  d'admirer  dis- 
paraissaient sous  ces  vagues  de  la  mort.  Et  Louis  XIV  passait,  menant 
ce  deuil  immense  ,  et  je  disais  à  Louis  Xl^  :  «  Grand  roi,  pourquoi  avez- 
»  vous  emporté  avec  vous  la  fortune  de  la  monarchie  et  le  secret  de  la 
»  royauté?»  Le  Grand  Condc  passait ,  et  je  lui  disais  :  «Heureux  qui  peut 
»  vous  suivre  I  Rocroy  et  Lens  n'auiont  point  de  postérité  dans  nos  an- 
»  nales  ,  la  gloire  et  les  Condé  s'en  vont.  »  Racine  et  Corneille  pas- 
»  saient,  et  je  leur  disais  :  Il  est  loin  l'âge  des  chefs-d'œuvre.  Apres  le 
»  jour  la  nuit  ;  fils  de  la  lumière  ,  un  habitant  des  ténèbres  vous  salue. 
»  Dieux  de  la  littérature  ,  ce  fut  de  vos  mains  créatrices  que  s'échappè- 
»  rent  Cinna  et  Athalic  ;  et  comme  ces  blocs  cyclopcens  sur  lesquels  les 
»  peuples  et  les  empires  ont  posé  leurs  tentes ,  en  traversant  les  âges , 
»  Cinna  et  Athalie,  tout  couverts  de  nos  ruines  récentes,  sont  restés 
»  debout.»  Et  les  La  Rochefoucauld,  les  Sévigné,  les  Grignan,  les 
Pascal  ,  les  Arnault ,  passaient;  et  je  leur  disais  :  «  Heureux  qui  put 
))  vous  entendre  !  Monde  d'intelligence  et  d  esprit ,  pourquoi  ne  fut-il 
»  point  donné  à  celui  qui  vous  évoque  d'avoir  ,  par  la  date  de  sa  nais- 
»  sance  ,  droit  à  la  tombe  oii  vous  allez  dormir  avec  tout  ce  qui  fut 
»  grand  en  France  ?  » 

Mais  c'était  en  vain  que  je  m'attachais  au  grand  siècle ,  disparaissant 
lentement  dans  les  profondeurs  de  l'éternité ,  comme  Venise ,  cette  reine 
des  eaux,  qui  peu  à  peu  rentre  dans  les  mers  d'où  elle  est  sortie.  En  vain 
je  m'élançais  derrière  tous  ces  illustres  personnages  qui  s'en  allaient  , 
poussc's  par  la  main  de  l'histoire.  Lue  invincible  barrière  s'élevait 
devant  moi  ;  elle  me  repoussait  en  arrière;  et  j'étais  la  comme  l'Hamlet 
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de  Shakespeare,  étendant  doulourcuseruent  ses  bras  vers  l'ombre  de  son 
père,  détestant  la  vie,  qui  attache  ses  pieds  à  une  terre  maudite,  et  lui 
f'enrie  l'accès  d'une  tombe  chérie. 

Déjà  le  grand  siècle  avait  passé  ,  ses  magnificences  ne  brillaient  plus 
que  comme  un  reflet  lointain.  Ma  tête  était  jileine  de  pensées  de  déses- 
poir ;  car  je  sentais  que  le  dix-huitième  siècle  s'avançait ,  et  que  les 
mauvais  jours  étaient  proches.  Comment  tant  de  grandeurs  avaient-elles 
j)u  tomber  si  vite  ?  Comment  l'édifice  ,  qui  semblait  bàfi  pour  l'éternité, 
s'est-il  tout  à  coup  affaissé  ?  Comment  la  France,  qui  paraissait  assise 
pour  jamais  sur  le  trône  des  nations  ,  en  était-elle  tout  à  coup  descendue 
en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  ,  pour  reprendi-e  sa  route  dans  des 
sentiers  semés  de  périls  et  d'obstacles  ?  Quelle  époque  je  venais  de  voir  s'éva- 
nouir ,  et  par  quelle  époque  allait-elle  être  remplacée?  L'apogée  de  l'élé- 
vation morale  et  le  triomphe  de  la  matière,  ces  hauts  génies  tuteurs  de  la 
société  et  gardiens  des  grands  principes  ,  et  ces  esprits  de  ténèbres ,  ces 
demi-dieux  du  chaos  ,  qui  se  présenteront  devant  la  société  ,  la  faux  à 
la  main  comme  des  moissonneurs  devant  un  champ  couveit  d'épis;  quels 
tableaux  divers  !  quelles  histoires  discordantes  I  et  comment  se  tourner 
vers  un  désert  aride  lorsqu'on  sort  d'une  plaine  toute  parée  de  ses  mille 
moissons  ?  Et  je  me  disais  en  moi-même ,  qu'il  valait  mieux  se  réfugier 
dans  la  vie  brutale  de  ces  hommes  qui  passent  sur  la  terre  sans  exercer 
leur  intelligence  et  sans  élever  leur  pensée.  Ce  testament  du  grand  siècle 
déchiré  ,  comme  celui  du  grand  roi  ,  me  remplissait  d'indignation  et  d'un 
douloureux  abattement.  La  faible  humanité  ,  me  disais-je  ,  peut  bien 
reculer  devant  un  fardeau  trop  pesant  pour  elle,  et  prendre  sur  les  lèvres 
(le  l'Homme-Dieu  en  face  de  son  Calvaire,  les  paroles  de  découragement 
qui  repoussèrent  un  calice  d'amertume.  L'histoire  aussi  a  son  calice,  et 
mes  lèvres  s'en  détournaient.  Enseveli  dans  ma  douleur  comme  dans  un 
linceul  ,  je  désespérais  des  destinées  sociales  ,  je  comptais  les  débris  qui 
m'entouraient  ;  je  reconstruisais  en  idée  les  gloires  qui  venaient  de  s'en 
aller  en  ruines  ,  lorsque  j'entendis  retentir  derrière  les  derniers  rangs  du 
dix-septième  siècle  ,  à  moitié  disparu  dans  l'ombre,  une  grande  voix  qui 
disait  :  Fanité  des  vanités ,  tout  nest  que  vanité. 

Je  reconnus  la  haute  figure  de  Bossuet ,  et  sa  parole  de  prophète  qui 
tombait  sainte  et  majestueuse  sur  la  poussière  de  toutes  les  gloires.  Tel 
il  était  sans  doute  ,  lorsque  du  haut  de  sa  chaire  il  étalait  le  néant  de 
l'homme  et  les  magnificences  de  celui  qui  règne  dans  les  cieux  ,  en  face 
d'une  tombe  ouverte  pour  recevoir  les  restes  de  très-puissante  princesse 
Henriette  d'Angleterre  ,  duchc&sc  d'Orléans  ,  précipitée  ,  toute  pleine  de 
jeunesse  et  de  vie ,  toute  parée  de  beautés  et  de  grâces  ,  du  faîte  de  la 
puissance  dans  la  froide  et  obscure  cité  des  morts.  ïcl  il  apparaissait , 
planant  comme  la  main  de  Dieu  sur  toutes  ces  illustres  têtes,  courbées  sous 
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les  cnseignemens  pleins  de  terreurs  d'une  catastrophe  si  subite  et  si  la- 
mentable ;  ou  bien  ,  tel  encore,  le  front  à  demi  couronne  de  cheveux 
blanchis  par  l'àgc  ,  prêt  à  laisser  la  chaire  muette  et  l'éloquence  chré- 
tienne sans  oracles,  il  consacrait  au  grand  Condc  les  derniers  acccns 
d'une  voix  qui  lui  lut  connue  j  et ,  saisi  d'une  ineffable  tristesse  à  la  vue 
de  la  génération  contemporaine,  dont  il  avait  déjà  couché  la  meilleure  part 
dans  la  tombe  ,  sublime  ensevelisseur  de  toutes  ces  gloires,  il  levait  sur  le 
grand  siècle  mourant  ses  vénérables  mains  ;  puis  ,  par  un  retour  sur  lui- 
même  ,  marquant  la  place  du  pasteur  au  milieu  du  troupeau,  il  pronon- 
çait sur  sa  propre  )ète  des  paroles  au  retentissement  lugubre  et  sourd  , 
comme  le  bruit  de  la  terre  tombant,  pelletée  par  pelletée,  dans  une  fosse 
à  moitié  remplie. 

C'est  ainsi  que  Bossuet  m'apparaissait  à  la  suite  de  cette  époque,  dont 
il  avait  été  l'apôtre  et  l'ornement.  Et  ma  douleur  se  révéla  toute  entière 
à  ses  regards  ;  mes  gémissemens  lui  dirent  :  C'en  est  donc  fait ,  tout 
meurt,  tout  s'en  va,  et  le  christianisme  pleurant  doit  aller  s'agenouiller 
sur  la  tombe  de  Bossuet  pour  ne  plus  se  relever. 

Mais  tandis  que  je  peignais  le  triomphe  de  l'erreur,  la  sérénité  de  ce 
front  d'apôtre  ne  s'était  point  obscurcie ,  ce  regard  d'aigle,  devant  lequel 
il  n'y  avait  point  de  ténèbres,  ne  s'était  point  voilé  de  douleurs,  un  rayon 
d'espérance  éclairait  cette  physionomie,  siège  des  célestes  inspirations  et  des 
puissantes  pensées ,  et  Bossuet ,  regardant  le  dix-huitième  siècle  qui  ac- 
courait à  grands  pas ,  semblait  lui  marquer  la  croix  comme  l'invincible 
obstacle  au  pied  duquel  il  devait  venir  expirer.  Où  je  voyais  la  ruine,  il 
voyait  le  salut  de  la  société;  où  je  voyais  la  défaite,  il  voyait  la  victoire. 
Tenant  encore  le  masque  dont  sa  formidable  main  avait  dépouillé  Luther 
et  Calvin ,  il  désignait,  avec  un  sourire  de  pitié,  Voltaire  et  Rousseau, 
à  qui  le  protestantisme  moui-ant  avait  légué  son  drapeau  vaincu. 
C'était  là,  pour  moi,  un  spectacle  inexplicable,  un  problème  dépourvu 
de  solution,  et  je  me  perdais  dans  mes  pensées  comme  dans  un  labyrinthe 
sans  issue. 

Tout  à  coup  il  me  sembla  qu'un  voile  me  tombait  de  devant  les  yeux, 
et  qu'une  voix  me  disait  :  «  Que  le  dix-huitième  siècle  vienne  raain- 
»  tenant,  il  arrivera  trop  tard,  sa  cause  est  perdue.  Le  champion  du 
»  christianisme  l'emporte,  son  redoutable  bras,  poursuivant  le  protes- 
»  tantisme  de  détours  et  en  détours,  l'a  précipité,  tout  meurtri  de  ses 
»  chutes,  dans  les  bras  du  philosophisme,  où  il  va  se  faire  matérialiste  et 
»  athée.  Les  religions  changent  la  face  du  monde,  les  opinions  philo- 
»  sophiques  ne  changent  que  la  face  de  l'école,  et  devant  Bossuet  le 
»  protestantisme  a  perdu  son  avenir  religieux.  Rousseau  et  Voltaire  ne 
i>  sont  (|Mc  la  monnaie  de  Luther  et  de  (]alvin.  Le  dernier  anneau  qui 
»   rr.llac  hail  la  vérité  à  l'erreur  est  rompu;  le  divorce  est  complet,  cba- 
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»  Clin  marche  sons  son  drapeau,  les  uns  sous  la  croix  du  Christ,  les 
»  autres  contre  ce  signe  de  civilisation  et  de  liberté'.  Laissez,  laissez 
))  aller  maintenant  les  eaux  turieiists  du  dix-huitième  siècle,  qui ,  bou- 
»  dissantes  et  amoncele'es,  battent  avec  fureur  la  digue  des  âges  qui  les 
n  relient  encore.  Laissez ,  laissez-les  s'emparer  de  la  terre  comme  un 
)>  autre  déluge ,  dépasser  les  plus  hautes  montagnes  ,  et  couvrir  de  leurs 
»  vagues  peuples,  troncs,  institutions,  croyances  et  rois.  Le  triomphe 
»  des  torrens  passe  vite ,  et  les  déluges  s'affaissent  sous  la  main  d'en 
»  haut.  Tandis  que  le  christianisme ,  semblable  à  un  ruisseau  qui  grandit 
»  à  mesure  qu'il  coule ,  et  qui ,  recevant  dans  son  sein  les  rivières ,  em- 
»  portant  les  laes  dans  son  cours ,  va  se  pei-dre ,  fleuve  immense ,  dans 
»  cet  océan  qu'on  nomme  Dieu ,  le  philosophisme  ,  semblable  à  ces  neiges 
»  fondues  qui ,  roulant  des  Alpes  en  e'normes  masses  d'eaux,  emportent 
n  avec  elles  des  bourgs  entiers ,  n'est  qu'une  avalanche  d'un  jour,  qu'on 
»  oublierait  le  lendemain ,  si  elle  n'avait  point  laisse  derrière  elle  des 
»  malheurs  et  des  ruines.  » 

Je  vis  alors  que  la  plus  belle  victoire  de  Bossuet  n'avait  point  e'te' 
dans  cette  chaire,  d'oia  il  pleurait  les  hommes  illustres,  et  d'où  il  donnait 
de  si  terribles  leçons  aux  rois.  Le  triomphe  par  lequel  il  s'ëlève  si  haut 
dans  l'histoire,  c'est  celui  qu'il  remporta  sur  le  protestantisme.  En  ne  lui 
laissant  ni  paix  ni  trêve,  en  ne  lui  permettant  point  de  se  reposer  un  mo- 
ment sur  cette  base  religieuse  où  il  essayait  de  prendre  pied;  c'est  lui  qui 
le  força  à  jeter,  de  desespoir,  le  manteau  de  christianisme  dont  il  s'était 
couvert;  c'est  lui  qui,  en  perçant  à  jour  la  forme  protestante,  contraignit 
l'esprit  de  révolution  et  de  renversement  à  se  réfugier  sous  la  forme  phi- 
liisophique  qui  devait  être  celle  de  l'âge  qui  allait  suivre. 

Tandis  que  j'étudiais  les  conséquences  de  ce  mémorable  événement, 
l'évèque  de  Meaux ,  à  demi  retourné  pour  rentrer  dans  le  grand  siècle , 
me  les  indiquait  du  doigt  dans  l'avenir.  Je  voyais  les  révolutions  succéder 
aux  révolutions,  les  ruines  s'entasser  sur  les  ruines;  le  torrent  du  philo- 
sophisme avait  tout  englouti  :  le  monde  ancien  semblait  pour  jamais  dis- 
paru dans  le  sang  et  dans  la  boue.  Mais  quand  les  vainqueurs  du  jour 
voulaient  à  leur  tour  reconstruire  un  nouveau  monde,  il  leur  manquait  la 
première  pierre  de  l'édifice,  il  leur  manquait  une  religion.  Leurs  mains 
frappaient  de  tous  côtés  les  vagues  pour  leur  demander  cette  base  absente  ; 
leurs  yeux  se  tournaient  en  arrière,  et  ils  réelamaient  du  passé  cette  reli- 
gion nouvelle  ,  sans  laquelle  on  ne  scelle  point,  dans  la  chaîne  des  temps, 
iiu  anneau  nouveau  et  de  nouvelles  destinées,  et  leurs  yeux  rencontraient 
le  protestantisme  vaincu  sous  les  pieds  de  Bossuet.  Alors  il  fallait  encdrc 
reculer  ]ilus  luin  en  arrière;  il  fiilait,  |)(iur  letnplarer  le  culte  qu'on 
n'avait  pas,  .«-e  mettre  à  la  suite  du  paganisuu;  pliilusophi(pie  de  Julien, 
et  parodii-r  ses  impuissantes  apostasies.  Il   fallait,  par  un  anacluonisme 
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immense,  innover  avec  des  souvenirs ,  et  retomber  du  li.iiit  de  dixliiiit 
siècles  de  civilisation  dans  le  polylhcisniealisurdc  de  l'antiquité.  Elle  dix- 
hnitiènie  siècle  se  débattait  en  vain  contre  cette  nécessite  que  lîossuet  lui 
avait  faite,  et  l'apôtre  lui  montrait  avec  cette  ironie  sublime  qui  terrassait 
le  ministre  Juricu,  il  lui  montrait  les  autels  de  la  déesse  Raison  etde  la  de'essc 
Liberté,  et  il  l'invitait  à  asseoir,  sur  les  marches  de  ces  autels  stiipides,  un 
monde  qui  dura  autant  de  jours  qu'avait  dure  de  siècles  le  monde  fonde 
par  les  douze  pêcheurs  sur  la  croix  de  Jc'sus-Christ.  Je  la  voyais  cette 
époque  superbe  et  railleuse  qui  avait  accable'  le  principe  religieux  de  ses 
insultes  et  de  ses  mépris,  qui  avait  voulu  èlap;uer  le  tronc  de  l'arbre 
comme  on  ëlac;ue  une  branche  inutile  ,   qui  s'était  dit  en  elle-même  : 
«  Pour  simplifier  la  machine  du  monde  j'en  supprimerai  ce  rouage  qu'on 
»   appelle  Dieu  ;  »  Je  la  voyais  cette  misérable  e'poque,  châtic'e  selon  son 
crime  et  par  son  crime,  je  la  voyais  se  tordre  les  mains  de  désespoir, 
demandant  à  son  tour  où  elle  retrouverait  une  religion  pour  asseoir  un 
nouvel  édifice ,  essayant  de  toutes  les  folies ,  parcourant  le  cercle  de  toutes 
les  erreurs,  et  ne  pouvant  plus  rencontrer  nulle  part  ce  qu'elle  avait  tant 
rae'prisê  jadis ,  et  ce  qu'elle  voudrait  racheter  à  tout  prix.  Et,  comme  à 
ce  spectacle,  je  craignais  que  cet  oce'an  sans  rivages,  qui  couvrait  les  so- 
cie'te's,  ne  les  de'truisit  à  tout  jamais,  et  le  christianisme  avec  elles,  Bos- 
suet ,  avant  de  rentrer  dans  les  régions  du  passé ,  me  montra  la  croix 
restée  seule  debout  au  milieu  de   cette  immense    destruction ,    dominant 
les  murmures  de  l'orage,  portée  par  les  fureurs  de  la  tempête^  comme 
l'arche  du  premier  déluge  qui,  montant  à  mesure  que  les  vagues  mon- 
taient, semblait  la  dominatrice  de  ces  eaux  qui,  en  se  déchaînant  sous 
elle,  ne  faisaient  que  la  rapprocher  du  trône  de  Dieu.  N. 


VARIETES   NOUVELLES. 

UN  MARIAGE  RÉPUBLICAINn 

I. 

MONTAIGU. 

—  Halte-là  1  qui  vive?  cria  la  sentinelle. 

—  Moi,  parbleu  lie  citoyen  Lamlicrty. 

—  Ah  î   c'est  toi ,   citoyen  commandant.  Le  diable  m'emporte  si  je  te 
reconnaissais  I  il  fait  noir  ici  comme  au  fond  de  la  Loire. 

—  Et  guère  plus  chaud,  n'est-ce  pas  ,  citoyen  ? 
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—  C'est,  ma  foi  vrai;  car  ça  fait,  sacrchlciil  pitic  de  voir  de  braves 
républicains  se  morfondre  à  grimper  la  garde  ,  quand  ces  ])rigands  d'aris- 
tocrates dorment  là-dedans  en  quatre  bonnes  murailles. 

—  A  la  bonne  beure  1  pourtant  mieux  vaut  encore  être  dans  ta  peau  que 
dans  la  leur  ,  qu'en  penses-tu  ,  citoyen  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  pourquoi  ne  pas  les  fusiller  tout  de  suite  ? 
c'est  plus  expcditif  et  pas  plus  coûteux.  Avec  quelques  liards  de  poudre 
et  quelques  onces  de  plomb  on  en  voit  la  farce  ,  tandis  que  vos  bateaux  à 
soupape,  vos  mariages  républicains 

—  Respect  à  la  justice  nationale  ,  citoyen. 

—  C'est  juste,  aussi  bien  la  faction  ne  sera  pas  longue,  voilà  le  jour 
qui  vient — 

Et  reprenant  sa  promenade  militaire,  il  se  mit  à  siffler  l'air  infîime  du 
Ca  ira,  en  faisant  re'sonner,  par  manière  d'accompagnement,  les  ferrures 
sonores  de  son  fusil. 

Cependant  les  premiers  rayons  du  crépuscule  commençaient  à  poindre, 
et,  à  cette  lueur  tremblante,  inde'clse,  on  pouvait  distinguer  tme  masse  lu- 
gubre et  noire  comme  les  ténèbres  qui  commençaient  à  peine  à  l'éclairer  : 
c'était  le  vieux  castel  de  Montaigu.  Tout  à  l'entour  et  jusque  sur  le  pont 
de  pierre  qui  fait  face  au  cliâteau ,  une  cinquantaine  de  volontaires  nantais 
bivouaquent  étendus  par  groupes  auprès  de  quelques  feux  mourans.  De 
temps  en  temps ,  par  un  jeu  bizarre ,  une  dernière  flamme  qui  s'éteint 
jette  sur  ces  uniformes,  ces  faisceaux  d'armes  ,  ces  visages  ignobles  qui 
l'entourent,  un  reflet  tout  sanglant.  C'est  une  scène  de  silence  ,  de  nuit 
et  de  terreur  qui  laisse  pressentir  im  horrilile  réveil. 

Bien  borriblc  en  effet  ! 

Tenez  !  entendez- vous?  quatre  bt-urcs  sonnent ,  le  tambour  bat ,  les  fais- 
ceaux se  rompent  ;  et  tandis  que  les  patriotes  de  Montaigu ,  accourus 
comme  à  la  curée,  fraternisent  et  s'enivrent  avec  les  cavaliers  de  la  con- 
vention ,  un  homme  se  dirige  vers  la  poterne.  C'est  Lambcrty.  Ouvrez , 
geôlier,  ouvrez  au  digne  suppôt  du  proconsul  Carrier! 

Suivons-le. 

Au  fond  d'une  cour  étroite  où  le  vent  et  la  pluie  pénètrent  plus  aisément 
que  le  jour,  sur  quelques  brins  de  paille  détrempés  par  l'humidité  du  ca- 
chot, gisscnt  entassées  dix  victimes  vendéennes,  martyrs  de  leur  Dieu  et 
do  leur  roi.  Parmi  elles,  une  jeune  lille  dont  les  traits  nobles  ,  ([uoique 
abattus,  la  mise  distinguée  quoique  simple,  témoignent  en  même  temps  de 
son  rang  et  de  ses  souffrances.  Si  jeune  I  si  belle  !  oh  !  ne  ])leure  pas , 
pauvre  enfant  !  Tes  larmes,  lu  le  sais  ,  ne  seraient  pour  ces  monstres  qu'une 
jouissance  de  plus.  Ne  pleure  pas  !  Dieu  te  paiera  là-haut  tout  ce  que  tu 
souffres  pour  lui. 

—  Allons,  ilclntul  !  c.in.iille,   ma  L.inibciK  . 
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—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  la  pauvre  captive  avec  sa  voix 
douce  et  résignée,  en  passant  sur  son  front  ses  petites  mains  toutes  froides 
et  tremblantes. 

—  Silence  ,  aristocrate  ,  il  n'y  a  pas  de  monsieur  ici,  il  n'y  a  que  do 
bons  citoyens,  comme  nous,  et  des  conspirateurs  ,  comme  loi ,  entends-lu? 
Si  tu  es  prête,  c'est  bon;  attends  qu'on  te  fasse  ta  toilette. 

Il  siffla  le  geôlier  qui  se  tenait  respectueusement  à  quelque  distance. 

—  Des  bracelets  pour  mademoiselle. 

Le  rustre  sourit,  il  avait  compris.  De  grosses  cordes  qu'il  apporta  ser- 
virent à  lier  les  mains  des  prisonniers  ,  et  ce  fut  dans  ce  triste  appareil  que 
leur  petite  troupe  sortit  du  château,  entourée  des  uniformes  et  des  carma- 
gnoles républicains. 

Un  effroyable  tumulte  de  cris  et  de  vociférations  féroces  les  accueillit  à 
leur  apparition.  Vive  la  république!  mort  aux  aristocrates  !  hurlaient  les 
patriotes  qui ,  furieux,  des  dernières  victoires  vendéennes  ,  voulaient  pren  - 
dre  une  glorieuse  revanche  sur  quelques  malheureux  garottés  et  sans  ar- 
mes. A  l'eau  !  rugissaient-ils  en  se  précipitant  sur  eux,  armés  de  bâtons  et 
de  haches  ,  à  tel  point  que  la  garde  refoulée  par  ces  forcenés  eut  à  craindre 
un  instant  de  ne  pouvoir  conserver  à  la  loi  la  proie  qu'elle  se  réservait. 

—  Pierre  Renaud,  oh  I  j'ai  peur,  disait  Berlhe,  en  se  pressant  toute 
tremblante  contre  un  vieux  paysan,  son  compagnon  de  route  et  de  souffran- 
ces. Oh  !  voyez-vous  leurs  haches ,  comme  elles  brillent  ?  entendez-vous 
leurs  imprécations  ?  oh  I  s'ils  allaient  nous  tuer,  Pierre  Renaud!  j'ai  bien 
peur  ! 

—  Pauvre  enfant  !  pensa  le  Vendéen  ;  ici  ou  plus  loin,  c'est  toujours  la 
mort  qui  nous  attend.  Allons ,  mademoiselle ,  dit-il  en  élevant  la  voix  ,  al- 

ons,  du  courage!  Est-ce  qu'ils  pourraient  vous  tuer,  vous,  avec  votre 
ligure  si  douce  ?  vous  qui  n'avez  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit.  Allez, 
mademoiselle ,  allez ,  je  suis  faible ,  je  suis  enchaîné  j  mais  s'ils  arrivent  à 
vous  ,  les  monstres,  ce  ne  sera  que  sur  le  cadavre  du  vieux  serviteur  de 
votre  père. — Et  alors,  mademoiselle,  alors,  s'ils  en  venaient  là,  songez 
f[ue  la  vie  n'est  qu'un  temps  d'épreuve  et  de  douleur, — et  qu'il  y  a  un  Dieu 
là-haut. 

—  J'y  songerai,  Pierre  Renaud  ,  fit  la  jeuue  fille ,  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel. 

—  Que  rabâches-tu  là  ,  vieux  chanteur  d'antiennes,  dit  une  voix  qui 
sortit  des  rangs  des  volontaires.  En  avant  marche,  et  plus  vite  que  ça, 
ajouta  le  sbire  en  le  poussant  de  la  pointe  de  son  sabre. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  tortures,  auxquelles  il  faut  ajouter  celles  de  la 
faim  et  de  la  soif  (car  on  n'avait  pas  même  songé  à  les  nourrir),  que  les 
prisonniers  achevèrent  leur  route.  Après  douze  heures  d'ime  marche  con- 
tinuelle, exténués  par  la  fatigue  et  les  Ilots  de  poussière  que  les  bourreaux 
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venaient  soulever  jusque  sous  leur  visage,  les  malheureux  arrivèrent  au 
pont  Rousseau.  Là  les  attendaient  tous  \cs  saiis-cidottes  que  Carrier  avoit 
enrégimentes  ;  là  des  femmes  e'chevclces ,  dégoûtantes  bacchantes  ,  se  mê- 
lant aux  sans-culottes  ,  leurs  dignes  compagnons,  hurlaient,  en  dansant  la 
carmagnole  autour  de  leurs  victimes, des  refrains  de  sang  etde  meurtre.  Il 
fallut,  àgrand'peine,  percer  cet  ignoble  corte'ge  pour  arriverjusqu'aux  murs 
sous  lesquels  Cathelineau  vainqueur  avait  glorieusement  succombe.  Mais 
aux  portes  de  Nantes  l'escorte  se  giossit  encore  de  tout  ce  que  la  lie  de  la 
populace  avait  de  plus  vil  et  de  plus  repoussant.  Là,  les  clameurs,  les 
danses  recoramencèreot  pour  accompagner  les  captifs  jusqu'au  BouJ'faj. 
Et  ce  fut  presque  pour  eux  un  asile  que  ce  cachot  terrible  dont  la  porte 
ne  se  rouvrait  qu'une  fois  devant  un  prisonnier,  —  Pour  mourir  .' 

IL 


Près  du  boulevart ,  s'élevait  un  frais  et  élégant  hôtel  tout  rc'cemment 
bâti  ,  dont  les  abords  riants,  la  riche  et  gracieuse  archilecture  eussent , 
quelques  ans  plus  tôt,  l'évèlé  la  demeure  d'un  noble  opulent.  Car  au- 
jourd'hui un  noble  n'a  pour  abri  que  le  ciel  e'tranger  —  ou  les  buissons  de 
la  Vendée.  Cet  hôtel ,  c'est  Carrier  qui  l'a  fait  construire  ,  c'est  la  Caion 
qui  l'habité,  la  Caron,  digne  compagne  du  tigre  révolutionnaire;  l'homme 
qui  vient  d'entrer ,  c'est  Lamberty ,  le  représentant  du  représentant  Car- 
rier. Le  voyez-vous  gravir  d'un  pas  agile  cet  escalier  de  marbre ,  em- 
baume de  fleurs  exotiques?  Le  voilà  qui  pénètre  dans  un  cabinet  réservé , 
sorte  de  boudoir  oriental,  où,  sur  un  lit  de  repos,  que  lecouvrent  de  ma- 
gnifiques fourrures,  un  homme  sommeille  mollement  étendu.  JNe  deman- 
dez pas  quel  est  cet  homme,  ou  plutôt  demandez-le  aux  flots  de  la  Loire 
qui,  chaque  jour,  recueillent  ses  victimes;  demandez-le  à  la  guillotine  que 
la  place  du  Bouffay  vit  si  long-temps  en  permanence;  demandez-le  au  Bo- 
cage incendié,  aux  femmes,  aux  enfans  égorgés  ;  demandcz-Ie  à  l'enfer  qui 
le  réclame  ;  cet  homme  aux  cheveux  gras,  à  l'air  vil,  à  la  longue  et  dif- 
forme taille  ,  c'est  Canicr.  Tenez  I  voilà  sa  carmagnole  ,  symbole 
de  sa  puissance,  la  terreur  j  son  bonnet  rouge  pendu  près  du  tableau 
hideux  où  David  retraça  1^  trop  courte  agonie  de  Marat.  Ses  jambes  sont 
nues,  ses  listes  de  pioscripliun  dorment  a  ses  picils;  le  voilà  qui  sourit, 
le  monstre,  rève-t-il  de  sang  ou  de  débauche  ? —  Attendez  I  je  crois  qu'il 
s'éveille  :  Ah  I  c'est  toi,  citoyen  Lamberty,  dil-il  d'ime  voix  aigre  et 
criarde  ,  combien  de  brigands  rcmèncs-tu  ;' 

Trop  peu,  reprend  celui-ci  en  s'incliuant  avec  respect;  car  le  républi- 
cain Car;icr  tenait  à  sou  rang  :  trop  peU;  citoyen  représentant.  Dix.  seule- 
ment. 

—  Si  |)tul 
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—  Ce  grcdin  de  Charctte  nous  a  fait  un  tort....I  n'a-l-il  j)a.s  eu  rinl'.i- 
iiiic  d'culfver  les  brigands  qui  attendaient  dans  les  prisons  de  Y Herher- 
^einent  la  justice  de  la  rc'publique?  au  surplus,  j'ai  donne  ordre  au  club 
de  INIonlaigu  d'exercer  une  surveillance  jjIus  active. 

—  Dix  prisonniers  seulement? 

—  Dois-je  les  traduire  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  citoyen  re- 
présentant ? 

—  Non,  corbleu.  Le  tribunal  n'est  qu'un  ramassis  de  modères...  il  y  a 
là  entr'autrcs  le  modéré  Boisvin...  Je  ne  veux  pas  de  jugement...  qu'on 
me  les  jette  à  l'eau  et  que  je  n'en  entende  plus  parler.  C'est  toi  que  ce  soin- 
là  regarde. 

—  A  propos,  citoyen ,  j'ai  vu  Ronsin  dans  mon  voyage.  L'enragé  qu'il 
est  brûle  et  massacre  tout. 

—  Que  le  diable  emporte  ce  gros  ivrogne  I  qui  lui  a  commandé  d'é- 
gorger? Quand  cet  imbécile  comprendivi  t-il  ses  instructions?  Pendre, 
i'usiller  dans  les  bois,  à  quoi  cela  sert-il?  Est-ce  ainsi  qu'on  peut  régénérer 
une  nation  ?  Ce  sont  des  exemples  qu'il  faut,  et  c'est  dans  les  villes,  dans 

les  grandes  villes,  qu'on  doit  les  donner.  Le  bateau  à  soupape  S D..! 

le  bateau  à  soupape,  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir Ah!  ça  , 

quelle  espèce  de  brigands  as-tu  écroués  au  Bouffay? 

—  Neuf  pauvres  diables  de  paysans  qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  se 
donnera  pour  les  noyer,  avec  une  petite  aristocrate ,  fîcre  comme  tous  les 
diables,  et  dont  le  père  est  avec  Larochejacquelin. 

—  Dix  en  tout  I  c'est  trop  peu  ;  c'est  faire  faire  à  la  société  révolution- 
naire, qui  s'honore  du  nom  patriotique  de  Marat,  un  voyage  à  peu  près 
inutile.  Heureusement  il  est  un  moyen  :  l'incorruptible  et  vertueux  Ro- 
bespierre me  mande  qu'il  voit  avec  douleur  la  dépravation  se  répandre 
parmi  les  patriotes.  Les  mœurs,  tous  les  jours  publiquement  outragées,  récla- 
ment à  Nantes  une  salutaire  leçon.  Qu'on  arrèleciuquantedeces  malheureuses 
dont  les  caresses  vénales  énervent  les  sans-culottes  et  privent  ainsi  la  pa- 
trie d'hommes  énergiques  qui  lui  sont  nécessaires;  qu'on  les  lie  aux  Iri- 
gands  que  tu  viens  d'amener,  et  qu'elles  expient  demain,  dans  la  Loire,  la 
honte  dont  elles  couvrent  nos  institutions  républicaines. 

Songes-tu,  citoyen  représentant ? 

—  Toutes  considérations  doivent  se  taire  (|uand  il  s'agit  du  salut  de  la 
nation.  —  Au  revoir,  citoyen,  la  citoyenne  Caron  t'invite,  ce  soir,  à 
souper  avec  nous. 

m. 

LA    CtJREi:. 

La  porte  dulîouffay  se  refermait  avec  un  bruit  lugubre  sur  Bcrthe ,  la 
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jpiinc  Vcmlccnnc ,  et  ses  neuf  compagnons.  Le  concierge  Goiilin  leur  fil 
liii-niênio  les  honneurs  de  son  hideux  palais. 

Mangez,  brigands,  dit-il ,  eu  leur  poussant  du  pied  un  pain  noir  dont 
ses  dogues  mêmes  n'eussent  pas  voulu ,  c'est  le  pain  de  la  republique; 
quant  à  la  boisson  ,  soyez  tranquilles ,  la  Loire  s'en  chargera  bientôt. 

11  les  jeta  au  milieu  du  préau,  cloaque  sombre  et  infect  que  la  clémence 
révolutionnaire  donnait  pour  unique  jouissance  aux  détenus.  Là  se  pres- 
saient, parqués  pour  les  orgies  sanglantes  des  sans-culottes ,  des  centaines 
d'infortunés  dont  la  plupart  n'étaient  coupables  que  deleurnom  et  de  leur 
fortune;  là  aussi  des  prêtres  nonjureurs  attendant  dans  les  fers  la  mort 
réservée  à  leur  fidélité;  là  des  mères  affligées  ,  Rachels  chrétiennes  qui, 
serrant  dans  leurs  bras  les  fruits  de  leurs  entrailles,  pleuraient,  parce- 
qu'elles  avaient  peur  de  voir  ces  enfans  leur  survivre.  Et  pourtant  toutes 
ces  humiliations  ,  ces  douleurs,  ces  supplices,  ils  les  supportaient  sans  se 
plaindre;  car  tout  cela  n'était  pour  eux  qu'un  pas  de  plus  dans  le  chemin 
du  ciel.  Parmi  tous  ces  captifs ,  il  n'y  en  avait  qu'un  sur  lequel  Berthe 
osât  s'appuyer;  c'était  Pierre  Renaud.  Parfois,  posant  son  front  pâle  sur 
l'épaule  courbée  de  son  unique  soutien,  elle  mêlait  ses  cheveux  blonds  de 
jeune  fille  aux  cheveux  blancs  du  vieillard,  et  c'était  une  chose  triste, 
près  de  cet  homme  affaissé  par  l'âge,  que  cette  enfant  au  gracieux  visage, 
aux  formes  frêles  et  juvéniles, — et  pourtant  aussi  vieille  que  lui,  car  la  même 
heure  allait  sonner  leur  mort  à  tous  les  deux. 

Et  dans  ce  moment  fatal,  où  le  cœur  lui  manquait,  pauvre  fille I  où  , 
brisée  par  le  sort ,  elle  s'inclinait  toute  prête  à  tomber,  la  Providence  vint 
pour  ia  soutenir  :  un  homme  se  trouva  ,  un  prêtre  ,  que,  ])armi  toutes  ses 
victimes,  la  hache  républicaine  avait  oubliéjusqu'alors.  Ce  fut  à  lui  qu'elle 
s'adressa  ,  à  lui  qu'elle  demanda  des  consolations  et  du  courage  en  échange 
des  fautes  qu'elle  versa  dans  son  sein ,  —  confession  d'ange  I 

Allez,  ma  fille  ,  dit  le  prêtre,  allez  rejoindre  là-haut  celui  qui  s'est  sa- 
crifié pour  nous.  Moi,  mon  poste  est  ici;  placé  par  la  Divinité  entre 
la  terre  et  le  ciel,  j'en  dois  ouvrir  la  porte  aux  saints  que  chaque  jour  Dieu 
veut  bien  rappeler  à  lui. —  Allez  en  paix,  ma  fille! 

Elle  baissa  la  tête ,  reçut  avec  humilité  la  bénédiction  céleste  qu'il  lui 
transmit ,  et  comme  elle  se  relevait  fervente  et  résignée ,  cinq  heures  son" 
ncrent  à  la  vieille  tour  de  Bouffay.  L'exécution  était  fixée  à  cinq  heures. 

Goulin  était  à  la  porte.  C'était  son  jour  de  triomphe.  Carrier  qui  par- 
tageait entre  ses  deux  acolytes ,  Goulin  et  Lamberty,  ses  sanguinaires  fa- 
veurs, n'avait  pas  voulu  de  préférence.  Ils  présidaient  alternativement  aux 
supplices. 

Une  foule  sans  cesse  croissante  assiégeait  les  quais  et  la  vaste  place. C'é- 
taient toujours  de»  cris,  des  malédictions, —  pas  un  mot  de  pitié  pour  les 
tristes  victimes  (|ui ,  deux  à  deux,  desccnrlaicnt  lentement  l'escalier  exté- 
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rieur  du  liouffay.  iNIais  toutes,  le  chapelet  à  la  main,  sourdes  aux  imprc- 
«•alions  qu'on  vomissait  sur  elles,  cliantaient  d'une  voix  pieuse  et  recueillie 
riiyiiuic  consacrée  àla  Vierge.  A  l'aspect  de  l'holocauste  si  faible  qu'on  lui 
ofïVait,  la  tourbe  dcgucnillc'c  vociféra  des  clameurs  de  rage. 

—  Dix!  rien  que  dixl  rugit  un  sans-culottes,  c'est  pardieu  I  bien  la 
peine!  Est-ce  que  le  citoyen  Carrier  se  f. ..  de  la  nation? 

—  Eh  I  patience  I  dit  Goulin ,  on  va  t'en  donner  de  la  chair  à  soupape, 
braillard.  A  l'entrepôt,  vous  autres!  Et  il  agita  son  bonnet  rouge  qui,  au- 
dessus  de  toutes  ces  têtes ,  semblait  une  tête  sanglante  que  brandissait  la 
main  du  bourreau. 

Us  .irrivaient  à  l'entrepôt.  Les  cinquante  misérables  que  Lamberty avait 
de'vouées  à  la  mort,  y  étaient  renferme'es  depuis  la  veille.  Insouciantes  de 
leur  liberté,  elles  avaient  cru  d'abord  à  une  erreur  ou  à  une  plaisanterie. 
Affiliées  à  tous  les  clubs ,  membres  de  toutes  les  associations  patriotiques 
ce  n'était  pas  elles  qu'on  cijt  pu  soupçonner  d'attentat  à  la  sûreté  de  la  répu- 
bli([ue.  Quand  elles  virent  Goulin  qu'elles  connaissaient  de  longue  date, 
elles  poussèrent  un  hourra  de  joie. 

—  Eh  bien  !  les  belles  !  dit  le  geôlier  avec  un  rire  brutal ,  nous  avons 
un  petit  service  à  rendre  à  la  patrie;  d'excellentes  citoyennes  comme  vous 
n'auraient  garde  de  s'y  refuser ,  et  puis  un  bain  de  Loire  n-'est  pas ,  du 
temps  qui  chauffe,  un  i-afraîchissementà  dédaigner. 

Malgré  tous  leurs  efforts,  des  bourreaux  s'empressèrent  de  les  garottei- 
et  ce  fut  au  milieu  de  leursblasphèmesetdesriiesatrocesde  la  populace  que 
le  cortège  continua  sa  route.  Comme  il  passait  sous  les  fenêtres  de  Carrier 
(jui ,  debout ,  les  bras  croisés ,  entre  Lamberty  et  la  Caron  ,  les  regardait 
Iranquillemcnt  défiler,  celle-ci,  qui  reconnut  là  plus  d'une  de  ses  anciennes 
compagnes,  se  pencha  à  l'oi'eille  du  monstre,  peut-être  pour  demander  une 
grâce;  mais  un  geste  terrible  la  fît  taire  et  son  œil  ne  répondit  plus  que 
par  im  froid  regard  aux  malheureuses  qui  retournaient  encore  la  tête  vers 
elle,  comme  vers  un  dernier  espoir. 

Une  immense  rumeur  s'éleva  :  à  l'eau  les  brigands!  Le  fatal  bateau  à 
soupape  avait  quitté  la  terre,  emportant  sa  proie  avec  lui,  et  suivi  d'une 
foule  de  petites  embarcations  curieuses  de  jouir  des  dernières  convulsions 
des  mourans. 

Arrière!  cria  Goulin,  sous  peine  de  mort,  que  personne  n'essaie  desau- 
ver  un  seul  des  ennemis  delà  patrie!  —  Toutes  les  barques  se  placèrent  à 
une  respectueuse  distance. 

Le  moment  fatal  était  proche.  Les  exécuteurs  des  vengeances  nationales 
s'occu[)aient  à  lier  deux  à  deux  les  prisonniers  qu'un  mariage  ré[)ublicain 
allait  unir  au  fond  delà  Loire.  Mais  quand  les  malheureuses  qu'on  avait 
mêlées  aux  Vendéens  virent  a|)proclier  l'effrayante  catastrophe,  elles  se 
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mirent  à  pousser  de  lamentables  supplications  ,  en  appelant  au  peuple,  à 
la  convention,  —  à  Dieu  ! 

Goulinl  Goulin!  criaient-elles  en  se  traînant  aux  genoux  du  geôlier, 
il  est  infâme  de  nous  traiter  ainsi.  Goulin,  vous  nous  connaissez,  nous 
sommes  bonnes  patriotes...  n'ai-je  pas  fréquente  toutes  les  sociétés  popu- 
laires? ne  suis-je  pas  connue  pour  la  plus  intrépide  tricoteuse  de  la  section? 

—  Et  moi,  n'ai-jc  pas  fait  arrêtai-  cet  aristocrate  qui  s'échappait  par  les 
toits? 

—  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  rapporte'  au  bourreau  la  tête  sanglante  de  ce 
ci-devant  qui  s'était  sauvée  du  panier  ? 

Goulinl  Goulinl — Et  sentant  qu'il  les  repoussait  sans  avoir  l'air  do  les 
entendre,  elles  se  roulaient  à  terre  ,  s'arracliant  les  cheveux  et  se  meur- 
trissant tout  le  corps.  11  y  en  eut  poiirtant ,  dans  cet  instant  suprême,  (pii, 
voyant  la  calme  et  pieuse  altitude  des  captifs  du  Boulïay,  se  rapprochèrent 
de  Dieu,  et,  touchées  de  crainte  et  de  repentir,  unirent  leur  prières  à  celles 
des  victimes  vendéennes. 

Quand  tout  fut  prêt,  Goulin  promena  sur  la  foule  des  patiens  un  regard 
de  maître  et  seigneur  ;  car  tout  cela  c'était  ses  sujets  à  lui,  sujets  éphémères, 
que  la  mort  ne  lui  laissait  pas  long-iemps ,  — et  comme  Vadieu  va  se  pla- 
çait sur  ses  lèvres,  il  avisa,  liée  au  vieux  Pierie  Renaud,  une  pâle  et  dé- 
licieuse créature,  si  frêle,  si  résignée  que  c'était  pitié  de  la  voir.  Un  re- 
mords lui  vint,  il  s'approcha  d'elle. 

Citoyenne,  j'ai  regret  à  te  voir,  avec  tes  quinze  ans  et  ta  jolie  figure  , 
partir  en  compagnie  de  ces  harpies  et  de  ces  vieux  chiens  que  voilà  I  Je 
te  sauverai  si  tu  veux.  Ecoute!  nous  n'avons  guère  le  temps  de  faire  des 
phrases.  Epouse-moi  et  je  te  réponds  de  la  vie. 

Elle  le  regarda  d'un  œd  doux  comme  l'œil  des  anges  dont  elle  allait 
augmenter  le  nombre,  et  montrant  en  même  temps  et  ses  amis  et  l'horizon  : 
Oh  î  voyez-vous ,  dit-elle,  voyez-vous  comme  le  ciel  est  beau?  Serait  il 
pas  dommage  de  les  y  laisser  monter  seuls? 

—  Bois  donc,  puisque  tu  veux  boire,  entête'equc  tues  I  — D'un  geste 
il  donna  le  signal.  Les  soixante  victimes  glissèrent  deux  à  deux  dans  le 
fleuve  ,  et  tandis  que  des  barques  ,  disposées,  par  une  prévoyance  infer- 
nale ,  repoussaient  à  coup  de  piques,  de  haches  ou  de  sabres  les  malheu- 
reux qui  tentaient  de  se  sauver,  un  rugissement  universel  retentit  :  Vive 
la  république  I  et  s'en  vint  expirer,  en  se  mêlant  au  râle  des  mourans,  jus- 
(ju'aux  pieds  du  conventionnel. 

La  farce  est  jouée  I  allons  dormir,  lit-il  eu  refermant  sa  fenêtre.  Lam- 
berty  ,  à  demain  pareil  divertissement. 

Le  Bouff.ty  renditsiiccessivement  à  la  Loire  tous  les  j)risonniersque  nous 
y  avons  vus;  le  vieux  prêtre  pi'rit  de  la  même  mort,  bénissant  encore  au 
milieu  des  Ilots  les  victimes  immolées  avec  lui;  et  ipielques  jours  après. 
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roiiiuicsi  le  oicleùtatU'iulii  ce  dcrnicrassassinalpoiir  coiiihlcr  la  mcsiii»',  le 
fcnicc  Carrier,  maudit  et  exècre  de  tons  ,  porta  sur  la  guillotine  une  lête 
(pi'cllc  rc'claraait  depuis  trop  long-temps. 

J.  C.  J. 

«y 


TROIS   SAISIES  ET  /Î9,390  F.  D'AMENDE. 

11  faut  tracer  pour  nos  amis  l'histoire  complète  des  discussions  qui 
sont  venues  depuis  trois  mois  nous  distraire  de  nos  travaux,  et  suspen- 
dre nos  publications.  C'est  sous  les  apparences  d'une  question  de  timbre, 
sous  les  traits  de  la  iiscalile,  que  la  persécution  s'est  ])resento'e  à  leur  jour- 
nal. C'est  le  fisc  qui  a  reçu  mission  d'entrer  en  champ  clos  contre  la 
jeune  France,  amenant,  pour  la  combattre,  ses  vieilles  lois,  ses  petites 
idées,  ses  grands  chiffres. 

En  deux  mots  ,  voici  le  débat  :  dans  une  loi  emprunte'c  au  directoire, 
et  qui  soumet  au  timbre  les  gazettes  et  journaux  périodiques,  il  existe 
une  exception  tant  soit  peu  généreuse,  qui,  affranchit  du  domaine  de  la 
pensée  les  écrits  périodiques  qui  s'occupent  de  sciences  et  d'arts. 

Cette  exception,  nulle  feuille  ne  peut  la  revendiquer  à  plus  juste  titre 
que  ['Echo  de  la  jeune  France  :  nos  amis  le  savent.  Nous  sommes-nous 
jamais  rendu  l'écho  de  ces  nouvelles  vraies  ou  fausses  qui  circulent  dans 
l'atmosphère  politique  dont  chacun  s'enivre?  Nous  permettons-nous  d'ap- 
peler leur  attention  sur  tous  ces  petits  hommes  et  ces  petites  choses  qui 
s'agitent  par  le  temps  qui  court?  Nous  laissons-nous  jamais  entraîner  par 
le  mouvement  politique  de  chaque  semaine?  Nous  voit-on  jamais  suivre, 
dans  sa  route  tortueuse  et  souvent  immonde,  ce  fleuve  aux  mille  détours, 
aux  rives  arides  et  désolées?  Non  ,  en  vérité:  c'est  vers  de  plus  hautes 
régions  que  nous  appelons  les  intelligences:  Ramener  la  littérature  à  cette 
gr mde  mission  qui  iui  est  donnée  d'éclairer  un  siècle  en  l'entourant  d'une 
pure  et  brillante  auréole,  encourager  les  vertus  de  l'avenir  en  rappelant 
les  vertus  du  passé,  défendre  les  vérités  sociales,  proclamer  les  hautes 
destinées  du  christianisme  :  telles  sont  les  inspirations  qui  dictent  nos 
pages;  et  nous  pouvons  dire,  en  résumant  nos  pensées  dans  l'expression 
de  la  loi,  que  nous  avons  consacré  nos  efforts  aux  plus  belles,  aux  plus 
nobles  de  tontes  les  sciences,  la  science  de  la  religion,  la  science  de 
l'homme,  la  science  de  la  société! 

Que  fut  cependant  l'administration?  voulant  conquérir  le  droit  de  nous 
mar(|ucr  de  son  tiudne  :  entre  soixante  pages,  elle  prend  au  hasard,  choi- 
sit dix  lignes  pour  en  composer  trois  saisies.  Nous  disions  dans  la  G'"  li- 
vraison. Dans  une  petite  ville,  pour  célébrer  le  passade  de  Louis- 
Philippe ,  on  a  autorisé  V  établissement  d'un  jeu  de  roulette  -.prostrés. 
Pensées  éminemment  polili(|ues,  s'écrie  l'administration,  qui  tient  ap- 
paremment ])our  institution  morale  cet  excellent  jeu,  qu'elle  voit  partager 
avec  l'état  le  prix  du  sang  et  de  la  honte I  Ce  qu'on  signale  encore, 
c'est  le  passage  de  la  même  livraison  (jui  parlait  de  gravures  dégoûiantes 
colportées  dans  les  rues.  N'cst-il  jias  ,  cependant ,  dans  les  devoirs  du 
inoraliNlc  de  s'élever  contre  ces  publications  odieuses  qui  traînent  in- 
cessamment l'esjjiit  du  peu])le  sur  des  spectacles  de  meurtre  et  des  pen- 
sées de  réaction  I  Est-ce  notre  faute,  après  tout,  si  nos  réflexions 
philosuphiqucs,  murales  et  religieuses  vieiineul  à  rencontrer  dans  les  rues 
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nu  ailleurs,  des  hommes  ou  des  actions  qu'elles  frappent  en  passant  de 
flétrissure  ? 

Mais  c'est  assez,  nous  occuper  d'aussi  brillantes  imaginations  ;  l'admi- 
nistration elle-même  a  semblé  d'abord  en  faire  justice  :  rendez-voiis  était 
donne  entre-elle  et  nous  à  la  chambre  de  police  correctionnelle.  Pendant 
deux  audiences,  l'huissier  a  somme  le  fisc  de  comparaître  ,  et  le  fisc  n'a 
pas  comparu  :  à  la  troisième  audience  enfin,  sur  les  conclusions  du  minis- 
tère public  ,  la  défaite  avouée  par  l'absence  a  été  consignée  dans  un  arrêt 
(jui  déclare  injustes  et  illégales  les  saisies  pratiquées  contre  VÉcho  de  la 
Jeune  France. 

Nous  pensions  être  quittes  d'un  ennemi  qui  avait  déserté  le  combat  ; 
point  :  le  fisc  s'il  ne  peut  nous  en  frapper  veut  au  moins  tenir  long-temps 
son  timbre  suspendu  sur  nos  têtes.  Une  nouvelle  sommation  nous  est  arri- 
vée, admirable  et  mirifique  par-dessus  toutes  les  autres.  Cette  fois  on  nous 
demande  .'j  9, 3()o  :  autant  d'amendes  que  de  numéros  saisis!  pauvre  Jeune- 
France  ,  ne  serable-l-il  pas  qu'on  veuille  t'attaquer  par  le  seul  côté  de  tes 
remparts  qui  soit  faible  et  désarme  ?  on  sait  que  tu  as  grande  énergie 
dans  l'ame  ,  mais  petite  fortune  en  ta  puissance  ,  que  tu  n'a  pas  d'or  ra- 
massé dans  la  boue ,  ni  d'argent  qui  ait  soldé  le  prix  de  ta  conscience  :  et 
toi,  superbe  administration  du  timbre,  gloire  à  toi  j  tu  viens  d'atteindre 
dans  ta  colère  la  sublimité  du  génie  fiscal. 

A  voir  tant  d'acharnement,  nos  amis  penseront  comme  nous  que  ce  n'est 
pas  d'une  question  d'impôt  qu'il  s'agit  ici  ;  et  certes  nous  n'avons  ])as  la 
pensée  de  nous  en  plaindre  ni  de  nous  en  étonner  r^chaque  jour  VEcho  de 
la  Jeune  France  voyait  s'agrandir  cette  association  intellectuelle  qu'il  a 
suscitée;  cliaque  jour  lui  arrivaient  de  nouvelles  preuves  de  vives  et  irré- 
cusables sympathies.  Comment  la  persécution  lui  aurait-elle  manqué  ?  la 
persécution  n'est  elle  pas  de  nos  jours  comme  une  dernière  et  pesante  cou- 
ronne qui  vient  se  placer  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux? 

Nos  amis  le  penseront  encore  ;  ce  qu'on  poursuit  en  nous  c'est  leur 
enthousiasme,  leur  concours,  leur  union.  Qu'espère-t-on  cependant  ?  Aux 
temps  poétKjues  du  moyen  âge,  quand  régnait  l'empire  de  la  force  ,  on 
voyait  de  jeunes  et  aventureux  chevaliers  se  constituer  les  défenseurs  du 
faible  et  les  ennemis  de  ro])presseur,  redresser  les  torts  ,  soulager  les  in- 
fortunes du  peuple,  briser  les  fers  qui  chargeaient  des  mains  innocentes. 
Maintenant  que  la  question  sociale  s'agite  dans  le  règne  des  intelligences  et 
'pie  les  intelligences  ont  été  détournées  des  voies  de  la  vérité,  contre  tout 
ce  qui  blesse  la  vérité  morale  ,  celte  reine  des  sociétés  ,  contre  toutes  ces 
attaques  insensées  qui  s'efforcent  d'atteindre  jusqu'au  christianisme,  cette 
religion  sainte  qui  doit  ranimer  de  sa  foi  et  de  sa  puissance  la  société  nou- 
velle, nous  avons  voulu  former,  dans  les  rangs  de  la  jeunesse,  une  sorte 
de  chevalerie  plébéienne  ,  morale  ,  religieuse  ,  dévouée  aux  intérêts  du 
|ieuple,  et  lui  |)rés<'ntant  non  ces  fatales  lueurs  (|ui  mènent  aux  abîmes  , 
mais  ce  flambeau  des  croyances  sociales  (jui  répand  sur  l(;s  hommes  de 
pures  et  bienfaisantes  lumières. 

C'est  mal  comprendre  une  telle  entreprise  que  d'essayer  de  l'arrêter  en 
lui  opposant  d<'  misérables  entraves.  La  persécution  loin  de  nous  être  fii- 
ncste,s'en  ira  grossir  et  augmenter  les  rangs  de  notre  armée,  l^a  Jeunesse 
lie  France  aime  à  se  jeter  là  où  la  lutte  est  vive,  animée,  active.  Pour 
nous,  que  nos  amis  ne  craignent  pas  que  nous  puissions  céder  aux  obsta- 
cles ,'et  que  nous  laissions  jamais  s'abaisser  la  bannière  ipii  fut  remise  à 
notre  garde  ;  qu'ils  comptent  sur  la  constance  de  nos  efforts  ,  comme  nous 
eoinpions  sur  leur  zlh'  et  sur  leur  concours. 
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CORRESPONDANCE. 
A  Monsieur  le  Directeur, 

L'Écho  (le  la  Jeune  France  devait  trouver  en  France  de  Vécho  ou 
pour  mieux  dire  de  la  sympathie,  et  e'est  justement  ce  qui  est  arrive'. 
Toutefois  ce  titre,  à  moi  qui  ne  suis  plus /eHne,  m'avait  cause' qucl- 
qu'ombragc.  Pcrniottez-moi  de  m'expliquer  sur  ce  point  avec  franchise. 

Un  orateur  qui  montra  un  grand  talent  dans  une  grande  cause,  M.  Suu- 
2ef  nous  apprit  qu'il  appartenait  à  la  Jeune  France.  Un  journaliste  très- 
estimable  et  trcs-estimé  (  le  Correspondant  aujourd'hui  la  Reinie  Euro- 
péenne ),  relevant  avec  jubilation  cette  expression  d'une  voix,  si  pure,  et 
naguère  inconnue, qui,  par  l'invincible  puissance,  le  charme,  la  magie  de 
son  éloquence,  avait  eleclrisè  d'une  vive  admiration  la  plus  solennelle  des 
assemblées,  se  félicita  de  ce  qu'un  talent  si  remarquable  appartenait  à  la 
Jeune  France,  l'ier^e  du  pouvoir  àcV intrigue  et  de  la  corruption.  Pres- 
que tout  le  monde  le  répète  :  il  existe  donc  une  Jeune  France  !  en  vérité 
je  ne  l'aurais  pas  cru!  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  y  eût  une  Jeune 
Prusse ,  une  Jeune  Autriche ,  une  Jeune  Hollande ,  une  Jeune  Espa- 
gne, et  cependant  il  y  a  là  des  Jeunes  Prussiens,  des  Jeunes  Autrichiens, 
des  Jeunes  Hollandais,  àes  Jeunes  Espagnols,  qui  n'ont  pas  l'intention 
de  séparer,  de  diviser,  de  trancher  un  même  peuple  ,  en  deux  nations  , 
la  nation  des  ])ères  et  la  nation  des  fils  ,  comme  s'il  fallait  couper  en  deux 
portions ,  pour  les  apposer  l'une  à  l'autre ,  ces  deux  fractions  du  même 
tout  ;  comme  si  la  Jeune  France  devait  étouffer  la  France  qui  vieil- 
lit.3... 

Voilà  les  réflexions  que  je  faisais  sur  ces  mots.  Jeune  France,  dans  un 
ouvrage  encore  inédit  ;  je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  les  cacher,  d'autant  que 
votre  intention  est  toute  différente  de  celle  que  je  combats.  Votre  Jeune 
France  ne  prétend  pas  opposer  les  fds  aux  pères;  loin  delà ,  et  il  est  bon 
de  l'expliquer,  elle  ne  veut  opposer  que  la  restauration  de  la  justice  ,  de 
1  ordre  et  des  vertus  au  déluge  d'oppiobres  et  de  crimes,  dont  nous  avons  à 
subir  le  terrible  fléau.  Alors  on  conçoit  facilement  une  telle  séparation. 
Votre  Jeune  France  qui  compte  à  sa  tète  les  Chateaubriand ,  les  Bo- 
nald,  les  Fitz-James,  les  Berryer,  les  Hcnnequin,  les  Guiraud, 
les  La  Mennais  ,  les  Lamartine ,  les  Ballanche  ,  et  tant  d'autres  gloi- 
res qui  sont  comme  des  phares,  qui  vous  éclairent  à  travers  les  té-  '• 
nebres  quenowi  traversons ,  se  compose  de  tous  les  hommes  jeunes  d'âge 
et  de  cœur,  dont  la  vie  est  pure  ,  et  qui  peuvent  se  déclarer  sans  peur  et 
sans  reproche  ;  même  de  tous  ceux  qui  abjurant  leurs  erreurs,  s'empres- 
sent de  rentrer  dans  la  voie  de  la  vérité.  Tandis  que  la  T'icille  France 
est  celle  qui  tombe  chargée  de  crimes  et  couverte  d'apostasies.  C'est  la 
France  de  89,  c'est  la  France  des  doctrines  qui  depuis  quarante  ans  bou- 
leversent le  monde.  Telle  a  été  la  réponse  d'un  d'entre  vous,  et  dès  lors 
je  sens  que ,  malgré  mes  cinquante-cinq  ans  ,  j'appartiens  à  cet  e  Jeune 
France ,  par  les  sentimens  de  mon  cœur  pour  mon  pavs,  par  mon  de'- 
vouemcnt  aux  vrais  principes  ,  puisque  j'ai  toujours  été  en  opposition  avec 
tous  les  systèmes  de  gouvernement  qui  ont  fait  le  malheur  de  ma  chère 
patrie  (  1  ). 

De  Labouisse-Rochefort,  membre  de  la  Jeune  France. 

(1)  Il    parait  que  toiU  le  inonde    n'^  pas   bien  saisi    le    véritable  sons  de  Jc-;//i< 
France'fCCCk  nous  fournira  le  sujet  d'un  ariirlc  spécial. 
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UN  MOT  AUX  JALOUX  DES  SUCCÈS  DE  LA  JEUINE  FRANCE. 

L'indépendance  de  caractère  suffit  pour  donner  des  cnneinis  ^  la  Jeune  France 
en  a  :  c'est  la  seule  clinse  qui  manquait  à  son  succès. 

Ces  ennemis  prclenilcnt  que  nous  niardions  dans  une  fausse  voie,  sinn;ulier  repro- 
che quand  il  est  adresse  à  des  hommes  qui  marclient  avec  tout  ce  que  la  France  a 
de  génies  illustres  et  de  cccursî;énéreu\,  nous  ne  descendrons  jamais  a  nous  juslili  r 
en  |)résence  d'.iccusaiions  pareilles.  ÎSos  amis  savent  où  nous  allnus.ils  savent  si  la 
communauté  qui  nous  unit  n\\st  pas  une  communauté  de  foi  relijjicuse  et  de  patrio- 
tisme. Tamoiir  de  tout  ce  ([ui  est  vrai,  juste,  j;rand  et  beau. 

L'intention,  nous  la  niellons  hors  des  débats  ,  parce  que  nous  ne  souffrons  pas 
qu'on  la  suspecte.  Le  résultat,  il  semble  qu'on  ne  puisse  l'envisajjer  sans  nous  louer 
d'avoir  a;i,i  comme  nous  a;;issons.  Avons-nous  réussi  en  cherchan'a  montrer  la  cause 
de  la  vérité  aussi  belle,  aussi  pure  qu'elle  l'est  réellement,  en  él.-;rj;issant  la  route, 
au  lieu  de  la  rétrécir  ?  Qui  son  nîicu\  cette  noble  cause,  ceux  qui  la  rendent  popu- 
laire ,  ou  ceux  qui  en  écartent  les  esprits  et  les  cœurs  ;' 

Nous  douions  que  ceux  qui  nous  censurent  puissent  comme  nous  faire  leurs  preu- 
ves i»  ce  sujet;  nous  doutons  que,  comme  nous,  ils  puissent  montrer  plus  de  trois 
cents  lettres  déjeunes  {;ens  qui  ont  adopté  notre  foi  chrétienne  et  monarchique,  et 
qui  se  sont  enrôles  sous  notre  bannière  ,  oubliant  leur  passé,  pour  ne  plus  sonj^er 
qu'à  cet  avenir  qui  nous  est  commun.  Que  nos  censeurs  rélléihissent  sur  ce  fait, 
qu'ils  avouent  l'utilité  de  notre  œuvre,  et  qu'ils  se  souviennent  que  s'il  y  a  des  {;ens 
dans  le  camp  opposé  qui  défendent  admirablement  des  causes  mauvaises,  il  serait 
possible  d'écrire  tout  un  livre  sur  les  mauvais  moyens  de  défendre  les  bonnes 
causes. 

Du  moins  ce  n'est  point  la  Jeune  France  qui  fournira  jamais  un  chapitre  'a  ce 
livre-là. 

HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE,  par  m.  le  vicomte  de  coknt. 

—  Après  les  siècles  de  dc'sorclrcs  et  de  destruction  viennent  les  siècles 
réparateurs,  avons-nous  dit;  nous  ajouterons  qu'après  les  terajis  de  té- 
nèbres viennent  les  temps  de  lumières. 

La  vérité'  ne  peut  pas  toujours  rester  caclie'cj  qtiand  elle  ne  se  montre 
pas  tout-à-coup,  c'est  qu'elle  attend  derrière  les  nuages  l'instant  où  les  gé- 
nérations peuvent  la  recevoir,  alors  elle  se  fait  jour,  elle  fend  la  nue  et 
elle  apparaît  dans  tout  son  c'clat,  déroulant  aux  regards  des  hommes  éton- 
nes le  tableau  véritable  de  l'histoire. 

C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui  ;  nous  avions  senti  que  le  moment  e'tait 
venu  de  jeter  le  jour  swv  {a.  révolution  fran caise ,  à' écXnivàr  sese'vënemens, 
d'en  expliquer  les  causes  et  les  effets,  de  faire  connaître  les  hommes  qui 
y  ont  pris  jiart ,  en  un  mot  de  faire  assister  notre  jeune  génération  à  cette 
e'poqiie  mémorable,  sur  laquelle  quelques  c'crivains  vrais  artisans  de  dis- 
cordes civiles,  voudraient  en  A'ain  entretenir  notre  ignorance;  et  nous  avions 
re'sohi  la  publication  d'une  histoire  de  la  révolution  française.  IMais  les 
journaux  nous  apprennent  qu'un  homme  sur  la  noblesse  de  caractère,  le 
patriotisme  et  l'éloquence  duquel  il  n'y  a  qu'une  voix  en  France,  va  lui- 
même  livrer  à  la  publicité  et  dédier  à  la  Jeune  France  une  histoire  sem- 
blable après  laquelle  il  a  consacre'  vingt  ans  de  sa  vie.  Nous  avons  di*i, 
dès  lors  ,  sti.spendre  nos  travaux  et  non-seulement  céder  la  place  à  un  de 
nos  maîtres,  mais  encore  lui  ouvrir  nos  colonnes,  heureux  si  nous  pouvions 
contribtier  quelque  peu  au  succès  déjà  a.ssuré  de  son  ouvrage,  (i) 

(1)  Histoire  oe  la  névoLUTroN  fraitcvise,  dédiée  à  la  Jeune  France  \  par 
M.  de  Conny.  (i  vol.  ;;rand  in-8o,  édition  de  luxesatinéc.  Prix  du  vol.  .  7  fr. 
Le  même  ouvra;»e,  1U  vol.  ;;r.'ind  in-IH,  beau  p.npier  ;  prix  un  vol.    .    .  2  fr.   S.')  c. 

A  partir  du  V  janvier  ,  il  parai  Ira  un  vol.  par  mois  de  l'une  et  l'autre  édition.  — 
()i\  p<ut  souscrire  pour  l'ouvrage  eniieron  pour  du  vol.  sépar('ment ,  il  Paris,  aux 
bureaux  de  V  J\chi)  de  lu  Jiunc  Frunrc  ,  et  rue  des  Saints-Pères,  n"  1  G  ;  à  la  li- 
brairie de  la  .Société  catholique.  —  Les  souscri|  leurs  des  |)rovin<'es  (|ui  voudront 
iTcevoir  les  volumes  franc  tir  port  ajouteront  pour  chaque  vol.  de  lédition  de  luxe 
1   fr.  ."iO  c.  ,  et  de  l'édition  orilinaire,  .^0  centimes. 
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ECHOS. 


—  Lu  Comiléilc  Paris  est  divisé  eu 

Co.NSF.ir,  .suri':Rii-.L'R, 

Cdnsf.h,  nE  Rr.D^CTiox, 

(Comité  de  Défe>sk, 

CoMllK    DES   Sf.codrs, 
Le  Comité  de  Défekse,  composé  de 
jeunes  Avoeals  ,  esl  institue  pour  déren- 
dre GRATUITEMENT  devant  les  tribunaux, 
les  orphelins  ,  les  ouvriers  et  les  pauvres. 

—  La  Jeuke  France  apprendra  avec 
plaisir  que  le  succès  de  son  entreprise  u 
permis  au  CoMiiÉ  nr.s  Secours  de  voter 
«ne  première  somme  de  5(10  fiancs,  sur 
les  premiers  bcnéliies  réalisés  au  profit 
«les  pauvres  et  des  détenus,  sans  distinc- 
tion :  100  francs  ont  été  distribués  dans 
Paris,  le  surplus  sera  distribué  dans  les 
provinces. 

HISTOIRE  DE  FRANCE. 

«  L^ histoire  religieuse  politique 
t't  pittoresque  de  la  France  dont 
le  prospectus  a  paru  dans  ÏÉcho 
(le  la  Jeune  France,  ne  paraîtia 
<|irtinc  fois  par  mois  par  livraisons 
de  ciuff  feiiilios  in-8° papier superfin 
satine  orne  de  £;ravures  au  prix  de 
Go  c.  poiu-  facilitera  un  plus  grand 
noinl)re  de  Français  le  moyen  de  se 
la  procurer.  » 

iN'ous  ajouterons  que  cette  histoire 
ne  ressemble  en  rien  aux  compila- 
tions ou  plagiats  qui  sont  publiées 
en  ce  moment  et  (pie  Ion  décore  du 
litre  d'Histoire  de  Franc  f.CeWe  que 
nous  avons  annoncée  se  publie,  rue 
lies  Moulins,  n.  2i  ,  par  une  So- 
ciété d'Hommes  de  Lettres  :  elle 
est  le  friulde  longues  années  de  tra- 
vail et  de  reclierclies  par  des  écri- 
vains que  nous  connaissons  et  qui 
sont  capables  de  doter  leur  pays 
d'une  histoire  digne  de  la  France. 

LE  MENTOR. 

Nous  accueillons  avec  plaisir  la  note 
suivante  : 

— «  L'Esprit  du  'Mentor  [Journal  (lu 
jeune  n'i^e,  (J  fr.  50  c.  par  an  ,  rue  de 
Lille,  n"  7),  ne  clianjçera  pas  parce  qu'il 
a  plu  a  M.  l'abbé  Bousquet  de  se  reti- 
rer du  conseil  de  rédaction  pour  fond^T 
un  autre  journal  dédié  a  renl'ance.  Cet 
esprit  restera  toujours  le  nu-me  ;  nous 
n'oi:l)ln'inns  jamais  (jue  la  relif^ion  ca- 
tholique, apostolique  ,  romaine  ,   est  la 


première  base  de  toute  instruction  ,  et 
nous  saur-iiis  la  faire  aimer  "a  nos  jeunes 
abonnés  on  li-ur  inspirant  toutes  les  ver- 
tus qui  font  les  bonimes,  et  en  leur  of- 
frant toutes  les  distractions,  tous  les 
aniusemens  qu'ils  peiixent  désirer.   » 

Nous  saisissons  cette  occasion  pour  re- 
commander te  Journal  aux  pères  de  fa- 
milles. 

—  Le  Brasseur  roc,  par  M.  le  Vi- 
comte d'Arlincourt.  On  nous  a  roinKiu- 
niqiié  les  épreuves  de  cet  ouvrage. 
Comme  le  dit  l'auteur  ;  «  Le  rèj;ne  du 
»  Brasseur  Jioi  en  Flandre  ,  au  qua- 
»  lorzièmc  siècle,  est  une  des  plus  ef- 
»  frayantes  lefons  de  Tbistoire.  Il  y  a  là 
))  autre  chose  que  des  événi-mens  a  lire; 
»  il  y  a  des  enseignemens  à  jiuiser,  il  y 
))  des  prophéties  "a  entendre.  »  C'est 
l'histoire  dun  ambitieux  de  haut  lignage 
qui  se  fait  populace  pour  devenir  royau- 
té,  qui  se  vauire  dans  la  fange  pour 
arriver  'a  se  pavaner  sous  la  pourpre, 
.)  frappant  la  veuve  et  l'orphelin  pour  so 
)>  parer  de  leurs  dépnuilles  ,  assassinant 
■»  pour  hériter;  en  un  mot  qui  se  couvre 
»  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  là- 
»  dictés  ,  de  toutes  les  bassesses  pour 
»  monter  au  plus  haut  échelon  des  pou- 
»  voirs  sociaux.  » 

C'EST  DE  JEANNE  LA  PUCELLE 

— On  sait  cà  quelles  infamies  im 
philosoj^hc  du  dix-luiitième  siècle  fit 
descendre  sa  plume  contre  l'hcroïquc 
vierge  dont  le  bras  affranchit  la 
France  du  joug  odieux  de  l'Angle- 
terre, et  ouvrit  le  chemin  et  les 
portes  de  Piciras  à  Charles  VII,  au 
roi  légitime  que  les  traîtres  du 
temps  appelaient  rebelle.  L'auteur 
du  livre  que  nous  annonçons  a  voulu 
combattre,  par  un  récit  simple  et  vrai 
des  aventures  de  l'héroïque  et  in- 
fortunée Jeanne,  toutes  les  calomnies 
entassées  sur  sa  tête  par  Voltaire  ;  il 
a  parfaitement  rempli  sa  tâche  ; 
honneur  lui  soit  rendu. 

Son  ouvrage  est  divise  en  deux 
paities;  dans  la  première  et  ce  n'est 
pas  la  moins  intéressante,  l'auteur 
nous  raconte  la  vie  pastorale  de  son 
héroïne,  c'est  une  histoire  pleine 
de  charme  et  de  vérité.  Dans  la 
deuxième,  l'auteur  nous  fait  assister 
aax  interrogatoires,  au  jugement  et 
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à  l'exécution  de  Jeanne  d'Arcj  ceci 
est  moins  divertissant. 

Noiis  feroDS  un  reproche  à  l'au- 
teur, c'est  d'avoir  ecritdans  l'idiome 
du  quinzième  siècle  à  une  époque  où 
le  français  de  nos  écrivains  mo- 
dernes est  si  difficile  à  lire. 

— U  Orphelin  etV  Usurpai  eur{\ . 
aux  annonces.)  Ceci  se  passe  au  on- 
zième siècle  :  c'est  l'histoire  d'un 
jeune  orphelin  déshérité  par  un  de 
SCS  jirociies  et  qui  finit  par  recon- 
quérir son  héritage  et  ses  droits.  En 
UD  mot,  c'est  le  triomphe  du  droit 
sur  le  fait.  L'auteur  a  jeté  dans  son 
ouvrage  une  foule  d'incidcnset  d'é- 
pisodes qui  ne  manquent  pas  d'inté- 
rêt :  il  y  a  peul-ctrc  dans  quelques 
endroits  de  trop  longs  détails  sur  les 
querelles  des  barons,  des  comtes  et 
des  seigneurs  de  ce  temps-là. 

—  Le  nouveau  roman  de  mœurs 
intitulé  Maria  ou  matin  et  soir j(\\\e 
va  publier  Mme  de  Sainl-Surio,  pa- 
raîtra chezEugèneRenducl,  libraire. 
La  finesse  d'observation  et  le  gra 
cieux  talent  qui  distinguent  l'auteur 
du  Miroir  des  Salons,  nous  sont  un 
sûr  garant  du  succès. 

—  A  Modène  les  journaux  ne 
sont  pas,  comme  en  France,  sujetsau 
timbre;  afissi  les  journalistes  y  peu- 
vent-ils donner  leurs  feuilles  à 
bon  marché.  Nous  recevons  depuis 
notre  origine  un  recueil  qui  s'y  im- 
prime et  qui  paraît  sous  le  titre  de 
VAmi  de  la  jeunesse  {ainico  délia 
gioventu.)  Il  aurait  quelques  succès 
en  France,  si  les  rédacteurs,  nos 
amis  (car  nous  marchons  sous  la 
même  bannière),  au  lieu  de  copier 
si  souvent  les  journaux  français  se 
donnaient  la  peine  de  discuter  sur 
les  matières  à  l'ordre  du  jour,  et  de 
fairedes  articles  de  f  omis  qui  auraient 
l'intérêt  de  la  localité. 

—  C'est  avec  le  j)Ius  grand  plai- 
sir que  nous  voyons  les  provinces 
prendre  part  au  mou\enu'nl  de  pa- 
lingéiiésiL-  sociale  (jui  doit  les  alfrau- 
chir  (lu  joug  et  des  caprices  de  I,t 
(-apitjlc.  liCS  esprits  prennent  par- 
loiil    Ifiu     essor  ,    rinlelligencf    se 


développe,  et  chaque  province,  cha- 
que ville  ,  aura  bientôt  ses  histo- 
riens ,  ses  poètes,  sa  litératture.  Le 
Bourbonnais  poursuit  avec  succès 
son  histoire  ;  la  province  du  Berri, 
Toulouse  ,  annoncent  les  leurs  ;  la 
Revue  du  Midi  se  distingue  parmi  les 
recueils  périodiques.  La  l '^  livrai- 
son du  5*^  volume  est  aujourd'hui 
entre  nos  mains  j  et  ce  n'est  pas 
sans  intérêt  que  nous  l'avons  lue. 
Courage,  MM.  des  provinces,  de 
vos  nobles  efforts ,  le  succès  les  cou- 
ronnera. 

— L'académie  Ebroicienne  tenant 
ses  séances  àEvreux  vient  d'envoyer 
au  comité  de  la  Jeune  France , 
les  numéros  3  et  4  (année  1 833),  de 
son  Bulletin  rédigé  suivant  les  re'- 
glemens  de  l'ancienne  Société  d'a- 
griculture, science,  arts  et  belles- 
lettres  :  dans  le  nombre  des  articles 
rccommandablcs  dont  se  compose 
cette  dernière  livraison  nous  avons 
remarqué,  un  voyage  de  ^L^nches- 
ter  à  Liverpool  par  M.  Cuchelet, 
ex- commissaire  de  la  maison  de 
INLidame,  un  article  sur  l'agriculture 
en  Prusse,  par  M.  le  marquis  de 
Cliambray,  et  quelques  poésies  gra- 
cieuses. 

Au  total  ie  bulletin  de  l'académie 
Ebroicienne  estrédigéavecune  unité 
de  talent  r.ii  e  même  dans  les  publi- 
cations de  Paris, 

—  Nous  avons  reçu  de  Castres 
une  brochure  dont  A'oici  le  titre  : 
Notices  littéraires  et  Biographi- 
ques sur  Ph.  yllbert  et  Mme  Bal- 
lard  de  Castres^  extraite  d'une 
Biographie  Castraise  en  5  vol. 
m-8",  publiée  par  Mag.  Nayral. 
juge-de-paix  de  Castres  et  membre 
de  plusieurs  sociétés  académiques 
Ces  deux  notices,  qui  sont  un  liom- 
inage  rendu  à  la  mcmoire  de  deux 
poètes  nés  à  Castres,  fait  honneur  au 
talent  et  au  patriotisme  littéraire  de 
leur  auteur. 

P(ir(t,lf  i"  Dcccinhn-  iHô.l. 

.Il  IIS  lOKFKLIKi;,  ■i.c". 


P'cc^o    âa    2cL    je^^Mie     ^dxauce.. 
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Décembre  1833. 


A  ravciiir,  chaque  livraison  sera  augmentée  de  huit  pages  :  on  compicra  cinquante- 
trois  lignes  à  la  page,  au  lieu  de  quarante-deux  dans  rédilion  ordinaire. 

Messieurs  les  Membres  corrcspondans  recevront  dcsliiiio;;rapliies  et  gravures  sur 
papier  {le  Chine.  Leurs  médailles  porleronl  ces  mots  :  Récompense  de  la  Jeune 
France. 


ITOHIL.  (0 

Isaïe  a  été  historien  de  l'avenir,  parce  qu'il  lui  avait  été  donne  de 
contempler  ce  grand  eTcnenieut  de  riiiimanite,  la  réhabilitation  de  la  rare 
humaine,  annoncée  au  moment  même  oii  fut  porté  l'arrêt  delà  déchéance; 
il  lui  avait  été  donné  de  le  contempler  dans  son  immense  généralité  cos- 
mogonique ,  dans  sa  mystérieuse  identité  avec  tout  l'ensemble  des  desti- 
nées humaines.  11  a  donc  vu  la  rosée  céleste  se  former  dans  la  région  éter- 
nellc,  pour  produire  le  Juste  lorsque  les  temps  seraient  accomplis. 

Le  mystère  universel  de  la  réhabilitation  n'étonnait  point  celui  qui  , 
tout  abîmé  dans  une  extase  divine,  tout  identifié  avec  le  sentiment  inef- 
fable des  condescendances  de  l'amour  infini,  avait  pu  pénétrer  le  principe 
ontologique  de  l'homme  ,  avait  pu  s'instruire  intuitivement  de  ce  qu'est 
l'homme,  l'essence  humaine,  dans  l'harmonie  de  l'univers.  Tel  fut  Isaïe. 
Et  maintenant,  il  suffit  de  sentir  en  soi  le  retentissement  de  toutes  les  tra- 
ditions, des  traditions  unanimes,  répandues  sur  la  surface  de  la  terre,  pour 
comprendre  ces  paroles  : 

Rorate  cœli  desuper,  et  mihes  pliiant  jiistum. 

Une  étoile  se  détache  du  firmament,  et  indique,  dans  le  ciel,  la  route 
des  rois  mages.  C'est  l'Orient  qui  s'ébranle ,  il  s'ébranle  à  cette  voix  du 
pressentiment  universel  :  «  Le  temps  vient,  il  est  déjà  venu  qu'on  n'ado- 
rera plus  ici  ou  là,  mais  en  esprit  et  en  vérité.  »  C'est  l'Orient,  dont  le 
silence  sulilime  va  cesser,  dont  la  majesté  mystérieuse  s'incline,  dont  les 
magnificences  antiques  et  solennelles  s'humilient;  c'est  l'Orient  tout  en- 
tier qui  s'est  éniu,  qui  vient  se  faire  représenter  au  berceau  de  l'Enfant- 
Dieu,  du  Fils  de  la  promesse,  du  Désiré  des  nations.  Ils  apportent  les 
trésors  de  leurs  climats ,  les  secrets  de  leurs  sciences.  L'Orient  révèle 
donc  aujourd'hui  à  l'Occident  qu'il  n'y  a  plus  ni  Orient  ni  Occident , 

(I)  Dans  la  nuii  du  i\  .m  25,  ks  temples  sont  rcsu's  fcimé»  a  Paris. 

1 .  *  I 
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qu'il  n'y  a  plus  immobilité  ici  et  mouvement  là,  que  les  climats  sont  c'gaiix 
pour  la  ve'fitc',  que  les  races  humaines  sont  lie'ntières  du  même  avenir. 
Voyez  :  l'e'toile  orientale,  fixe  et  immobile  jusqu'alors  ,  marclie  devant  les 
mages  qui  l'ont  fait  sortir  de  son  repos;  elle  a  visite  les  royaumes  de 
l'Occident,  pour  renouveler  sa  lumière  pâlissante.  Les  hommes  des  vieux 
sanctuaires  viennent  apprendre  la  science  nouvelle  dans  une  crèche;  ils 
viennent  y  apprendre  la  science  et  l'amour.  Ils  ont  eu  ,  les  premiers , 
l'intelligence  de  ces  paroles  : 

Rorate,  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  justum. 

Tout  à  l'heure  le  roi  Hërode  va  trembler  sur  son  trône  ;  le  monde  ro- 
main est  condamne  à  finir.  L'Emancipateur  est  ne'. 

En  même  temps  que  les  mages  de  l'Orient  sont  conduits  par  l'etoilc 
merveilleuse  ,  les  bergers  sont  re'veillcs  par  les  concerts  des  anges  du 
Très-Haut. 

Le  ciel  s'abaisse  pour  enseigner  aux  hommes  le  cantique  de  la  nou- 
velle alliance.  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux ,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  I  » 

Si  cet  Enfant-Dieu  était  le  ÇAs  de  l'homme,  il  serait  fds  de  David, 
puisqu'il  doit  apparaître  avec  le  signe  extérieur  de  la  royauté',  de  la  do- 
mination. Il  est  roi  et  père  du  siècle  qui  commence,  et  ce  siècle  durera 
jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Toutefois ,  cet  Enfant-Dieu  est  bien  réellement  fils  de  l'homme ,  car  il 
est  né  de  la  femme;  et  la  femme  est  l'essence  humaine  individualise'e 
dans  sa  liberté'  et  sa  volonté'  ;  et ,  vous  le  savez ,  la  mère  de  l'Enfant- 
Dieu ,  vierge  pre'destine'e ,  a  accepte'  pour  la  race  humaine  les  fonctions 
augustes  de  la  maternité  divine.  Voilà  pourquoi  l'office  du  jour  de  Noèl 
donne  le  nom  de  prophe'tesse  à  la  vierge  par  excellence,  à  la  vierge  ca- 
chée d'abord  dans  les  profondeurs  cosmogoniques  de  la  création ,  puis 
devenant  un  rameau  de  l'arbre  de  Jessé.  Voilà  pourquoi  enfin  l'Église  a 
nommé  prophétesse  la  mère  intacte  du  Sauveur  des  hommes. 

Rorate^  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  justum. 

L'office  de  Noël  donne  deux  noms  à  Bethléem ,  la  Fille  royale ,  et  la 
Maison  du  Pain;  c'est  que  le  pacifique  dominateur  né  à  Bethléem  est 
celui  qui  sera  le  pain  eucharistique,  celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis  le  pain  vi- 
vant qui  est  descendu  du  ciel.  » 

Ainsi  la  confarréation  universelle,  symbole  des  symboles,  immolation 
perpétuelle  et  sans  fin  ,  sacrifice  réel  dont  les  autres  ne  sont  que  la  figure, 
est  la  grande  expression  de  la  religion  de  l'humanité. 

Marie  met  au  monde  son  enfant,  le  désiré  des  nations ,  au  sein  d'un 
voyage  :  l'Iinmanité  n'est-elle  pas  pèlerine  sur  la  terre? 
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Admire/,  la  simplicité  du  récit  de  tant  de  merveilles.  «  Or,  est-il  dit 
dans  l'Evangile,  Marie  conservait  toutes  les  choses  en  elle-même,  les  re- 
passant dans  son  cœur.  »  C'est  bien  toujours  la  vierge  prédestinée  qui  a 
accepte  pour  la  race  humaine  les  fonctions  augustes  de  la  maternité  divine. 
Et  le  rachat  de  la  nature  humaine  ne  pouvait  s'accomplir  que  par  l'assen- 
timent de  la  Tolontc  humaine. 

Il  est  encore  dit  que  l'empereur  romain  faisait  un  dénombrement  de 
toute  la  terre.  Ce  sera  le  dernier  dénombrement  du  monde  romain  :  le  dé- 
nombrement du  monde  chrétien  commence. 

Déjà  le  saint  piëcurseur  cric  au  désert  :  «  Pre'parez  la  voie  du  Seigneur, 
rendez  droits  dans  la  solitude  les  sentiers  de  notre  Dieu  :  toutes  les  vallées 
seront  comblées ,  toutes  les  montagnes  et  les  collines  seront  abaissées,  les 
chemins  tortus  seront  redresses ,  ceux  qui  étaient  raboteux  seront,  apla- 
nis, et  la  gloire  du  Seigneur  se  manifestera.  »  Et  la  parole  qui  crie  dans 
le  désert  est  la  parole  ancienne  d'Isaïe  ,  l'historien  de  l'avenir  ,  l'évangé- 
liste  antérieur  ,  et  celte  parole  du  désert  sera  entendue  dans  les  bourgs  et 
dans  les  villages,  dans  les  villes  populeuses,  dans  les  capitales  des  na- 
tions. 

L'Église  n'a  aujourd'hui  que  des  chants  de  triomphe.  Lorsqu'il  en  sera 
temps ,  elle  aura  ses  jours  de  deuil.  Elle  prévoit  les  terreurs  du  Golgotha; 
elle  sait  que  l'Emancipateur  doit  mourir  du  supplice  des  esclaves,  que  le 
roi  du  siècle  futur  sera  crucifié. 

Quant  à  nous  ,  faisons  comme  Marie  ,  la  vierge  intacte ,  conservons 
les  choses  en  nous-mêmes ,  les  repassant  dans  notre  cœur. 

N'oublions  point  qu'elle  a  accepté  pour  nous  toutes  les  conditions  du 
rachat  de  la  nature  humaine. 

Répétons  de  nouveau  cette  parole  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle, 
celte  parole  qui  est ,  en  quelque  sorte,  un  résumé  historique  et  un  résumé 
prophétique  de  la  destinée  humaine  dans  tout  le  cours  des  âges ,  cette  pa- 
role toujours  contemporaine  de  tous  les  temps,  parce  que  les  mystères  de 
la  religion  de  l'humanité  sont  des  mystères  permanens  j  cette  parole  qui, 
en  effet ,  s'applique  à  la  fois  et  à  l'apparition  du  verbe  sur  la  terre  et  à  la 
perpétuité  du  sacrifice  eucharistique  : 

Rorate,  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  justum. 

Ballancue. 
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LA  J3IT1T3   FHAITCS 

A  LA  FIN  DE  1S33. 

(réponse    At'x    médisans). 

Voici  que  la  Jeune  France  va  continuer  une  canicrc  hcurcusemcnl 
coniinenccc  dans  l'annoc  qui  s'achève,  en  donnant  potir  colle  qui  va 
suivre  de  nouvelles  garanties  de  la  sagesse  de  ses  vues  et  de  la  recti- 
tude des  voies  par  lesquelles  elle  travaille  à  atteindre  son  Imt  religieux 
et  social.  Nous  avons  senti,  dès  le  premier  abord,  que  c'c'tait  pour  nous 
un  devoir  de  nous  e'clairer  de  toutes  les  lumières ,  de  consulter  l'expé- 
rience des  sages,  et  de  réunir  à  notre  tète  ces  vastes  intelligences,  ces  ca- 
ractères ëleve's,  ces  hautes  vertus  qui  forment  l'aristocratie  morale  et  in- 
tellectuelle de  la  France.  Nous  ])ouvons  dire  aujourd'hui  que  nos  efforts 
sont  couronne's  d'un  succès  complet.  Les  noms  dont  le  pays  s'honore,  nous 
avons  le  droit  de  les  prononcer  avec  crj^ucil,  car  ils  brillent  a  notre  pre- 
mier rang.  La  Jeune  France  compte  maintenant  parmi  ses  protecteurs 
et  ses  amis  toutes  les  grandes  illustrations  nationales,  et  en  donnant  la  no- 
menclature de  ceux  qui  ont  bien  voulu  favoriser  son  œuvre  de  leurs  sym- 
pathies, nous  nous  trouverons  avoir  donne'  la  liste  de  presque  toutes  les 
gloires  de  la  France,  (i) 

Certes ,  on  ne  nous  attribuera  point  l'étrange  vanité  de  prétendre  impri- 
mer la  direction  à  cette  illustre  c'iitedcla  société.  Notre  rôle  est  assez  beau 
pour  que  nous  ne  pensions  point  à  le  gâter  par  une  anil)ition  ridicule ,  et 
ce  n'est  point  nous  qui  entreprendrons  d'enseigner  la  sagesse  aux  sages  et 
d'éclairer  ceux  qui  sont  comme  les  phares  à  la  lumière  desquels  la  jeu- 
nesse doit  marcher.  Loin  de  nous  le  fastueux  projet  de  faire  à  nous  seuls 
les  destinées  publiques  ;  mais  à  nous  la  mission  de  travailler  à  ce  grand 
œuvre  selon  nos  forces  et  à  notre  poste ,  sous  les  regards  de  ces  hommes 
dont  le  nom  seul  est  un  encouragement  et  une  promesse  de  succès  pour 

(i)  Vinjjt-deux  membres  du  haut  clerjjc,  quinze  cents  prêtres,  Irois 
mille  sept  cents  étudians,  MM.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  vicomte 
de  Donald,  Berryer,  duc  de  Filz-James,  marquis  de  Droux-lirézé, 
Ilennequin  ,  lîallanche,  vicomie  de  ('onny,  vicomte  d'Ambray,eomle 
de  Pasloret,  Alex.  Guiraiid,  duc  de  Xoaillcs,  prince  de  Laval-Mont- 
morency, comte  II.  de  Scsmaisons,  comie  de  Poyronnel,  Ravrz, 
baron  Ilydc  delVeuvlIlc,  vicomte  d'Arlincourt,  Michaud,  comte  Jules 
de  Resse{piicr,  de  Uainnevillc ,  marquis  de  Dampierre,  comte  de 
Marccllus,  vicomie  de  Caslcl-lJajac,  le  comte  L.  du  Ilamcl,  Iternard 
du  Graii ,  vicomie  de  Rochcmorc,  !»aron  de  Drian,  baron  de  Rivière, 
vicomie  Walsh. 
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ciMix  ([iii  les  buivenl.  Loin  de  nous  la  folle  pensée  d'exclure  la  gc'nc'ration 
i|iii  marche  devant  nous  de  la  carrière  où  son  expe'riencc  peut  nous  gui- 
der ;  loin  de  nous  l'ambition  hi/.nrre  de  créer  une  édition  nouvelle  de  la 
république  de  Platon,  d'arraoger  nous  ne  savons  quel  monde  idéal  à 
notre  image  et  pour  notre  usage,  mais  à  nous  la  mission  de  ne  point  laisser 
la  jeunesse  sans  drapeau  ,  sans  nprcsciUalion ,  sans  lien  commun,  sans  or- 
j^anisaliou  morale,  sans  unité  I 

Nous  serons  toujours  prêts ,  comme  à  Sparte ,  à  nous  lever  devant  les 
hommes  d'âge  mûr,  et  à  cc'dcr  la  place  d'honneur  aux  vieillards,  parce  que 
la  sagesse  de  la  jeunesse  est  un  rollct  de  leur  expérience,  parce  ({ue  c'est 
dans  leurs  mains  que  repose  l'autorité'  du  passé.  La  seule  vieillesse  que 
nous  répudions  et  ([uc  nous  ne  sachions  point  respecter,  c'est  celle  qui,  dé- 
couronnée  des  rayons  du  talent  et  des  œuvres  de  la  vertu  ,  donne  en  spec- 
tacle le  déplorable  exemple  d'une  immoralité  caduque  et  d'une  corruption 
qui  s'accroît  avec  les  années.  Les  vices  à  barbes  grises  et  les  scandales  à 
longues  carrières  ne  seront  jamais  des  nôtres.  Nous  trouvons,  et  l'on  trou- 
vera avec  nous ,  que  les  existences  dont  les  grandes  lignes  sont  marquées 
dans  la  boue  devraient  finir  peu  de  temps  après  avoir  commencé.  C'est 
contre  ces  tristes  monumens  de  l'immoralité  d'un  auXve  à^e  que  l' Echo  de 
lu  Jeune  France  a  protesté  dès  le  premier  jour;  c'est  contre  ces  vies  que 
nos  pères  nous  ont  signalées  des  l'enfance  comme  im  scandale  social  que 
nous  avons  élevé  la  voix;  c'est  contre  ces  types,  où  les  doctrines  matéria- 
listes et  athées  du  dix-huitième  siècle  sont  veiuies  résumer  leurs  influences 
corruptrices  et  leurs  conséquences  fatales,  que  nous  avons  déployé  notre 
drapeau. 

11  nous  a  semblé  que  le  moment  était  venu  de  seconder  pour  notre  part 
le  grand  mouvement  qui  se  faisait  sentir  dans  le  corps  social  ébranlé  par 
l.int  de  catastrophes,  et  fatigué  par  de  si  effroyables  convulsions.  Un  retour 
vers  le  principe  religieux,  un  besoin  de  croyances,  une  réaction  chrétienne 
se  manifestaient  de  toutes  parts,  surtout  dans  la  jeunesse;  un  instant  gonflés 
des  doctrines  voltairiennes,  les  esprits  et  les  cœurs  restaient  dans  le  vide 
depuis  quecette  tempête  philosophiques' étaitpcuà  peuretiréc.Des  symptô- 
mes non  équivoques  déuonçaieni  ce  mystérieux  travail  de  la  génération 
nouvelle,  mais  il  lui  manquait  un  contre  commun  ,  auquel  tous  ces  efforts 
isolés  pussent  aboutir.  Il  n'y  avait  point  dans  ce  mouvement  religieux  et 
moral  celte  unité  de  vue  et  d'action,  l'un  des  plus  puissaus  leviers  sur  les- 
(|uels  on  puisse  s'appuyer,  et  la  marche  des  idées  suivait  une  impulsion 
plutôt  instinctive  qu'intelligente  et  raisonnéc. 

L'Echo  de  la  Jeune  France  s'est  alors  présenté;  il  a  entrepris  d'cxpri- 
nu'r  et  de  régulariser  cette  tendance  chrétienne  qui  demandait  à  se  révéler  ; 
il  a  élevé  au  milieu  de  la  jeunesse  une bauuièreautourdc laquelle  les  rangs 
se  sont  chaque  jour  grossis;  par  le  fait  seul  de  son  appaiilion,  il  a  changé 
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on  évidence  ce  qui  n'était  encore  qne  soupçonne  par  quelques  esprits  cfair- 
voyans,  nous  voulons  indiquer  ici  le  désenchantement  des  idées  philoso- 
phiques, et  le  besoin  de  croyances  qui  se  remue  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Grâce  à  cette  tribune ,  ce  secret  de  christianisme  renferme'  dans  tant  de 
jeunes  consciences  a  été  proclame  hautement,  hardiment,  sansëgards  et  sans 
rae'nagemens  pour  les  idoles  du  philosophisme.  Le  dix-huitième  siècle  pro- 
jetait sur  le  dix-neuvième  nous  ne  savons  quelle  ombre  qui  empêchait  de 
distinguer  sa  physionomie  ve'ritablc;îl  y  avait  comme  une  croûte  voltairienne 
qui  cachait  un  monde  aux  entrailles  chrétiennes,  au  cœur  plein  de  foi  j 
nous  avons  percé  cette  surface  ,  dissipé  cette  ombre,  nous  avons  prononcé 
les  mots  de  liberté  sociale  et  de  civilisation  par  le  christianisme,  nousavons 
dit  :  Nous  sommes  jeunes  et  nous  sommes  chrétiens,  et  dès  ce  moment, 
le  charme  qui  retenait  la  tendance  du  siècle  cachée  au  fond  des  âmes  a  été 
rompu,  et  la  jeunesse  française  a  salué  avec  enthousiasme  dans  notre  bouche 
cette  parole  de  christianisme  que  nous  lui  avions  prise  dans  le  cœur. 

Que  si  l'on  nous  demande  où  nous  voulons  conduire  ceux  que  nous  avons 
appelés  et  que  nous  appelons  sous  le  drapeau  de  la  Jeune  France  ,  quelles 
sont  nos  voies,  quel  est  notre  but,  notre  réponse  sera  franche  comme  notre 
pensée. 

Nous  ne  prétendons  imposer  à  personne  des  affections  ou  des  systèmes; 
renoncer  aux  sentimens  que  l'on  trouve  imprimés  dans  son  cœur,  ce  serait 
une  lâcheté  déloyale;  vouloir  en  faire  une  loi  pour  autrui,  ce  serait  une 
absurde  tyrannie. 

li'amour  du  pays,  la  croyance  religieuse,  l'honneur,  les  vertus  civiles , 
morales  ,  politiques,  voilà  ce  que  nous  croyons  nécessaire  dans  chacun  dos 
membres  de  la  Jeune  France,  persuadés  que  nous  sommes  que  des  gens  qui 
veulent  tous  le  bien  finissent  toujours  par  s'entendre  et  par  se  rencontrer. 

Au  clergé  nous  disons  : 

La  Jeune  France  actuelle  n'est  ni  anti-chrétienne  ni  athée  ;  ceux  qui 
l'accusent  d'avoir  abandonné  la  foi  de  ses  pères,  ceux-là  l'insultent  et  la 
calomnient,  ceux-là  se  trompent  de  siècle.  La  génération  qui  se  laissa 
entraîner  par  les  déceptions  des  esprits  forts ,  qui  éleva  des  autels  à  Vol- 
taire et  déserta  ceux  du  Christ,  cette  génération  est  déjà  à  moitié  rentrée 
dans  le  passé,  toute  chargée  des  calamités  qu'elle  appesantit  sur  sa  tête 
par  son  apostasie.  I>c  succès  même  de  VEclio  de  la  Jeune  France  ré- 
pond victorieusement  à  ces  accusations  d'imj)iété  en  même  temps  qu'il 
les  explique,  et  la  honte  de  cette  diffamation  retombera  sur  ceux  qui 
ne  voient  une  question  d'intéiêl  public  qu'à  travers  un  nuage  d'égoïsme 
et  de  jalousie.  La  Jeune  France  croit,  j)arcc  qu'elle  a  l'espérance  d'un 
avenir  social,  et  elle  a  celte  espérance  parce  qu'elle  est  profondément 
chrétienne  ;  elle  veut  marcher  d.ais  les  voies  où  marchent  les  pasteurs 
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Iceiliiiics  olahlis  pour  gouverner  l'Eglise  de  Dieu ,  cl  si  dans  sa  course 
vers  les  nouvelles  dcslinccs  sociales  du  cluisti.inisnie,  qui,  toujours  iden- 
tique à  lui-uu-uie  et  jiourtanl  toujours  jeune ,  avance  .'^ans  changer,  en 
soutenant  par  les  lisières  les  socicte's  commises  à  sa  garde,  et  développe  à 
mesure  qu'elles  en  ont  besoin  ces  richesses  divines  qu'il  a  ])ossc'de'es  dès 
le  premier  jourj  si  la  Jeune  France,  dans  sa  course  vers  ces  nouvelles 
destinées  sociales,  prend  quelquefois  les  dcvans,  elle  n'oubliera  jamais 
de  regarder  en  arrière  pour  voir  si  les  pasteurs  l'approuvent  cl  l'invilcnt 
à  continuer  à  marcher. 

A  la  jeunesse  de  France ,  à  nos  camarades ,  nous  disons  : 

Vous  avez  senti  comme  nous  que  Dieu  et  la  religion  étaient  au  fond  de 
toutes  les  choses  sociales ,  au  fond  des  puissances  de  l'ame  comme  au 
fond  de  celles  de  l'intelligence  •  que  les  arts  et  la  littérature  puisaient 
à  pleines  mains  aux  sources  du  christianisme  comme  les  vertus  publiques 
et  privées  ;  qu'en  un  mot  la  religion  du  Christ  était  la  religion  du  beau 
et  du  bon  ,  l'appui  de  chacun  cl  le  rempart  de  tous ,  que  la  croix  était 
la  sauvegarde  du  foyer  domestique  et  l'avenir  de  la  patrie.  Comme  nous, 
vous  avez  dit  :  Nous  sommes  chrétiens;  parce  que,  comme  nous,  vous 
voulez  une  société  assise  sur  les  principes  éternels  de  la  morale  ,  et  non 
une  société  aventurière  qui  vit  au  jour  le  jour,  sans  avenir  et  sans  passé  , 
flétrie  de  toutes  les  souillures,  et  ne  restant  debout  que  par  un  savoir- 
faire  de  corruption  et  par  les  habiletés  du  vice  ;  parce  que ,  comme  nous, 
vous  voulez  des  arts  inspirés ,  une  littérature  sociale,  et  non  une  lit- 
térature en  débauche ,  qui ,  la  tête  vacillante  et  les  mains  pleines  de  pein- 
tures infâmes,  a  dans  l'imagination  les  visions  du  cauchemar,  et  dans  la 
voix  le  hoquet  de  l'orgie.  Sans  doute  les  grandes  perturbations  sociales 
sont  un  malheur  pour  la  patrie,  mais  elles  offrent  à  rintelligence  et  à  la 
vertu  de  l'homme  l'occasion  de  se  révéler  dans  toute  leur  puissance. 
Dans  ce  temps  où  les  constitutions  antiques  sont  emportées  dans  un  tor- 
rent qui  grandit  à  mesure  qu'il  avance  ,  dans  cette  époque  d'épreuve 
et  de  bouleversement,  des  conditions  plus  sévères,  des  devoirs  plus  graves 
nous  sont  imposés  (i).  Chacun  de  nous  doit  cultiver  ses  facultés,  affermir 
son  courage,  élever  ses  pensées,  afin  d'exercer  autour  de  lui  une  salu- 
taire influence.  Que  tout  le  bien  dont  le  principe  est  en  nous  se  produise  , 
que  l'on  ne  puisse  pas  dire  que  par  ignorance  ou  lâcheté  nous  sommes 
restés  au-dessous  des  circonstances  au  milieu  desquelles  nous  sommes  pla- 
cés, et  alors  notre  mission  sociale  sera  accomplie. 

Nous  disons  enfin  à  la  France  : 

Celle  jeunesse  dont  nous  sommes  membres ,  c'est  pour  vous  que  nous 
la  réunissons  autour  de  notre  drapeau  ,  c^r  en  cultivant  dans  son  aine  les 

(i)   M.  Htiiiicquin  Ii  la  jciuicssc  de  Bordeaux 
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semences  de  christianisme  el  de  moralité' ,  en  rallumant  dans  chaque 
foyer  ce  soleil  des  croyances  à  la  chaleur  duquel  setilemcnt  les  grands 
talens  et  les  grandes  vertus  peuvent  éclore ,  nous  vous  préparons  un  ave- 
nir social.  Que  notre  jeunesse  ne  vous  effraie  point;  nous  avons  à  notre 
tète  pour  nous  encourager,  si  nous  prenons  la  bonne  voie  ,  pour  nous  re- 
tenir et  nous  empêcher  de  continuer,  si  nous  prenions  la  mauvaise  ,  tous 
ces  hommes  illustres  ,  l'ornement  de  ce  siècle  et  l'élite  de  vos  gloires  ,  de 
sorte  que  notre  ardeur  ne  sera  jamais  une  ardeur  aveugle  ,  mais  une  ar- 
deur intelligente  ;  do  sorte  que  la  Jeune  France  réunit  dans  une  ad- 
mirable association  l'expérience  du  passe'  que  possèdent  les  pères,  cette 
activité  de  la  jeunesse  qui  a  toujours  soif  d'avenir ,  et  celte  science  du 
présent  qu'on  trouve  dans  l'âge  mur. 

Au  nom  des  sept  mille  jeunes  France  inscrits 
Pour  le  comité  de  Paris. 

Jules  Forfelier  ,  S"^' . 


LITT3IIATITI13  3T    THÉÂTRES 

EN  1S33. 

LITTÉRATURE. 

Nous  ne  sommes  point  dans  un  de  ces  siècles  de  conscience  et  de  sa- 
voir, où  les  auteurs  croyaient  ne'cessaire  d'apprendre  préalablement  ce 
qu'ils  voulaient  enseigner  aux  autres,  où,  des  profondeurs  de  quelques 
cabinets,  tombeaux  scientifiques  dans  lesquels  des  martyrs  du  travail  se 
résignaient  à  s'ensevelir  tout  vivans,  on  voyait,  à  de  longs  intervalles, 
sortir  des  ouvrages,  oracles  d'érudition  et  de  doctrine,  préparcs  par  de 
longues  journées  de  méditations  et  des  nuits  studieuses  dont  ne  s'était 
point  approché  le  soimueil.  A  ces  époques,  les  tableaux  de  la  littérature 
contemporaine  étaient  faciles  à  tracer.  La  république  des  lettres  n'était 
point  encore  tombée  en  anarchie;  elle  formait  une  société  compacte,  régu- 
lière, dont  les  profanes  ne  pouvaient  ni  renverser  les  barrières  ni  relâ- 
cher les  liens.  Un  petit  nombre  de  têtes  illustres  composaient  comme  un 
sénat  d'érudits ,  une  aristocratie  savante  (pTil  était  aisé  de  dénombrer; 
dans  cette  aristocratie  et  dans  ce  sénat  il  y  avait  peu  de  places  ,  mais 
toutcsétaicntbifn  rfinplics.  On  pourraitdireavccjustesseque  cette  ancienne 
républicpic  des  lettres ,  avec  sou  cortège  d'hommes  graves  et  austères , 
ressemblait  assez  à  ce  qu'était  Home  au  temps  de  sa  discipline  primitive, 
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quand  les  citoyens  votaient  par  tribus;  tandis  que  la  république  des  let- 
tres actuelle,  avec  son  monde  d'auteurs ,  ne  ressemble  pas  mal  à  ce  que 
tut  Rome  au  temps  de  son  relâchement,  lorsque  les  ambitieux  menèrent 
des  peuples  entiers  aux  comices  pour  troubler  les  voles  et  détruire  la  li- 
berté par  des  élections  anarchiques,  tellement  que  ,  suivant  le  témoignage 
de  Cice'ron,  il  devint  impossible  de  savoir  si  le  peuple  avait  adopte  une 
loi  ou  l'avait  rejete'e. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  des  personnes  qui  regardent  comme  une  marque 
incontestable  de  la  diffusion  des  lumières,  comme  un  progrès  de  l'époque 
prc'scntc,  cette  multiplicité  d'auteurs  et  d'écrits  dont  nous  sommes  inondés. 
Mais  après  avoir  examine'  avec  une  attention  sérieuse  la  littérature  ac- 
tuelle ,  il  est  bien  impossible  de  se  ranger  à  l'optimisme  de  cette  opinion, 
qui  compte  les  ouvrages  au  lieu  de  les  peser.  Sans  doute  il  y  avait  moins 
d'auteurs  à  l' époque  où  vivaient  ces  savantes  corporations  dont  le  sophiste 
Condorcet  fit  brutalement  incendier  les  travaux  historiques,  avec  cette 
tolérance  fanatique  d'un  Omar  jacobin ,  qui ,  traitant  la  société  comme 
une  aventurière,  lui  brûla  ses  vaisseaux  pour  qu'elle  ne  songeât  plus 
au  rivage  dont  on  voulait  l'éloigner  à  jamais.  Mais  aussi  entre  la 
littérature  de  cette  époque  et  celle  de  notre  temps,  il  y  a  l'infini.  Non- 
seulement  leur  physionomie  n'est  pas  la  même,  mais  leurs  points  de  dé- 
part et  leurs  buts  sont  opposés.  Ce  n'est  point  ime  différence  du  plus  au 
moins  d'études ,  du  plus  au  moins  de  conscience ,  du  plus  au  moins  de 
connaissances  acquises  :  une  révolution  tout  entière  les  sépare.  Cette 
vieille  littérature  était  une  vocation,  celle-ci  est  un  métier.  Tout  est  ren- 
fermé dans  ce  mot-là ,  qui  suffit  pour  expliquer  le  caractère  des  livres 
qui  paraissaient  autrefois ,  et  de  ceux  qui  paraissent  aujourd'hui. 

On  peut  dire  qu'une  compagnie  de  marchands  a  envahi  le  royaume  des 
lettres,  et  que,  réduit  à  la  dure  condition  des  Indes  sous  l'administration 
rapace  des  Anglais,  il  est  honteusement  exploité  parées  vampires  qui  per- 
vertissent le  sens  moral  des  nations.  Ce  n'est  point  sans  intention  que  je 
suis  allé  chercher  cette  comparaison  des  Indes.  Cette  possession  lointaine 
est  pour  la  Grande-Bretagne  comme  une  écluse  oîi  elle  écoule  le  trop-plein 
de  sa  population  ;  presque  chaque  famille  anglaise  à  un  ou  deux  membres 
qui,  au  sortir  des  écoles,  s'en  vont  chercher  fortune  dans  cette  vaste  ex- 
ploitation de  la  compagnie  qui  comprend  des  nations  entières.  La  France 
aussi  a  un  trop-plein  de  jiopulation  ;  toutes  ses  familles  ont  des  membres 
qui  cherchent  en  vain  à  se  glisser  dans  l'édifice  social ,  qui ,  encombré 
par  la  multitude  des  aspirans ,  les  vomit  par  tous  ses  portes.  Eh  bien  ! 
qu'a-t-on  fait?  On  a  suppléé  aux  possessions  territoriales  qui  manquaient 
en  se  précipit.mt  dans  le  monde  intellectuel.  Les  Indes  françaises ,  c'est 
la  littérature.  Chaque  année  une  uuéc  d'écrivains  se  jette  dans  ces  ter- 
res iDConnucs  que   l'on    croit  sans  limites ,  parce    que  Uurs  limites  ne 
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sont  pas  visibles.  Du  gcnio,  du  savoir,  des  talons,  des  connaissances 
premières;  il  s'agii  bien  décela!  Je  dirais  volontiers  que,  comme  dans 
les  Indes  anglaises,  il  s'agit  de  récolter  du  riz. 

Veut-on  écoutera  ce  sujet  une  anecdote  qui  a  le  double  mérite  d'être 
vraie  et  de  résumer  une  situation?  On  discutait  devant  un  écrivain  le 
parti  qu'on  ferait  prendre  à  un  jeune  homme.  Il  ne  paraissait  point  assez 
intelligent  pour  entrer  dans  le  commerce,  assez  éloquent  pour  courir  la 
carrière  du  barreau,  assez  instruit  pour  entreprendre  celle  de  la  méde- 
cine. Qu'en  conclut-on?  On  en  conclut,  et  à  l'unanimijé,  qu'il  en  fallait 
Taire  un  homme  de  lettres.  Vous  direz  à  cela  que  c'est  un  cas  particulier, 
une  exception.  Point  du  tout,  et  je  suis  sûr  que  personne  ne  s'étonnera 
de  ce  trait  en  le  lisant,  tant  il  est  conformée  tout  ce  qui  se  passe,  tant 
il  est  dans  l'esprit  de  notre  époque.  Cette  singulière  idée  de  dire  à  quel- 
qu'un :  «  Puisque  tu  n'as  pas  assez  de  capacité  pour  être  épicier ,  eh  bien 
par  pis-aller  sois  homme  de  génie,  »  celle  singulière  idée  est  une  opinion 
courante.  \ous-méme  vous  l'avez  cent  fois  exprimée;  cent  fois  vous  avez 
dit  en  parlant  d'un  enfant  à  peine  sorti  de  l'école,  et  dont  la  main  con- 
sei-ve  encore  la  chaleur  des  dernières  férules  qu'il  a  reçues.  «  On  lui  a 
donné  de  l'éducation,  eh  bien  I  il  faut  qu'il  en  profite,  que  n'écrit-il?  » 

Grâce  à  ces  merveilleuses  idées,  il  est  à  peu  près  impossible  de  faire 
le  dénombrement  des  livres  qui  paraissent  chaque  année.  Ce  soin  ne  re- 
garde plus  la  littérature ,  mais  la  statistique ,  qui ,  comptant  le  nombre 
des  briques  de  savon  et  de  pièces  de  calicot  qui  entrent  dans  nos  ports 
et  qui  en  sortent,  peut  bien  aussi  compter  le  nombre  des  ouvrages  que 
l'on  consomme  en  douze  mois.  En  i833,  le  mouvement  a  été  plus  grand 
encore  que  dans  les  années  précédentes,  et  si  l'on  en  demandait  la  raison  , 
je  serais  vraiment  teuté  de  répondre  que  nous  devons  cela  à  la  dernière 
tournée  que  les  bancs  de  l'école  ont  jetée  dans  le  monde.  La  compagnie 
des  Indes  littéraire  a  sur  sa  sœur  la  compagnie  des  Indes  anglaise  cet 
avantage,  d'autres  diraient  cet  inconvénient,  que  le  privilège  n'ayant  été 
donné  à  personne ,  tout  le  monde  le  prend.  On  écrit  dans  l'âge  qui  devrait 
être  consacré  à  lire.  Les  siècles  passés  n'eurent  qu'un  Pic  de  la  Miran- 
dule;  de  notre  temps  je  ne  dirais  point  qu'il  y  en  a  cent,  qu'il  en  a  mille, 
mais  que  tout  le  monde  est  Pic  de  la  Mirandole:  qui  donc,  de  nos  jours, 
n'est  pas  prêt  à  soutenir  sa  thèse  de  omni  re  scibili  et  de  quibusdam 
aliis,  ce  que  je  traduirais  librement  pour  le  siècle,  sur  ce  (juil  sait  et 
sur  ce  (fu^il  ne  sait  pas?  11  est  convenu  que  le  génie  n'a  pas  d'âge,  et 
si  cela  continue,  il  scia  convenu  qu'on  peut  faire  de  bons  livres  avant 
d'avoir  fait  ses  dents.  Voici  venir  toute  une  invasion  de  Iitléraleurs  au 
maillot  qui,  s'élançant  du  bureau  des  nourrices,  prouveront  à  leurs  père 
«t  mère  (pie  c'est  une  Iviannic  d'exiger  de  ceux  qui  veulent  être  écrivains 
un  certificat  constatant  qu'ils  ont   préalablement  appris  à  lue.   A  tout 
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prendra ,  l'alphabet  n'cst-il  pas  une  charle  qui  doit  cire  c'critc  par  ceux 
qui  la  reçoivent  et  non  par  ceux  qui  la  donnent?  N'y  a-t-il  point  quelque 
cliose  à  dire  aussi  sur  l'arbitraire  de  l'ortliograpLc  déjà  si  rudement  se- 
coué par  M.  Jacotot?  Ne  vous  y  trompez  pas,  le  jacotutisme  est  l'avenir 
de  notre  littc'rature,  comme  le  saint-siraonisme  serait  l'avenir  religieux  de 
notre  philosophie,  si  elle  e'tait  parvenue  à  pre'valoir  contre  la  foi  de  nos 
pères. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire  de  cette  lilte'rature  à  la  grosse,  qu'on  me 
passe  ce  terme  ,  nouvelle  espèce  e'phe'mère  dont  les  publications  ont 
huit  jours  d'existence  quand  elles  ont  du  succès,  et  dont  l'immortalité  s'é- 
tend si  loin  qu'elle  peut  s'étendre  d'une  nouvelle  lune  à  son  dernier  quar- 
tier. S'il  fallait  compter  le  nombre  des  volumes  publiés  en  i833,  ro- 
mans, poésies,  vaudevilles  et  drames,  qui  rentrent  dans  cette  large 
catégorie ,  mieux  vaudrait  dénombrer  les  vaisseaux  et  les  soldats  des 
Grecs  comme  le  fait  Homère ,  ou  mieux  encore,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  compter  les  briques  de  savon  employés  en  France,  comme  le  ferait 
M.  Charles  Dupin,  si  vous  l'en  priez  un  peu.  Il  y  eut  un  temps  où  l'ac- 
tivité de  l'industrie  s'était  tournée  vers  les  bâtisses;  tout  Paris  s'était  fait 
maçon.  Les  villes  sortaient  de  terre  comme  si  on  avait  attendu  la  visite 
de  deux  ou  trois  peuples,  et  si  l'Angleterre  ou  l'Espagne  eussent  pris  la 
fantaisie  de  nous  rendre  visite,  nous  les  aurions  logées  à  l'aise  et  sans  nous 
gêner  en  rien.  Si  vous  m'aviez  demandé  à  cette  époque  le  chiffre  et  la 
description  des  édifices  qui  naissaient  du  matin  au  soir,  j'aurais  répondu 
une  fois  pour  toutes  que  c'était  une  architecture  de  carton  sur  papier 
mâché  :  c'eût  été  en  effet  perdre  le  temps  que  de  compter  et  d'examiner 
ces  décorations  de  théâtre  qui  tombaient  pendant  qu'on  les  construi- 
sait, et,  déjà  toutes  verdàtres  avant  d'avoir  été  habitées,  étalaient  au 
soleil  le  singulier  spectacle  de  leurs  palais  fêlés  et  de  leurs  raonumens 
moisis.  Eh  bien  !  au  lieu  de  dire  ce  que  mille  auteurs  ont  écrit  sous  les 
Tilleuls,  ce  qu'ils  pensent  sous  les  toits,  sur  toutes  espèces  de  sujets  et 
sous  toute  espèce  de  titres,  depuis  Priez  pour  elle ,  jusqu'à  Ainsi  soit-ilj 
au  lieu  d'évoquer  autour  du  public  les  fantômes  de  quelques  centaines 
de  vaudevilles  où  l'on  a  mis  l'histoire  en  lambeaux  et  l'honneur  des 
familles  au  pillage  j  au  lieu  de  rendre  à  M.  Ancelot  entre  autres  le  mau- 
vais service  de  rappeler  ses  torts  dramatiques  dans  ce  genre  ;  torts  nom- 
breux et  condamnables  sans  doute ,  mais  sitôt  oubliés  qu'il  y  aurait 
tout  à  la  fois  cruauté  et  anachronisme  de  les  lui  reprocher;  au  lieu 
d'aller  poursuivre  dans  leurs  tombeaux  des  avortons  poétiques  qui  sont 
morts  le  même  jour  qu'ils  ont  paru  à  la  lumière;  au  lieu  de  remuer 
cet  amas  de  mémoires  vrais  ou  faux,  mais  presque  toujours  sols,  de- 
puis ceux  de  mademoiselle  Boury  jusqu'à  ceux  de  plus  grands  per- 
sonnages;   ne    vaut-il    pas   mieux  dcfiiiir    d'un    srii!  trait  la  lillcralure 
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(Je  i833,  coinuic  nous  dtTinissions  tout  à  riicurc  rarcliitccturc  de  i8i<S? 
los  auteurs  de  i833  comme  les  maçons  de  i8',8,  et  cela  avec  d'autant 
plus  de  raison  que  j'ai  toujours  soupçonne  qu'il  y  avait  plus  que  de  la 
camaraderie  entre  ces  deux  lamilles,  que,  la  monomanie  du  siècle 
changeant ,  les  maçons  de  la  première  période  avaient  rclourne  dans  la 
seconde  leurs  tabliers  et  la  maxime  de  Boilcau ,  ce  qui  expliquerait 
pourquoi  on  écrit  si  mal  après  avoir  si  mal  bâti  ? 

Pour  définir  donc  d'une  manière  ge'nérale  ce  peuple  d'auteurs  , 
dont  on  ne  saurait  examiner  les  œuvres ,  il  faut  dire  que,  dans  ce 
siècle,  il  y  a  comme  un  courant  d'idées  et  de  style  où  il  suffit  de  plonger 
pour  devenir  écrivain.  Un  petit  nombre  d'hommes  doues  de  dispositions 
heureuses  s'e'taicnt  cre'ë  dans  notre  liltcrature  une  sorte  d'originalité  par 
l'abus  de  quelques  qualités  littéraires  louables  en  elles-mêmes,  mais  chez 
eux  un  peu  forcées.  Ainsi,  en  haine  de  la  chasteté'  ancienne  de  notre  lan- 
gue ,  de  cette  espèce  de  bonne  tenue  qu'elle  conservait  jusque  dans  les  su- 
jets les  plus  simples ,  de  cette  propriété  de  termes,  de  cette  régularité  de 
consti'uclion  qui  la  rendaient  si  claire,  ils  se  sont  plu  à  écrire  d'un  style  fa- 
cile jusqu'au  désordre,  original  jusqu'à  l'étrangeté;  en  haine  de  ce  qu'ils 
appellent  le  pédantisme  classique  du  style  collet  monté,  leurs  phrases  sont 
souvent  sans  commencement  ni  fin;  elles  se  précipitent  au  hasard  et  comme 
si  elles  se  disputaient  le  prix  de  la  course;  éparpillées,  essoufflées,  éche- 
velées,  elles  arrivent  toutes  à  la  fois,  et  entraînent  le  lecteur  avec  elles,  rn 
se  le  passant  de  main  en  main ,  à  peu  près  comme  une  ancienne  légende 
hongroise  nous  représente  les  villies  (i),  qui  pendant  la  nuit  et  au  clair  de 
lune  se  forment  en  quadrilles  autour  du  voyageur  imprudent,  et  le  font 
danser  jusqu'à  ce  qu'il  meui'c  de  lassitude  dans  los  mystérieuses  profon- 
deurs des  bois. 

Cependant ,  malgré  les  défauts  inévitables  d'une  pareille  école  ,  ceux 
qui  en  sont  les  orateurs  ont  par  cela  même  beaucoup  d'avantages  sur  leurs 
écoliers.  D'abord,  la  nouveauté,  quelle  qu'elle  soit,  a  son  charme,  et  puis 
il  y  a  de  la  séduction  dans  ce  déshabillé  d'expression,  dans  ce  laisser-aller 
d'une  intelligence  qui  semble  ouvrir  nonchalamment  la  main  et  donner  la 
volée  aux  idées  et  aux  phrases  qui  s'en  vont,  ainsi  que  de  joyeuses  bandes 
d'oiseaux,  où  elles  veulent  et  comme  elles  veulent  ;  dans  celte  hardiesse  , 
j'allais  dire  cette  effronterie  de  concc|)tionqiii  ne  recule  devant  aucun  sujet, 
qui  aime  à  jouer  avec  le  péril ,  et  ils  transportent  ainsi  dans  la  littératine 
ces  façons  de  voir  et  d'agir  d'écumeurs  de  mer,  si  pittoresques  dans  les 
romans  de  l'enirnorc;  Cooper,  et  bien  plus  encore  dans  les  j)oésies  de  luid 
Hyron.  t\.  proprement  parler,  les  auteurs  auxquels  nous  faisons  allusion  , 

{i)    Une   villi»-    ri^\    ri.spiil    (ruui.'    inmii'    fill'    (|iii    iiicuil    |iinljiji     (|ir(l!c    cit 
Hanccc. 
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lioiivniU  nos  nuises  trop  sages  et  trop  lionnêlcs ,  ont  grise  la  langue  et  I.i 
lilleialiire  franpisc  :  mais  c'est  nne  ivresse  frappée  lueoinilu  vinilo  Cliam- 
pagnc  ou  du  vin  du  lUiin  ,  une  débauche  de  gens  bien  élevés,  une  orgie 
qui  sent  les  bons  crus.  Le  danger  d'un  pareil  système,  c'est  de  mettre  la 
littérature  à  la  portée  de  toutes  les  plumes  et  de  toutes  les  intelligences. 
Les  imitateurs  ne  prennent  jamais  les  qualités,  ils  ne  réussissent  à  s'appro- 
prier que  les  défauts ,  et  en  les  exagérant,  comme  de  raison,  le  plus  qu'ils 
jieuvect.  Les  courtisans  d'Alexandre  avaient  tous  l'e'paule  \\n  peu  baute, 
mais  pas  un  ne  s'avisa  d'avoir  le  génie  qui  vainquit  Darius  en  tant  de  ba- 
tailles, et  détruisit  l'un  des  plus  grands  empires  qui  aient  existe.  Il  y  eut 
une  époque  du  règne  de  Louis  XIV  où  personne  ne  voulait  plus  avoir  de 
dents,  mais  aucun  de  ces  flatteurs  n'eut  l'ide'e  de  tacher  de  ressembler  au 
grand  roi  par  une  de  ces  hautes  qualite's  qui  l'ont  rendu  immortel.  Je  n'ai 
pas  l'intention  d'abuser  duprivile'ge  deTepigramme  jusqu'à  comparer  qui 
que  ce  soit  dans  notre  littérature  à  Alexandre  ou  à  Louis  XIV  ;  mais,  tou- 
tes proportions  gardées,  les  suivans  des  chefs  de  l'école  ont  beaucoup  d'a- 
nalogie avec  ces  parodistcs  d'un  inconvénient  de  vieillesse  ou  d'un  défaut 
de  construction.  De  ce  que  l'ivresse  d'un  homme  de  talent  peut  avoir  son 
mérite ,  ils  en  concluent  que  toute  ivresse  est  belle,  même  celle  d'un  ilote. 
La  littérature  et  la  langue,  qu'on  avait  grisées  en  bon  lieu  et  avec  du  bon 
vin ,  ils  la  traînent  brutalement  au  cabaret  et  la  soûlent  de  vin  de  Surênc 
ou   de   grosse   bière   flamande.    Gela    se  passe  d'explication,   n'est-ce 
pas  ?  Ce  qu'ils  cherchent  d'abord  jwur  faire  un  livie,  c'est  un  titi'e  qui  ne 
ressemble  à  ricn^  puis  ils  mettent  derrière  un  ouvrage  qui  ressemble  à 
tout.  Les  maîtres  ont-ils  écrit  dix  lignes  à  la  pagej  ils  en  écrivent  deux. 
Les  maîtres  ont-ils  accumulé   trois  points  d'exclamation;   ils  en  mettent 
six.  Les  maîtres  out-ils  semé  sur  leur  route  deux  ou  trois  adultères  ;  ils  y 
ajoutent  huit  incestes.  Les  maîtres  se  sont-ils  emprisonnés  dans  un  impasse; 
et  en  sont-ils  à  peu  près  sortis?  Ils  se  jettent  dans  un  cul-de-basse-fosse  et 
y  restent.  Les  maîtres  ont-ils  écrit  un  peu  trop  à  leur  aise;  ils  n'écrivent 
plus  du  tout.  Vous  reconnaissez  ici  l'analyse  de  cent  ouvrages  parus  dans  » 
l'année ,   toute   cette   littérature   jetée  par    une   librairie  infatigable    a 
ces  appétits  carnassiers  de  cabinets  de  lecture,  qui ,  peu  soucieux  de  mal 
dîner,   pourvu   qu'ils  dînent,   se  contentent   d'une   nourriture   au   ra- 
bais,pourvuqu'ellc  se  renouvelle  chaque  jour.  Vous  reconnaisseztoutecettc 
famille  de  contes  et   de   nouvelles  de   tous  les  genres  et  de  toutes  les 
couleurs,  les  cent-et-un ,  les  cent-et-une,   les  contes  bruns,  les  contes 
verts,  le  contes  bleus,  le  Lii>re  Rose,  écrit  au  nom  des  femmes  plutô^ 
que   par  les  femmes  ,  du  moins  je  l'espère  ;  en  un  mot ,  ce  déluge  dont 
les  eaux  croissent  chaque  jour  avec  une  si  grande  rapidité  qu'Omar,  si  la 
clémence  du  ciel  nous  l'envoyait ,  serait  en  mesure  de  chauffer  ses  bains 
pendant  ([uelque  trois  cents  ans.  Appeliez  cela  ,  si  vous  le  voulez  ,  de  la 
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]ittéraliuc;  pour  moi,  c'est  de  l'industrie  et  pis  que  de  l'industrie,  car  l'in- 
dustrie repond  à  des  besoins  réels  ;  c'est  du  brocantage ,  et  pis  que  du  bro- 
cautage,car  un  broc<inteur  vous  procure  quelquefois  des  haillons  qui  ontun 
mérite  de  curiosité  et  des  vieilleries  qui  ont  encore  leur  prix;  mais  cette 
triste  littérature  sans  moralité',  sans  mission  ,  sans  emploi,  qui  ne  parle  ni 
à  l'intelligence  ni  à  l'ame ,  qui  parle  pour  parler ,  qui  spécule  pour  spé- 
culer ;  je  ne  puis  comparer  ses  representans  qu'à  ces  marchands  anglais 
qui  amenèrent  la  grande  crise  commerciale  de  iS24i  ^^  envoyant  des  car- 
gaisons de  bas  de  soie  et  de  patins  en  Ame'riqueà  des  peuples  qui  habitent 
sous  la  ligne  ,  et  qui  sont  toujours  nus.  On  ne  s'étonnera  point  après  ceci 
de  la  grande  différence  que  nous  avons  établie  en  commençant  entre  le  point 
de  départ,  la  portée,  le  but  de  la  littérature  ancienne  et  de  la  littérature 
nouvelle.  On  peut  dire,  sans  médisance  et  sans  calomnie,  qu'il  y  a  de  no- 
tre temps  bien  peu  d'auteurs  en  état  de  marcher  de  pair  avec  cettecuisinière 
de  Robert  Etienne,  que  ce  savant  homme  congédia  pourtant  parce  qu'elle 
ne  parlait  que  la  langue  latine,  dans  sa  docte  maison,  où  maître  et  valets, 
tout  le  monde  enfin ,  était  utriusque  linguœ,  tout  le  monde  parlait  familiè- 
rement le  latin  et  le  grec. 

II.  THÉÂTRES. 

11  y  a  cependant  eu  dans  cette  année  de  1 833  des  productions,  ou,  pour 
nous  exprimer  avec  plus  de  justesse  ,  des  faits  littéraires  qui  méritent  d'ê- 
tre envisagés  à  part  et  de  devenir  l'objet  d'une  étude  sérieuse  et  de  graves 
considérations.  Nous  voulons  parler  de  ces  ouvrages  qui  dénotent  dans  la 
littérature  dramatique  unetendancedc  plus  en  plus  prononcée  vers  des  doc- 
trines subversives  de  toute  société.  Nous  aimons  assez  peu  faire  d'une 
thèse  littéraire  une  question  de  personne ,  mais  quand  un  homme  résume 
et  représente  un  mouvement  intellectuel,  quand  ses  talcns même  deviennent 
un  nouveau  danger,  quand  il  exerce  sur  de  nombreuximitateurs  une  influence 
désastreuse,  quand  il  consacre  toutes  les  puissances  de  son  imagination  , 
toutes  les  ressources  de  son  intelligence ,  à  flétrir  les  institutions  néces- 
saires à  la  société,  alors  cet  homme  est  si  coupableque  c'est  non-seulement 
une  censure  littéraire,  mais  une  censure  morale  qu'on  est  en  droit  d'exer- 
cer contre  lui.  Cet  homme  dont  nous  parlons  ici,  tout  le  monde  a  déjà 
compris  que  c'est  M.  Victor  Hugo.  La  carrière  anti-sociale  où  il  marchait 
depuis  quelque  temps ,  il  y  a  couru  a  pas  de  géant  cette  année.  On  di- 
rait que  son  orgueil,  qui  dépasse  son  génie  de  toute  la  tête,  le  précipite  dans 
des  abîmes  sans  fond,  et  qu'il  veui  trouver  sous  ses  pieds  cet  infini  qu'il 
désespère  d'atteindre  en  montant.  Il  s'est  fait  comme  une  mission  de  désor- 
ganisation et  de  ruine;  il  aspire  à  descendre  jusqu'à  la  réputation  d'uu 
Shakespeare  de  bas  étage  niveleur  de  toute  renommée,  insulteur  de  toute 
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gloire,  sans  cesse  occupe  à  dc'grader  des  piédestaux  aii\  acclamations  de 
la  populace  et  à  rouler  pour  lui  plairedes  statues  dans  la  boue.  Tout  ce  qui 
approche  du  trône  ,  tout  ce  qui  tient  au  sanctuaire  a  droit  à  l'anatlième 
dramatique  de  M.  Hugo.  Il  est  d'autant  plus  condamnable  qu'il  fait  le  mal 
avec  intelligence,  que  c'est  avec  intention  qu'il  jette  aux  mauvaises  pas- 
sions, aux  instincts  brutaux  de  la  société  la  pâture  haineuse  qu'elles  ré- 
clament ,  il  s'endurcit  en  marchant  dans  ces  déplorables  routes  et  ne  voit 
pas  que  lorsqu'il  croit  mettre  la  main  sur  la  gloire  il  n'atteint  que  le  scan- 
dale ,  qui  en  est  la  caricature. 

L'année  iH33  a  mis  plus  que  jamais  en  saillie  le  nouvel  art  poétique 
que  s'est  créé  INI.  Victor  Hugo.  Trois  pièces  ont  servi  de  cadre  à  cette 
guerre  impie  qu'il  a  entreprise  contre  les  principes  de  la  société.  Enivré 
des  tristes  succès  qu'il  avait  obtenus  en  se  précipitant  dans  cette  arène,  il 
a  laissé  tomber  le  masque  ;  il  a  mis  de  côté  toute  retenue.  Ces  draperies 
décentes  que  le  talent  jette  sur  les  impudicités  du  vice ,  ce  point  de  vue 
élevé  où  il  se  place  pour  juger  la  nature  humaine,  cette  mission  toute 
morale  qu'il  s'impose  ,  cette  sorte  de  censure  qu'il  exerce  sur  les  mauvai- 
ses passions  et  les  crimes,  vous  ne  trouverez o-i en  de  cela  dans  cette  trilo- 
gie qui  part  de  la  tragédie  appelée  le  Boi  s^amuse,  et  passe  par  Lucrèce 
Bor^ia  pour  aboutir  à  Marie  Tildor. 

Quant  aux  deux  dernières  pièces,  nous  n'en  dirons  qu'un  mot,  parce 
que  l'Echo  de  la  jeune  France  a  eu  déjà  l'occasion  de  les  juger  au  com- 
mencement de  cette  année  avec  une  sévérité  dont  nous  ne  pourrions  que 
reproduire  l'expression.  C'est  un  triste  et  misérable  métier,  suivant  nous, 
que  d'aller  diffamer  les  tombeaux ,  et  de  parodier  dans  une  œuvre  litté- 
raire les  excès  de  ces  hommes  qui  souillèrent  ce  trésor  de  cendres  royales 
amoncelées  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis.  Calomnie  pour  calomnie,  il 
nous  semble  plus  courageux,  du  moins,  de  s'en  prendre  aux  vivans  que 
d'aller  cracher  à  la  face  d'un  cadavre.  Il  nous  semble  qu'avant  de  trem- 
per la  gloire  de  François  Y'  dans  toutes  les  ordures  d'une  imagination  dé- 
pravée ,  on  aurait  dû  se  souvenir  que  la  main  de  ce  grand  prince  tint  la 
victorieuse  épée  de  Marignan  et  la  plume  qui  signa  l'immortel  billet  de  Pa- 
vie.  Quant  à  Lucrèce  Borgia,  M.  Victor  Hugo  aura  seul  trouvé  le  moyen 
da  calomnier  cette  abominable  femme  ;  mais  pour  lui  ce  n'a  été  là  (pj'un 
accessoire,  et  s'il  y  a  une  pensée  sous  cet  amas  de  crimes,  c'est  une  pen- 
sée hostile  au  catholicisme  contre  qui  le  poète  dirige  tous  les  sarcasmes  et 
toutes  les  peintures  diffamatoires  qu'il  semble  avoir  empruntées  à  la  plume 
haineuse  de  Luther.  Après  Lucrèce  Borgia  il  restait  à  M.  Victor  Hugo  un 
dernier  pas  à  faire  pour  tenter  contre  la  seconde  personne  royale ,  contre 
la  reine ,  ce  qu'il  avait  exécuté  contre  le  roi,  dans  le  drame  emprunté  au 
siècle  de  François  \" .  Marie  Tudor  a  donc  couronné  toute  cette  série 
d'œuvres  anii-sociales. 
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Quel  csl  le  but  lies  législateurs  lorsqu'ils  entourent  la  haute  sphère  du 
gouvernement  d'e'clat  et  de  majesté,  lorsqu'ils  déclarent  les  rois  sacres  et 
inviolables?  C'est  sans  doute  d'imprimer  un  salutaire  respect  aux  nations 
pour  une  institution  nécessaire ,  et  dont  le  nerf  est  surtout  dans  son  in- 
fluence morale.  Eh  bien  !  M.  Victor  Hugo,  ce  Solon  du  Théâtre-Français, 

ce  Lycurgue  de  la  Porte-Saint-Martin,  a,  lui ,  un  tout  autre  système,  de 

tout  autres  idées.  Sait-on  la   véritable  pensée  qui  est   cachée  derrière 

Marie  Tudor?  sait-on  le  secret  du  succès  scandaleux  qu'obtiennent  de 

pareils  ouvrages?  Nous  allons  le  révéler  sans  détour.  «  Vous  voyez  bien 

»  là-bas  au-dessus  de  vos  têtes  »  ,  dit  M.  Victor  Hugo  aux  jalousies  qui 

fermentent  dans  les  rangs  les  plus  infimes  de  la  société ,    «  vous  voyez 

»  bien  là-bas  cette  femme ,  assise  sous  la  pourpre,  toute  couverte  de  dia- 

»  mans,  qui,  le  sceptre  à  la  main  et  la  couronne  en  tcte,  a  jusqu'ici  ob- 

»  tenu  vos  hommages,  en  un  mol,  la  reine;  eh  bien!  je  vais  la  prendre 

»  par  la  main  et  la  faire  descendre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sous  vos  pieds. 

»  Je  veux  vous  venger  de  cette  longue  obligation  de  respect  qui  vous  a 

»  été  imposée.  Je  veux  que  les  humiliations  que  je  lui  ferai  subir  égalent 

»   les  hommages  que  vous  lui  avez  rendus.  Ce  visage  que  vous  êtes  fali- 

»  gués  de  trouver  auguste  et  majestueux ,  je  le  barbouillerai  de  mépris. 

»   Autant  il  y  a  de  perles  sur  cette  robe,  autant  j'y  mettrai  détaches  de 

»  sang  et  de  boue  :  pour  que  ce  mot  de  reine  perde  tout  son  prestige, 

»  pour  qu'il  n'excite  chez  vous  que  l'horreur  et  la  réprobation ,  je  pren- 

»  drai  celle-ci,  et  je  la  prostituerai  à  un  homme  sorti  de  vos  rangs,  je  la 

»  lui  donnerai  pour  concubine,  et  je  ferai  Marie,  reine  d'Angleterre, 

»  assez  repoussante  et  assez  ignoble  pour  que,  dans  cet  adultère  d'un 

»  trône  avec  un  coin  de  rue  ,  ce  soit  Faban  Fabiani  qui  paraisse  dcsccn- 

))   dre  en  venant  essuyer  la  boue  de  la  place  publique  sur  la  pourpre 

»   éhontée  de  ce  manteau  royal.  Mais  ce  n'est  {)oint  tout  encore.  Ce  qu'il 

»  y  a  de  plus  hideux  à  vos  yeux,  n'est-ce  pas  le  bourreau?  eh  bien!  je 

»  donnerai  à  la  reine  le  bourreau  pour  confident  et  pour  compère;  je  frot- 

»  terai  l'une  contre  l'autre  les  deux  extrémités  des  choses  humaines,  le 

»  trône  et  l'échafaud.  Applaudissez  maintenant,  car  tout  ce  qui  était  au- 

»  dessus  de  vous  est  maintenant  au-dessous j  applaudissez,  car  pour  sa- 

n   tisfaire  vos  rancunes  et  vos  envies,  j'ai  raccourci  de  toute  la  tête  les 

»  grands  principes  de  la  société.  Applaudissez,  car  cet  éclat  qui  vous  of- 

»  fusquait,  le  l'ai  noyé  dans  la  fange.  Applaudissez,  car  d'aujourd'hui 

»  vous  êtes  vraiment  princes  ,  vraiment  souverains;  vos  haillons  sonten- 

u  core  moins  souillés  que  cette  pourpre;  vos  vices  sont  moins  hideux  que 

»  ces  vices  couronnés  ;  et  ces  rois  si  superbes,  votre  mépris  a  le  droit  de 

»   leur  crier  :  A  genoux  !  » 

On  conçoit  mainlcnanl  pourquoi  nous  avons  jugé  avec  une  équité  si  in- 

■  exorable  les  ouvrages  de  M.  Hugo.  C'est  que  nous  avons  reconnu  dans 
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loiis  SCS  dr.imcs  cette  pcnsce  anti-sociale  et  ces  continuels  appels  aux  mau- 
vaises passions  rpii  pervertissent  le  sens  moral  des  peuples  ;  c'est  que , 
toutes  les  fois  que  les  auteurs  dramatiques,  au  lica  d'exercer  une  censure 
salirtaire  sur  la  société'  dont  ils  sont  membres,  cherclicnt  à  ruiner  les  in- 
stitutions et  à  renverser  toutes  ces  bases  déjà  si  ébranlées  ,  ils  deviennent 
des  empoisonneurs  publics.  A  travers  tous  ces  noms  empruntes  aux  siè- 
cles passe's ,  il  y  a  de  la  pique  et  du  bonnet  rouge  sous  tous  les  drames  de 
M.  Hugo;  c'est  une  terreur  littéraire j  c'est  un  93  ihe'àtral  succédant  au 
()'i  politique.  Chaque  soir  il  donne  à  ses  spectateurs  ces  émotions  que  nos 
pères  ont  eu  dans  la  rue.  Il  y  a  plus  d'un  2 1  janvier  au  bout  de  cette 
plume,  qui  s'en  va  souillant  les  couronnes,  car  le  mépris  est  encore  plus 
mortel  aux  institutions  sociales  que  le  coupcict  de  la  place  de  la  révolu- 
tion ,  et  le  régicide  le  plus  coupable  comme  lo  plus  dangereux  n'est  point 
.'.e  régicide  de  sang  ,  mais  le  régicide  de  boue,   j 

Nous  l'avons  dit  :  le  but  de  celte  revue  n'est  point  d'étiqueter  les  nom- 
breuses productions  qui ,  dans  tous  les  genres  de  littérature  ,  sont  écloses 
cette  année.  Nous  avons  trop  peu  de  goût  pour  les  nécrologies,  pour  vou- 
loir tenter  le  dénombrement  des  livres  contemporains,  d'autant  plus  qu'il 
nous  faudrait  remplir  la  tâche  aussi  fastidieuse  qu'inutile  de  les  rappeler  à 
l'oubli  du  public,  qui  les  oublie  bien  de  lui-même.  Ce  que  nous  avons  es- 
sayé de  faire ,  c'est  d'analyser  l'espiit  qui  caractérise  tous  les  genres  de 
littérature  ,  de  remonter  aux  causes  qui  dégradent  les  lettres ,  de  signala' 
celles  qui  rabaissent  le  domaine  de  l'intelligence  jusqu'à  une  mission  anti- 
sociale ou  jusqu'au  niveau  d'un  honteux  trafic.  D'après  ce  système  de  cri- 
tique, toutes  les  fois  qu'un  auteur  ou  un  ouvrage  résume  l'esprit  général 
que  nous  voulons  peindre  ,  nous  devons  saisir  cette  occasion  de  personni- 
fier nos  idées.  Nous  allons  trouver  une  seconde  fois  matière  à  appliquer  ce 
principe.  Nous  avons  attaqué  le  di'ame  moderne  dans  M.  Victor  Hugo, 
qui  s'y  est  montré  l'écolier  perverti  du  genre  dont  M.  Alexandre  Dumas 
avait  créé,  dans  Henii  III,  le  type  peu  louable.  La  dernière  pièce  de 
'M.  Scribe  au  Théâtre-Français  va  nous  fournir  une  occasion  de  signaler 
la  tendance  inamorale  que  l'on  donne  à  la  comédie. 

Bertrand  et  Raton  on  déjà  été  l'objet  de  nombreuses  remarques ,  de 
louanges  passionnées,  et  aussi  de  quelques  critiques.  Cependant  il  nous 
semble  que  l'on  n'a  pas  tout  dit  sur  cette  pièce  ,  ou  plutôt  qu'on  n'a  point 
voulu  dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  gi-ave  et  de  plus  digne  d'intérêt. 

Il  ne  faut  point  s'y  tromper;  c'est  le  Figaro  de  notre  époque  que 
M.  Scrib(;  a  voulu  faire,  mais  un  Figaro  retourné.  Beaumarchais  écri- 
vant pour  un  siècle  où  le  sol  semblait  se  soulever  pour  jeter  à  bas  toutes 
les  sommités  sociales,  où  les  aristocraties  se  faisaient  petites,  et  où  In 
place  publique  se  faisant  grande ,  a  sacrifié  les  unes  dans  Almaviva  .  et  a 
l'avorisé  l'a-.Jtre  dans  Figaro.  Figaro,  c'est  l'esprit  démocratique  avec  ses 
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saillies,  sa  verve,  sa  supériorité  re'ellc;  Almaviva ,  c'est  l'aristocrafir 
qui  n'a  plus  qu'une  supe'riorite' de  convention  qu'elle  va  perdre;  en  un 
mot,  c'est  un  de  ces  carrosses  du  système  deLaw  où  la  livrée  est  dans  la 
voiture,  tandis  que  le  frac  et  le  manteau  à  plumes  du  maître  n'ont  plus 
de  place  que  sur  le  siège  ou  derrière.  Almaviva  obéit ,  Figaro  gouverne  ; 
Almaviva  est  dupe,  Figaro  est  fripon. 

M.  Scribe  a  pris  la  pensée  de  Beaumarchais  au  rebours.  Son  Bertrand 
de   Rantzau  c'est  le   Figaro   grand  seigneur;  son  Raton    BurcbenstalT 
c'est  l'Almaviva  populaire.  Ce  sont,  à  proprement  parler,  les  représailie-; 
dramatiques  de  l'aristocratie  contre  la  démocratie  :  quolibets,  friponnerie, 
rien  n'y  manque  ,  on  dirait  la  revanche  de  la  Folle-Journée  et  l'Ahnaviva 
grand  d'Espagne  ne  s'était  pas  donné  plus  de  peine  pour  faire  épouser 
Suzanne  à  son  coquin  de  valet,  que  l'Almaviva  de  l'aunage  ne  s'en  donne 
pour  faire  arriver  au  pouvoir  ce  coquin  de  grand-seigneur  qui  se  moque 
de  lui.  Tout  dans  la  pièce  originale  comme  dans  l'imitation  est  sacrifié 
au  rôle  de  Figaro.  Le  colonel  KoUer,  c'est  le  caractère  de  Basile  sur  le- 
quel on  a  jeté  à  la  volée  une  épée  et  un  uniforme.  Quelques  critiques  ont 
beaucoup  admiré  cette  création ,   en  disant  que  ce  colonel-là   laverait 
M.  Scribe  du  reproche  qu'on  était  convenu  de  lui  adresser  sur  ces  colo- 
nels de  fantaisie  dont  il  manque  rarement  de  décorer  la  devanture  de  ses 
vaudevilles  :  nous  ne  sommes  nullement  de  cet  avis.  M.  Scribe,  en  fai- 
sant de  Koller  un  poltron,  a  obtenu  l'avantage  de  fournir  quelques  lazzis 
de  plus  i  Rantzau,  cette  espèce  de  Grandisson  de  l'épigramme  qui,  tou- 
jours supérieur  à  tout  le  monde,  prononce  moins  de  mots  dans  une  heure 
que  de  bons  mots.  C'est  sans  doute  quelque  chose  que  cela  ;  car,  pour  me 
servir  de  l'expression  d'un  homme  connu  ,  en  voyant  un  automate  jouer 
aux  échecs  avec  une  perfection  de  jeu,   une  précision  de  mouvement 
incroyable,   on   peut  dire  de  Rantzau  :  il  n'y  a  au  monde  que  les  raa- 
cliines  pour  avoir  à  toute  heure   de  l'esprit.  Mais  sauf  cet  avantage,  tout 
le  reste  est   inconvénient.  Le  Koller  véritable  ,  le  Koller  de  la  ville  ne 
ressemble  en  rien  à  celui  du  théâtre.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  curieux , 
de  vraiment  dramatique  dans  son  caractère,   c'est  un  courage  de  champs 
de  bataille  doublé  d'une  poltronnerie  de  cabinet.  Il  est  brave  entre  deux 
roulcmens  de  tambours  inclusivement:  hors  delà,  ce  peut-être  un  lâche, 
un  traitre  qui  vend  ses  bienfaiteurs  et  se  fait  le  laquais  d'une  conspira- 
lion  que  d'autres  conduisent.  Dans  les  temps  de  troubles  civils  ces  choses  se 
voient   si    souvent,    que   nous   ne  pouvons  pas   comprendre   comment 
M.  Scribe,  ordinairement  bon  observateur, -ne  les  a  point  vues.  Du  mo- 
ment que  son  Koller  est  poltron,  tout  l'effet  qu'il  pouvait  tirer  du  rô!c 
fst  perdu  j  car,  ce  n'est  plus  un  militaire  qu'il  peint,  c'est  un  courtisan 
de  plus,  c'est-à-dire  un  misérable;  la  seule  différence  que  j'y  voie,  c'est 
fiiic' celui-ci  intrigue  en  bottes  à  l'éruyèrc,  tandis  ([uc  les  autres  intriguent 
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<Mibas  de  soie.  M.  Scribe  c'iiiit  sous  la  préoccupation  del.-i|)icce(lc  Ijc.iuin.u 
chais;  il  a  donne  coiunic  je  l'ai  dit  un  brevet  de  gênerai  à  Basile,  et  s'est 
fort  peu  inquic'té  des  modèles  que  l'histoire  lui  mettait  devant  les  yeux. 

On  pourrait  pousser  beaucoup  plus  loin  ce  parallèle,  faire  remarquer 
par  exemple  que  l'analogie  de  Figaro  premier  et  de  Figaro  deux  est  si 
frappante  qu'on  aconGé  le  rôle  de  celui-ci  aux  acteurs  qui  tiennent  l'emploi 
de  r;jutre. 

Mais  là  surtout  où  les  deux  auteurs  se  sont  rencontres,  c'est  dans  le  but 
moral  de  leur  pièce.  Comme  Beaumarchais,  M,  Scribe  s'est  attache  à  pein- 
dre en  beau  le  personnage  qui  est  un  type  d'immoralité  et  de  corruption. 
Je  vous  dc'Ge  d'accorder  le  moindre  intérêt  à  tout  le  reste:  Koller  est  si 
lâche  ,  la  reine-mère  si  platement  ambitieuse ,  Raton  si  stupide,  son  fils  si 
ridiculement  dc'clamatcur,  la  jeune  comtessv  si  eJTronte'e,  que  pour  faire  quel- 
que chose  de  votre  sympatliie  ,  il  faut  nécessairement  la  donner  à  ce  Rant- 
zau,  si  honnêtement  coquin,  si  spirituellement  corrompu,  qui  fait  profes- 
sion d'e'goïsme  avec  tant  de  grâce,  et  qui,  après  avoir  excite'  les  passions 
de  toute  uneville,  se  cache  derrière  le  paravent  avec  une  poltronnerie  de  si 
bon  goût.  Or,  toutes  les  fois  qu'au  the'àtre,  le  beau  rôleestpour  de  pareils 
caractères ,  c'est  un  outrage  aux  saines  ide'es  et  un  scandale  public.  Per- 
suadez à  tout  un  peuple  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  au  monde ,  c'est  lo 
me'tier  de  fripon ,  faites-lui  considérer  le  bien  joue' de  l'intrigue  comme 
quelque  chose  de  louable ,  faites  le  rire  de  la  couardise  et  de  la  fourberie 
comme  de  qualités  souverainement  habiles,  et  alors  vous  ferez  des  cheva- 
liers d'industrie  à  la  centaine,  et  pas  un  seul  bon  citoyen.  Je  sais  bien  que 
le  succès  prodigieux  de  Beaumarchais  à  affiiandé  le  talent  de  M.  Scribe; 
mais  ne  fait  pas  du  Beaumarchais  qui  veut.  Beaumarchais  avait  du  Figaro 
dans  sa  vie  ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  si  bien  réussi  dans  ce  rôle.  Il  faudrait 
avoir  du  Rantzau  dans  sa  carrière,  avoir  joué  à  partie  double  les  peuples 
et  les  gouvernemens  pour  réussir  dans  le  Figaro  grand-seigi  eur.  A  ce  li- 
tre ,  je  ne  connais  qu'un  homme  qui  puisse  l'écrire,  et  cet  homme  n'e>t  pas 
M.  Scribe,  Dieu  merci  .'pour  M.  Scribe,  Bertrand  et  Raton  ne  saurait  en 
aucune  façon  rappeler  la  Folle  Journée,  si  étourdissante  d'esprit,  si  ef- 
frayante de  talent ,  si  étincelante  de  verve.  La  pièce  à  côté  de  laquelle  il 
faut  la  mettre  est  moins  haut  montée,  quoiqu'elle  ait  obtenu  un  succès  aussi 
immense  peut-être.  Je  veux  parler  de  ce  drame  où  l'on  fait  rire  du  crime, 
comme  dans  la  comédie  on  fait  rire  du  vice  ;  de  ce  drame,  où  l'on  plaisante 
si  joliment  sur  l'assassinat,  comme  dans  la  comédie  on  plaisante  si  joliment 
sur  la  corruption  et  la  lâcheté;  de  ce  drame,  dont  deux  brigands  sont  les 
héros,  comme  dans  la  comédie  le  doyen  de  la  fourberie  politique  aie  beau 
rôle;  en  un  mot ,  Raton  et  Bertrand,  c'est  le  salon  du  genre,  dont  la 
Portc-Saiiit-ÏMartin  nous  a  donné  l'Auberge;  Bertrand  et  Ruton  c'est 
l'analogue  do  bonne  compagnie  de  V Auberge  dtfs  yidrets. 
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CONCLUSION. 

A  ceux  qui  à  la  fin  de  cette  revue  littéraire  de  l'anne'c  i833,  nous  de- 
manderaient si  quelques  exceptions  ne  sont  pas  venues  interrompre  cette 
monotonie  d'ouvrages  immoraux  ou  de  mauvais  ouvrages  ,  nous  nous  em- 
presserions de  répondre  qu'effectivement  ces  exceptions  existent.  Mais  la 
critique  ne  raisonne  que  sur  l'ensemble,  elle  laisse  de  côte  l'exception,  et  va 
droit  à  la  généralité',  au  lieu  de  s'arrêter  à  peindre  quelques  courans  par- 
ticuliers •  c'est  le  mouvement  de  la  mer  qu'elle  essaie  de  saisir  et  de  si- 
gnaler. Or,  ce  mouvement  gc'nc'ral  est  tel  que  nous  l'avons  dit;  l'indu- 
strialisme coule  à  plein  bord  dans  la  littérature,  c'touffant  les  talens  dans 
leurs  germes  ,  demandant  des  fruits  hâtifs,  et  par  conséquent  sans  sucs  et 
sans  couleur  ;  répandant  sur  toute  la  surface  du  pays  des  lettres  une  vé- 
gétation naine,  impuissante  et  rabougrie  j  escomptant  les  gloires  en  scan- 
dales et  changeant  les  arbres  de  hautes-futaies  en  arbustes  de  serres-chau- 
des. Dieu  merci,  il  est  impossible  qu'un  pareil  état  de  choses  se  prolonge. 
La  monomanie  de  bâtir  a  passé,  la  monomanie  d'écrire  passera  de  même. 
Le  christianisme  !  voilà  l'avenir  de  la  littérature  comme  l'avenir  de  la  so- 
ciété ,  parce  qu'à  l'une  comme  à  l'autre ,  il  donnera  l'ame  qui  leur  man- 
que. Le  devoir  de  la  véritable  critique,  c'est  de  hâter  ce  moment ,  en  fla- 
gellant sans  pitié  tout  ce  qui  n'est  que  conmierce  et  industrie,  comme  tout 
ce  qui  est  immoralité  et  scandale.  Sans  cela,  la  critique  elle-même  devient 
un  métier  et  le  plus  triste  de  tous  les  métiers ,  car  flatter  ceux  qui  font  le 
mal ,  c'est  quelque  chose  de  pire  que  de  le  faire  soi-même;  et  sur  l'échelle 
de  la  honte,  Narcisse  est  un  degré  plus  bas  que  Néron.  C'est  pour  cela 
que  nous  avons  condamné  avec  tant  de  sévérité  les  auteurs  qui,  par  leurs 
ouvrages  popularisent,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  vices  ou  les  crimes, 
entretiennent  les  mauvaises  passions  et  les  provoquent  pour  lever  ensuite 
un  tribut  sur  tous  les  sentimcns  haineux  ou  corrompus  de  notre  nature. 
Ces  gens-là  ressemblent  merveilleusement  à  ces  marchands  grecs  qui,  venus 
dans  les  Gaules  avec  des  cargaisons  de  boissons  spiritueuscs,  les  donnèrent 
gratuitement  à  nos  pères  ,  afin  de  leur  apprendre  l'ivrognerie ,  pensant 
bien  que  ce  vice  une  fois  répandu  leur  rendrait  avec  usure  les  intérêts  de 
leur  fatal  prcsçnt. 
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IL 

Ud  mot  étrange  est  venu  effrayer  les  clients  ,  mot  Je  la  langue  patri- 
cienne ,  dont  ils  ne  comprennent  pas  le  sens,  et  qui  semble  contenir  une 
menace.  Ce  mot  mystérieux  est  impunité.  Il  exprime  lui  seul  un  ordre 
d'idées  où  la  protection  légale  n'existe  que  pour  quelques-uns,  et  qui 
livre  à  ceux-là  les  personnes  et  les  biens  des  autres.  Néanmoins  ,  tant  qu'il 
servit  seulement  à  designer  la  faculté'  cminente  du  patricien ,  soumis ,  pour 
toute  peine  infligée  à  ses  fautes ,  pour  toute  ictribution  de  ses  actes  mau- 
vais ,  à  se  voir  appliquer  la  sentence  improbe  factum  ,  ce  mot  fut  inno- 
cent j  mais  il  cessa  de  l'èlrc  des  que  la  condition  patricienne  fut  diminuée 
dans  son  essence ,  dès  que  les  plcbe'iens  se  furent  introduits  dans  la  plus 
petite  sphère  de  conscience  libre  et  spontanée.  Alors  à  la  signification  abso- 
lue se  joignit  une  signification  relative  qui  devait  tuer  l'impunité. 

Tout  à  coup  un  événement  terrible ,  en  révélant  cette  situation  nou- 
velle ,  évolutive  et  passagère ,  amène  la  solution  du  problème  pose  par  le 
conseil  du  mystère  profond.  Les  choses  elles-mêmes  ,  dans  ces  jours  de 
crise  sociale  ,  prennent  un  langage,  langage  quelquefois  effroyable;  et 
toujours  l'épreuve  doit  précéder  l'initiation  j  ou  plutôt  l'initiation  est  le 
prix  de  l'épreuve. 

Il  est  certain  qu'ici  l'histoire  se  trouble  :  elle  recule  devant  les  témoi- 
gnages qu'elle-même  avait  rassemblés  ;  elle  méconnaît  le  fait  abstrait 
caché  sous  le  fait  concret  ;  c'est  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dans  le 
moment  où  la  prose  vient  s'emparer  du  domaine  de  la  poésie,  dans  le 
moment  où  une  muse  raconte  ce  qu'une  autre  muse  avait  chanté ,  dans  le 
moment  enfin  où  l'homme  veut  dire  la  voix  ancienne.  Tite-Live  avoue 
que  la  tradition  lui  paraît  absurde  j  il  n'ose  l'envisager  en  face.  Il  a  péni- 
blement cherché  la  vraisemblance ,  lorsqu'il  avait  à  s'enquérir  de  la 
vérité.  C'est  au  philosophe  et  au  jurisconsulte  à  reconstruire  la  tradition 
primitive  j  c'est  à  eux  à  lui  rendre  toute  sa  pureté  j  c'est  à  eux  à  démêler 
la  véridique  poésie  enfouie  sous  les  vêtemens  habilement  tissus  d'un  récit 
harmonieux  et  mensonger. 

Une  jeune  fille  sans  nom  ,  d'une  rare  beauté  ,  avait  attiré  les  regards 
d'un  des  décemvirs  ,  au  moment  où  elle  se  rendait  aux  écoles ,  accompa- 
gnée d'une  femme,  qui  était  sa  nourrice.  On  a  lu,  dans  le  regard  irrité 
du  décemvir,  de  funestes  projets.  La  nourrice  a  frémi  de  crainte  ;  la  jeune 
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fille  a  senti  une  secrète  tcrnur.  On  savait  que  ces  ccolcs  nouvelles  exci- 
taient toute  l'aniniadvcrsion  d'une  magistrature  ombrageuse.  Mille  divers 
sujets  d'effroi  agitaient  les  plébéiens;  et  toutes  les  démarches,  tous  les 
signes  étaient  interprétés  dans  un  sens  redoutable.  La  pudeur  va-t-elle  se 
trouver  sans  protection  ?  et  où  pourrait  se  trouver  la  protection  pour  la 
pudeur  plébéienne  ?  Quel  asile  peut-il  y  avoir  pour  la  vierge  qui  n'est  pas 
destinée  ,  lorscjirellc  deviendra  épouse ,  à  se  réfugier  sous  le  voile  sacre 
du  counubiuiu  ?  La  première  sécession  n'a  produit  que  la  liberté  person- 
nelle,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  soi,  la  conscience;  et  quelle  garantie 
peut  avoir  la  liberté  personnelle,  lorsque  la  liberté  civile  n'existe  pas? 
Telles  éLiient  les  pensées  confuses  de  la  multitude.  De  plus  ,  on  venait 
d'apprendre  qu'un  vaillant  soldat,  Siccius  ,  avait  péri  sans  jugement, 
par  l'ordre  de  Fabius,  général  délesté.  «  Nous  savons  à  présent,  s'écric- 
»  t-on  de  toutes  parts,  jusqu'où  le  monstre  de  l'impunité  peut  enfoncer 
»  sa  griffe  odieuse  ;  il  égalise  le  client  à  l'esclave.  Périsse  un  tel  droit! 
»   périsse  l'impunité!  » 

Écoulez  le  cri  patricien  :  «  La  jeune  fille  est  née  dans  la  maison  d'un 
))  maître.  Qu'elle  rentre  sous  la  garde  des  dieux  domestiques!  Le  seuil 
»  du  patron  doit  être  pour  elle  les  confins  de  la  patrie.  Là  elle  doit 
»   connaître  toute  la  doctrine  qui  lui  convient  I 

Le  déremvir,  le  législateur  ,  (pii  va  se  trouver  aux  prises  avec  la  loi  à 
laquelle  il  a  coopéré,  est  jeune  encore  ;  mais  il  saura  trouver,  daos  la 
rigueur  du  devoir,  toute  l'austéi'ité  d'un  autre  âge.  Brûlant  d'un  zèle 
sans  frein  pour  la  cause  patricienne  ,   dont  il  veut  laisser  la  gloire  in- 
tacte; décidé  à  ne  jamais  fléchir  dans  sa  haine  contre  la  race  plébéienne  , 
il  ne  reculera  point  devant  l'orage.  Ce  décemvir  est  Appuis   Claudius  , 
neveu  du  vieillard  auguste  qui ,  dans  le  sénat  et  dans  le  sein  du  conseil 
secret ,  a  manifesté  une  si  parfaite  connaissance  des  mœurs  et  des  change- 
iiiens  introduits  dans  les  mœurs.   Bien  différent  du  généreux  vieillard  , 
l'inexoiable  décemvir  ne  croit  aucune  transaction  possible  entre  le  pa.ssé 
et  l'avenir,  entre  le  fait  et  le  droit.  Il  faut  que  la  cité  romaine  périsse,  ou 
qu'elle  reste  pure  de  toute  profanation.  La  jeune  ilUe  (pi'il  avait  aperçue 
se  rendant  à  une  école  publique,  l'avait  singulièrement  étonné  par  je  ne 
sais  quelle  noblesse  répandue  dans  tous  ses  traits  ,  dans  tt)utc  son  attitude. 
L'clïioi  qu'il  lui  avait  causé  par  son  reganl  avait  ajouté  à  la  puissance  de 
r.ittrait.    Il  n'ignorait  pas  ([.l'un  plébéien,    centurion  dans  l'armée   de 
(".ornélius,  pa.ssait  pour  son  père.  Nepouvaritsupportcr  une  telle  infraction 
.iiix  mœurs  antiques  :  «  Quelle  loi,  dil-il  ,  autorise  les  plébéiens  à  faire 
»   iiisti  uin-  leurs  enfaiis  hors  de  l'enceinte  domestique  où  règne  le  patron? 
»   Une  telle  condescendance  mène  droit  à  la  promiscuité!  Nous  envoyons 
»   les  nôtres  dans  les  collèges  oscpies  et  étrusques  ,  pour  rcinserver  en  eu\ 
))   Il  pinelé  de  l.i  doctrine  ;  et  les  plébéiens  forment  libieiiunt  des  écoles 
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»  jK)ur  !a pci  vcitir I  Quelle  indigoitc  ciicoie d'elcver  an  giatlc tic  ccnlurioii 
»  celui  qui  ne  devrait  jan:ais  avoir  que  des  ordres  à  recevoir  I  Lui ,  sans 
»  doute,  il  se  croit  affranchi  de  tout  lien  I  II  fait  accompagner  son  enfant 
»  par  une  nourrice;  ne  dii'ait-on  pas  une  filJe  qui  a  des  aïeux?  Que  le 
))  làclie  patron  du  soldat  soit  note  d'infamie ,  s'il  ne  se  hâte  de  revendiquer 
>>  toute  la  plénitude  du  droit,  s'il  ne  i  établit  aussitôt  chez  lui  toute  l'aus 
»  terite'  de  la  discipline  I  » 

Cependant  l'amc  de  l'orgueilleux  magistrat ,  de  l'inûexihle  le'gislaleiu-, 
a  c'te'  atteinte  au-delà  de  ce  qu'il  croit  lui-même.  Plus  il  le  sent  ,  plus  il 
s'indigne  d'être  subjugué  par  cette  puissance  d'un  attrait  qui  est  venu  le 
saisir  à  son  insu.  Il  éprouve  comme  de  la  colère  de  ce  qu'une  jeune  fille 
sans  nom  possède  le  charme  et  la  grâce  qui  égalent  une  femme  à  une  déesse. 
En  vain  il  a  été  ému  d'une  douce  et  irrésistible  admiration;  il  l'étouf- 
fera  pour  ne  pas  être  faible  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  sacres  du  patriciat. 
Celte  école )  formée  pour  instruire  les  cnfans  d'une  race  qui  devait  rester 
0  jamais  exclue  de  toute  science  et  de  toute  doctrine  ,  était  un  signe  trop 
caractéristique  d'une  funeste  tendance»à  l'émancipation  ;  il  fallait  se  hâter 
de  lui  rendre  impossible  toute  voie  initiative,  la  maintenir  dans  l'abru- 
tissement ,  afin  qu'elle  ne  fût  pas  tentée  de  sortir  d'un  état  passif,  néces- 
saire à  l'harmonie  civile.  Pour  elle-même  enfin  il  fallait  la  garantir  d'un 
clément  de  progrès  ,  contraire  à  sa  nature^nfîme  ,  et  qui  ne  pouvait  que  lui 
rendre  sa  condition  douloureuse. 

Le  patron  qui  a  mérité  le  blâme  du  décemvir  est  loin  d'avoir  les  mêmes 
jicnsées  ;  mais  ne  vonlant  pas  être  accusé  de  laisser  périr  entre  ses  mains 
la  gloire  attachée  à  la  royauté  de  la  famille ,  il  vient  déclarer,  ainsi  qu'il 
lui  est  prescrit,  que  la  barrière  du  droit  a  été  franchie  par  la  fille  d'un 
de  ses  cliens. 

La  jeune  fille  ,  citée  devant  le  tribunal  du  juge  sévère,  comparaît ,  ac- 
compagnée de  sa  nourrice  et  de  quelques  femmes  timides ,  plébéiennes 
comme  l'accusée.  Toutes  sont  éplorées ,  toutes  ont  un  maintien  suppliant. 
La  foule  rassemblée  verse  des  larmes  abondantes. 

Appius  Claudius  ,  renfermant  sa  propre  émotion  ,  se  montre  plus  in- 
flexible, plus  inexorable  qu'il  ne  l'est  en  effet.  Un  nuage  de  tristesse  et 
ifcnnui  couvre  son  front ,  et  tempère  le  feu  de  son  regard. 

Le  patricien  qui  a  été  obligé  de  réclamer  son  autorité  méconnue  ,  rigide 
à  regret ,  explique  avec  une  soite  d'hésitation  le  mal  dont  il  se  plaint,  et 
qii! ,  dans  ce  moment  _,  est  le  mal  de  ia  cité  romaine  tout  entière.  Il  parle 
tt)  ces  termes  :  «  Je  dois  commencer  par  dire  que  cette  jeune  fille  est  irré- 
»  prochable.  C'est  une  douce  et  pacifique  créature  ,  qui  répand  le  calme 
»  autour  d'elle ,  qui  est  le  «haime  du  foyer  domestique.  Elle  a  cru  (\ue 
»  reconnaissant  pour  père  im  centurion  de  l'armée  ,  elle  pouvait  s'avancer 
»  dans  la  hiérnrrliip  de  rintclligcncc,  à  l'égal  du  grade  obtenu  par  son 
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»   pcn*.  soldat  si  vaillant.   Le  mal  donc  est  d'avoir  souffert   nnc  (Toîe 
»  plobc'iennc  au  milieu  de  nous. 

»  Le  mal  sera  arrêté  à  sa  source,  dit  le  dcccmvir  ;  que  chaque  patron 
fa.sse  rentrer  ses  cliens  soas  le  joug  de  l'antique  discipline  I  » 

Le  maître  reprend  son  accusation  :  «  Je  ne  me  suis  pas  oppose  jusqu'à 
»  présent  à  ce  que  cette  jeune  fille  allât  avec  décence  dans  les  écoles- 
»  qui  auraient  dû  ne  pas  exister;  mais  où  d'ailleurs  ,  je  m'en  suis  assuré, 
»  nulle  maxime  irrévérencieuse  n'a  été  dite.  J'avouerai  même  que  les 
»  progrès  de  la  fille  de  mon  client  flattaient  ma  vainitc  de  patron,  et  que 
»  j'aimais  à  la  considérer  comme  une  parure  de  mon  foyer  domestique. 
»  Mais  puisque  nous  vivons  dans  un  temps  où  tous  les  droits  sont  mena- 
»  ces  ,  je  ne  veux  pas  laisser  périr  celui  qui  repose  sur  ma  tête.  Je  suis 
»  ex-lex-optinius,  c'est-à-dire  au-dessus  de  toute  loi  dans  l'intérieur  de 
»  ma  famille.  Je  suis  roi ,  par  cette  faculté  éminente  de  dire  toute  la  loi 
»  à  mes  cliens.  Celle-ci ,  née  dans  l'enceinte  du  conturbernium  ,  ne  doit 
»  recevoir  d'instruction  que  dans  la  maison  de  son  roi.  Au  reste  ,  j'au- 
»  torise  le  magistrat  à  interrugcr'la  jeune  fille  sur  ce  qui  lui  était  en- 
))  seigné. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'interroger,  dit  le  décemvir,  je  le  sais  ,  elle 
»  a  appris  à  jouer  sur  la  lyre  à  sept  cordes.  Un  de  ces  vieillards  qui 
n  nous  arrivent  quelquefois  de  l'Ionie  ,  en  mendiant  leur  pain ,  est  venu 
»  enseigner  ici  celte  lyre  consonnanle  à  l'harraonic  des  sphères  célestes, 
»  .ladis  ce  noble  instrument  n'était  point  ainsi  prostitué.  Il  fut  arraché 
»  des  mains  d'un  chantre  fameux ,  Thamyris  ,  pour  l'empcclicr  de  livrer 
»  la  doctrine  sublime  à  ceux  qui  ne  devaient  pas  la  connaître.  Telle  doit 
"  être  notre  conduite.  Nous  chasserons  tous  ces  racndians  qui  osent  ap- 
»  porter  dans  nos  clientelles  une  science  au-dessus  de  natures  infimes  et 
»  nécessiteuses.  » 

Puis,  s'adressant  à  la  jeune  fille  ,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  veux  point  t'cf- 
»  frayer,  je  veux  seulement  l'apprendre  ton  devoir,  et  le  l'apprendre 
)>  devant  tous ,  afin  que  tous  profitent  d'une  leçon  qui  pourrait  devenir 
»  un  ordre  rigoureux.  Ecoute ,  ma  fille  ,  car  en  ce  moment  je  tiens  la 
»  place  de  ton  patron  ,  ton  nom  même  t'enseigne  ta  condition  obscure , 
»  subordonnée,  sans  droit.  Ton  nom,  dis-moi,  n'est-il  pas  dérivé  de 
)»  celui  de  ton  patron  ?  Tu  liens  tout  de  lui ,  cl  ton  nom  et  le  pain  dont 
»   tu  le  nourris.  » 

Suffoquée  de  sanglots  ,  la  jcimc  fille  répond  :  «  Ai-jc  donc  jamais 
/>  manqué  au  respect  que  je  dois  à  mon  vénérable  patron  :'  Mais  le  père 
»  (pie  les  dieux  m'oul  donné  est  un  vaillaut  soldat  j  vous  le  savez,  il  a 
i>  reçu  le  prix  de  la  valeur.  Ne  dois-je  pas  aussi  honorer  mon  père? 
)>  Apprendre  a  louer  les  dieu  s.  en  paroles  harmonieuses  pounait-ce  être 
*   un  eiimc  pour  sa  fille  i' 
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»  .lounc  hllc ,  reprend  le  décenivir,  celui  que  tu  dis  ton  pi-io,  sans 
»  doute  est  le  père  que  t'a  donne  la  nature;  chose  insuffisante,  puisque 
i>  lui-inciue  n'a  pu  te  revêtir  d'un  nom.  Mais  voici  le  père  que  t'ont 
»  donne  les  saintes  lois  de  Rome  ;  c'est  lui  qui  t'a  nomme'e.  Non,  ce  n'est 
»  pas  un  crime  d'apprendre  à  louer  les  dieux  immortels  ;  toutefois  il 
»  faut  bien  que  tu  le  saches  ,  tu  appartiens  à  une  race  sans  culte  et  sans 
»  dieux,  car  elle  est  inhabile  à  toute  reli^^ion  qui  lui  soit  propre.  » 

A  ces  mots  un  long  murmure  éclate  comme  un  orage  lointain. 

Le  de'ceravir  ,  pour  étouffer  le  murmure  ,  s'écrie  en  s'adresssnt  à 
tous  :  «  Ceci  n'est-il  pas  la  vérité  même?  Les  patriciens  ont-ils  jamais  ac- 
1)  cordé  aux  plébéiens  la  participation  à  la  chose  sacrée  ?  Dès-lors  les 
»  plébéiens  en  sont  prives  ,  puisqu'ils  ne  peuA'ent  l'avoir  par  leur  propre 
»   vertu.  » 

La  jeune  fille  avait  mis  sa  tête  dans  ses  mains,  pour  cacher  ses 
îarmes  :  «  Race  sans  culte  et  sans  dieux  I  disait-elle  à  voix  basse.  Fils 
»  et  fille  sans  père  !  ajoutait-elle ,  toujours  à  voix  basse.  Est-ce  ainsi 
»  qu'est  la  condition  plébéienne  dans  sa  cruelle  réalité  ?  Et  cependant 
))  ne  sais-je  pas  admirer  et  aimer?  Il  y  a  là  un  terrible  mystère  ,  disait- 
»  elle  encore.  » 

Pendant  qu'elle  restait  muette  devant  le  juge,  lui  demeurait  immo- 
bile ,  gardant  un  farouche  silence  ,  et  promenant  de  funestes  regards  sur 
l'assemblée. 

Enfin  la  jeune  fille  prend  quelque  courage  ,  et  les  jcues  coloixfes  d'une 
vive  rougeur,  elle  dit  :  «  Je  supplie  le  juge  de  permettre  que  mon  père 
"  vienne  me  défendre.  S'il  croit  que  j'aie  trop  voulu  m'élever  ,  j'obéirai 
»  à  ses  ordres.  Non  ,  je  ne  veux  pas  m'élever  au-dessus  de  la  triste  con- 
»  dition  de  mon  père  ,  plébéien  et  soldat  vaillant.  » 

Appius  Claudius ,  profondément  ému  ,  mais  qui  ne  veut  pas  laisser 
paraître  son  émotion,  dit  :  «  Où  se  ttouve  le  patron  ,  le  client  n'a  nul 
»  besoin  de  se  trouver.  Jeune  fille,  encore  une  fois,  ton  père  légal  est 
»  présent. 

»  Je  croyais  ,  dit  la  jeune  fille  ,  que  les  Douze  Tables  avaient  affrancli 
))  les  cliens  ! 

»  On  ne  conteste  point,  reprend  le  jvigc,  que  tu  ne  sois  de  condition 
»  libre  j  ton  patron  ,  et  non  pas  moi  ,  te  protégerait ,  et  ce  serait  son  de- 
»  voir,  si  quelqu'un  voulait  te  réduire  à  l'esclavage;  mais  les  droits  de 
»  celui  que  tu  appelles  ton  père  dépendent  d'une  volonté  supérieure  à  la 
»  sienne.  » 

L'assemblée  gémissait.  Appius  Claudius  s'écriant  de  nouveau  ,  poui- 
être  entendu  de  plus  loin  ,  dit  :  «  A  qui  appartient  la  glèbe ,  arroscx- 
»  par  les  sueurs  de  celui  que  l'on  dit  père  de  la  jeune  fille  î  Ti'uniou 
»   obscure  qu'il  a  contractée  avec  une  plébéienne,  comme  lui  sans  aïeux  , 
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»  et  qui  lui  a  donne  un  enfant,  cette  union  a-t-elle  eu  d'antre  e'clat  que 
»  l'cclat  emprunte  du  patron  ?  a-t-elle  eu  d'autre  sanction  que  les  paroles 
»  consacrées  à  un  tel  usage  ,  prononcées  par  le  patron  ,  et  re'pe'te'es  à 
»  mesure ,  une  à  une ,  par  le  client  ?  La  renommée  a-t-elle  publié  hors 
»  de  l'enceinte  domestique  un  mariage  ,  c'est  à  -dire  la  communication 
»  des  choses  divines  et  humaines  ?  Enfin  celui  que  l'on  dit  père  de  la 
»  jeune  fille  est-il  père  en  vertu  de  justes  noces  contractées  sous  les  au- 
«  spices  de  Jupiter  Initiateur,  qui  préside  aux  noces  solennelles?  L'é- 
»  pouse,  mère  de  la  jeune  fille,  a-t-elle  invoque  Junon  Pronuba  ,  sous 
»  le  voile  du  connubium ,  emblème  de  la  pudeur  des  épouses  nommées 
»  justes.  » 
La  multitude  garde  un  morne  silence. 

La  jeune  fille  répond  doucement  :  «  Je  ne  connais  pas  toute  la  subli- 
»  mité  de  ces  questions.  »  Elle  pensait,  en  ce  moment  ,  à  Icilius  ,  son 
époux  désigné,  mais  elle  renfermait  cette  pensée  dans  son  sein.  Le  senti- 
ment de  la  pudeur,  outragée  jusque  dans  son  sanctuaire  le  plus  intime  , 
ne  put  se  manifester  que  par  des  larmes.  Pourtant  elle  ajouta  :  «  Je  sais 
»  une  seule  chose  ;  j'ai  toujours  donné  le  nom  de  père  à  celui  auquel 
»  vous  contestez  ce  titre ,  et  la  femme  qui  fut  ma  mère  est  raorte  en  me 
»  donnant  le  jour.  Je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  la  connaître.  » 

»  Jeune  fille ,  dit  le  magistrat ,  je  ne  t'interdis  pas  la  faculté  de 
»  nommer  ton  père  celui  que  tu  as  toujours  salué  de  ce  nom ,  mais  il  ne 
»  peut  rien  sur  ta  destinée  ,  c'est  du  maître  de  la  glèbe  qu'elle  dépend. 
»  Licteurs,  saisissez  la  jeune  fille,  et  livrez-là  à  son  maître,  qui  est  son 
'■   père  légal.  » 

La  jeune  fille  tombe  évanouie  sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Le  réseau  qui 
retenait  sa  belle  chevelure  se  détache  ;  et  les  flots  de  sa  belle  chevelure , 
on  inondant  son  visage,  le  cachent  à  moitié. 

Un  cri  d'effroi  se  fait  entendre.  Les  femmes  poussent  de  plaintives  cla- 
meurs. 

Les  licteurs  s'approchent  avec  respect  pour  saisir  la  jeune  fille.  La  mul- 
titude les  écfirtc  sans  violence  ;  elle  entraîne  la  vierge  innocente  en  l'encou- 
rageant, et  surtout  en  prenant  garde  de  ne  pas  froisser  ses  pudiques  vête- 
luens. 

«  Que  le  père  de  la  jeune  fille  soit  appelé!  qu'il  vienne  disposer  du  sort 
»  de  son  enfant ,  ou ,  du  moins ,  qu'on  n'en  dispose  pas  hors  de  sa  pré- 
»  sencel  »  Ainsi  crie  la  multitude. 

»  I-e  crime  de  cette  jeune  fille,  disait-on  de  toutes  parts,  c'est  son  émi- 
»  nente  beauté.  Croyaient-ils  donc,  ces  praticiens  si  fiers,  que  tous  les 
»  dons  de  la  nature  dussent  leur  être  réserves?  Les  monades  qui  suivent 
»  le  char  de  Fiacchus  brillent  par  l'éclat  de  la  beaiité,  aussi  bien  que  les 
u  muses  dont  se  composent  les  chœurs  d'Apollon.  » 
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Une  VOIX  soit  du  milieu  de  la  foule  :  «  Dc'cemvir,  l'araoui  f si  fiilie  dans 
»  ton  farouche  cœur  I  Le  serpent  de  la  séduction  n'y  $erait-il  point  entré 
»  en  même  temps?  ne  t'inspirerait-il  pas  quelque  mauvais  dessein  P   » 

Une  autre  voix  sort  également  du  milieu  de  la  foule  :  «  L'honneur  obs- 
')  cur  des  plébéiens  pourrait-il  être  plus  en  sûreté  que  leur  vie?  Siccius  a 
»   été  tué  sans  jugement.   » 

«  Juste  ciell  dit  ledécemvir,  qui  frémit  d'être  réduit  à  se  justifier, 
»  juste  cielî  qui  oserait  ici  m'accuser?  Ne  suis- je  pas  législateur?  n'ai-jc 
»  pas  dit  moi-même  la  loi  sévère  qui  interdit  aux  patrons  toute  embûche 
»  contre  leurs  propres  cliensl  Cette  jeune  fille  ne  m'appartient  à  aucun 
^)  droit^  je  ne  puis  rien  sur  elle.  Je  veux  la  rendre  à  son  patron  qui  est 
»  son  père  légal ,  et  c'est  à  son  patron  à  la  protéger.  La  jeune  fille  aurait- 
»  elle  à  se  plaindre  de  celui  que  les  lois  chargcntdc  la  protéger?  Me  voici 
»>  sur  mon  tribunal  pour  lui  rendre  justice.   » 

Mille  entretiens  confus,  mille  paroles  heurtées,  retentissent  et  grondent 
avec  menace  :.  «  Périsse  l'impunité  !  périsse  l'impunité  !  «  Toutes  les  au- 
tres paroles,  expressions  lamentables  ou  terribles,  se  perdent  au  milieu 
d'un  bruit  devenu  de  plus  en  plus  sinistre.  Et  cependant,  malgré  l'agita- 
tion de  la  multitude,  un  cercle  qu'on  eût  dit  tracé  par  une  puissance  invi- 
sible laisse  toujours  isolées  la  jeune  fille  et  sa  nourrice.  Elles  sont  là  comme 
un  groupe  merveilleux  que  tous  admirent,  que  nul  n'ose  approcher.  La 
jeune  fille  se  réveille  de  son  évanouissement.  Elle  lève  la  tête  de  dessus  le 
sein  de  sa  nourrice.  Ses  regards  errent  timidement  autour  d'elle,  et  sem- 
blent interroger  la  multitude  tout  à  coup  apaisée.  Tous  contemplent  avec 
une  sorte  de  calme  religieux  le  pudique  ctonnement  de  la  jeune  fille  ap- 
puyée sur  sa  nourrice. 

Appius  ne  se  trompe  point  sur  ce  calme  d'un  instant.  Il  voit  que  le  tu- 
multe va  s'en  accroître,  et  que  la  sédition  est  imminente.  Il  se  lève  subite- 
ment de  son  siège,  et  convoque  l'assemblée  pour  le  lendemain. 


Lellrc  (le  M.  Rainneville  aa  Comité  de  Paris. 

Je  ne  sais  à  quoi  attribuer  la  proposition  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'adresser.  Inconnu  dans  le  monde  littéraire ,  je  ne  devais  point 
attirer  l'attention  des  jeunes  amis  des  lettres  et  des  sciences,  qui  comptent 
déjà  dans  leur  conseil  les  hommes  qui  font  l'ornement  des  uns  et  des  autres. 

11  est  à  présumer  qu'un  autre  motif  a  dû  vous  porter  à  désirer  de  m'as- 
socier  à  un  conseil  où  il  semble  que  je  n'aie  aucun  tribut  à  porter. 

Je  vois  ,  à  la  fin  de  la  neuvième  livraison  de  votre  recueil  ,  que  dans 
votre  société  iJ  se  trouve  un  comité  de  défense  gratuite  des  veuves,  des 
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oiphclins  et  des  pauvres ,  et  un  comité  de  secours  pour  la  repartition 
d'une  portion  des  bénéfices  que  produit  votre  recueil;  je  comprends  alors 
quel  genre  de  coopération  vous  attendez  de  moi. 

J'ai  fait  un  appel  à  l'activité  généreuse  de  la  jeunesse  française ,  afin 
de  l'engager  à  porter  son  concours  partout  où  il  existe  des  associations  qui 
ont  pour  l)ut  spc'cia*  la  bienfaisance  et  la  cliarité.  Regardant  votre  propo- 
sition comme  une  réponse  à  cet  appel,  j'accepte  avec  un  vif  cmpress:-- 
mcnt  le  titre  que  vous  me  proposez.  J'aurais  refusé  ce  qui  n'aur,iiî  flalti- 
que  la  vanité,  en  associant  mon  nom  à  des  noms  illustres;  j'accepte  ce  qu; 
m'offre  un  moyen  de  réaliser  des  projets  dont  l'amour  de  l'humanité  m'a 
inspiré  la  pensée  :  nous  travaillerons  de  concert  à  sécher  quelques  lar- 
mes de  plus  ,  et  à  pratuper  le  plus  doux  des  préceptes  avec  plus  de  dé- 
vouement et  d'intelligence. 

Peut-être  ne  serai-jc  pas  tout-à-fait  inutile  dans  votre  Conseil  ;  j'y 
développerai  quelques  vues  sur  l'avenir  qui  attend  la  jeunesse ,  pourvu 
qu'en  prenant  une  part  active  aux  œuvres  qui  ont  pour  objet  principal  le 
bien-èlrc  moral  et  physi(pie  des  pauvres  ,  elle  sache  s'initier  ainsi  à  la 
science  administrative. 

Agréez  ,  Monsieur,  etc. ,  etc.  Dé  Rainneville. 


MOITTZMSnT 

TENDANCE  RELIGIEUSE.    —  PROGRÈS. 

Après  s'être  im  instant  arrêté  devant  le  deliordemcnt  des  idées  pLiloso- 
phiques,  le  christianisme  se  lemeten  marche  avec  plus  de  puissance,  et 
l'on  dirait  que  le  dix-huitième  siècle  a  été  pour  lui  comme  un  temps  d'ar- 
rêt ,  après  lequel  il  a  pris  son  élan  vers  un  but  infini.  Ce  n'est  plus 
d'une  guerre  défensive  qu'il  s'agit  pour  lui,  c'est  d'une  guerre  de  conquête. 
Toutes  les  intelligences  élevées  ,  toutes  les  imaginations  de  feu  lui  appar- 
tiennent. Il  les  prend  partout  où  il  les  trouve,  c'est  son  droit.  En  lisant 
cette  lettre  empreinte  d'un  parfum  de  religion  et  de  croyance,  ne  vous 
semble-t-il  pas  être  revenu  à  cette  époque  du  christianisme  primitif  où 
chaque  jour  quelque  gloiio  des  lettres  ou  de  l'école,  du  sénat  ou  du  camp, 
désenchantée  du  néant  des  choses  humaines ,  se  laissait  tomber  dans  les 
bras  de  la  religion  du  Christ.  C'est  l'histoire  de  Silvio  Pcllico;  comme  on 
le  verra,  le  malheur  est  grand  enscigneur  de  vérité;  il  a  servi  de  lumière 
à  cette  ame  élevée;  le  malheur!  c'est  la  voix  de  Dieu,  qui  cric  à  l'homme 
précipité  du  hant  du  char  :  Sa'ùl!  Sa'ûl!  Pourijiiui  me  persdcules-lu  ? 

Ce  mouvciucut  du  christianisme  n<-  peut  <pic  grandii-.  ToTit  ce  qu'il  y 
a  de  cœurs  généreux  et  d'espi  ils  vastes  viendra  [)cn  à  peu  se  ranger  sous 
sa  bannière,  paire  que  fcHc  biniiièic  est  (clli'dc  l'avenu. 
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./  .1/.   le   comte  Jules  de    I!i:ssk(,uikii. 

SlGNOIl    CONTE. 

Ella  abbonda  tanto  di  gcntilezza  verso  me  norno  di  pocbissimo  nierito, 
cbe  non  so  corao  rinq;raziarncla.  Gradisco  infinitamente  ed  aininiro  \  bei 
versi  onde  le  piacquc  d'onorarmi.  Se  hanno  il  difctto  di  dir  cose  troppo 
magnifiche  per  me  attestano  invece  nell'  autore  un'  anima  elevata  e  calda 
d\  generoso  sentiraento;  e  qucsto  c  un  gran  pregio  cbe  me,  11  rende  cari. 
Reputo  ottiraa  fortuna  la  mia  l'aver  destato  simpatia  in  lei ,  si'gnore,  che 
professa  tauto  amore  di  verità  e  di  gînstizia ,  e  ch'indi  abborre  le  ipocrite 
irrel'igiositad'cir  egoismo,  maama  gli  nomini  clie  sinceramente  aspirano 
a  virtù.  E  vero,  s'ignore,  i  d'iversi  stendardi  alzati  qua  elà  dalla  diversita 
délie  circostanze  possono  quasi  tutti  averscgnaci  rispettabili.  Y)\co,  quasi, 
perocchè  va  escluso  ogni  sîendardo  mamfestamente  alzalo  da  genteperfida. 
Bencbè,  un  tempo,  lo  abbià  crcdnto  possibile  tal  concon-enza  d'i  fatti  la 
quale  libérasse  la  nazionc  italiana  da  dominio  straniero  îo  non  fui  mai 
pei tentativisacrilegbi  de'  nemici  d'ell'  ordine.  Ornon  m'occupo  più  di  poli- 
tica  e  trovo  più  semplice  d'abbandonare  la  cura  dei  popoli  a  Dio.  Egli  sa 
quando  dœ  contristarli ,  dividerii,  riunirli,  rialzarli,  e  talvolta  que'  popoli 
che  meno  risplendono  d'i  potenza  non  son  puntoipiù  vili  ne  i  più  infelici. 
Dio  si  serve  délie  sc'iagure  umane  corne  délia  prosperità  per  vantaggio  di 
coloro  che  cercano  raîgliôrarsi ,  d"i  coloro  cbe  cercano  lui.  Non  voglio 
dire  con  cio,  cbe  bisogni  essere  indifférente  al  tnonfo  de'  buoni  o  de'  raal- 
vagi.  Ma  quando  un  nomo  non  e  in  tal  posizione  de  contribuire  savia- 
mente  alla  sorte  d'una  nave  poco  favorita  dei  vent'i ,  ei  dee  risolversi  a 
non  auraentare  con  vana  agitazione  lo  scomp'iglio  de'  naviganti  ;  ei  dec 
lim'itarsi  prcgar  Dio  e  render  ,  se  puô  ,  qiialche  servigio  al  prossimo. 

Ella  d'ice,  s'ignore,  che  tutta  la  sua  famigliam'è  affezionata.  \  oglia  es- 
primere  la  m'ia  gratitudine  ed  il  mio  osscquio  aile  degne  persone  che  la 
compongono.  Nulla  è  cosi  dolce  come  l'csserc  araaloda  anime  nobili  e  co- 
noscerne  qualche  volta  délie  nuovcj  cio  abbellisce  la  vita. 

Tengo  preziosissimi ,  signore,  1  suoi  amabili  versi,  è  la  stîma  di  cui 
monora  j  e  ml  pregio  ;  di  dicliirrarmi  col  massimo  rlspetto 

DI  Ici,  Mgnor  conte  , 

UmIL.    "'"  ED  OBCLIO  '"".    SeUVO. 

Sll.VIO  Pei-liu). 
Tiirino ,  ôo  map^io .  33. 
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TRADUCTION. 

Monsieur  le  comte, 

Vous  aboadez  tellemeDt  en  gracieusetés  pour  moi,  homme  de  trcs-peu 
de  me'rite,  que  je  ne  sais  comment  vous  remercier.  Je  goûte  infiniment, 
et  j'admire  les  beaux  vers  dont  il  vous  a  plu  de  m'honorer  j  s'ils  ont  le 
de'faut  de  dire  des  choses  trop  magnifiques  pour  moi ,  en  compensation  , 
ils  attestent  dans  l'auteur  une  ame  élevée  et  chaude  de  généreux  senti- 
mens;  et  cela  est  un  grand  mérite  qui  me  les  rend  plus  chers.  Je  regarde 
comme  ma  plus  heureuse  fortune  d'avoir  éveillé  de  la  sympathie  en  vous  j 
Monsieur,  qui  professez  tant  d'amour  pour  la  vérité  et  la  justice,  qui  dès- 
lors  abhorrez  les  impiétés  hypocrites  de  l'égoïsme ,  mais  aimez  les  hommes 
qui  aspirent  sincèrement  à  la  vertu.  Il  est  vrai,  Monsieur,  les  divers 
étendarts  élevés  ça  et  là  d'après  la  diversité  des  circonstances,  peuvent 
presque  tous  avoir  des  suivans  respectables  :  je  dis  presque  parce  qu'il 
faut  en  exclure  tout  drapeau  manifestement  arboré  par  des  gens  perfides , 
bien  que  dans  le  temps  j'ai  cru  possible  une  coïncidence  de  faits  qui  eût 
délivré  la  nation  italienne  de  la  domination  étrangère,  je  ne  fus  jamais 
pour  les  tentatives  sacrilèges  des  ennemis  de  l'ordre.  A  présent,  je  ne 
m'occupe  plus  de  politique,  et  je  trouve  plus  simple  d'abandonner  le  soin 
des  peuples  à  Dieu.  Il  sait,  lui,  quand  il  doit  les  affliger,  les  divi- 
ser ,  les  réunir  et  les  relever  j  et  parfois  ces  peuples  qui  brillent  le  moins 
par  la  puissance,  ne  sont  pour  cela  ni  les  plus  méprisés,  ni  les  plus  mal- 
heureux. 

Dieu  se  sert  des  infortunes  humaines  comme  de  la  prospérité  pour  l'a- 
vantage de  ceux  qui  tâchent  de  s'améliorer,  de  ceux  qui  le  cherchent  lui-même. 

Je  ne  veux  pas  dire  en  cela ,  qu'il  faille  être  indifférent  au  triomphe 
des  bons  ou  des  méchans ,  mais  quand  un  homme  n'est  pas  en  position  de 
pouvoir  concourir  sagement  au  salut  d'un  navire  peu  favorisé  par  les 
vents  ,  il  doit  se  résoudre  à  ne  pas  augmenter  par  une  vaine  agitation  ,  le 
désordre  parmi  les  mariniers ,  il  doit  se  borner  à  prier  Dieu ,  et  à 
rendre  s'il  le  peut,  quelque  services  au  prochain. 

Vous  dites,  Monsieur,  que  toute  votre  famille  m'est  affectionnée; 
veuillez  exprimer  ma  gratitude  et  mon  respect  aux  dignes  personnes  qui 
la  composent.  Rien  n'est  aussi  doux  que  d'être  aime  par  des  âmes  nobles, 
et  d'en  connaître  quelquefois  de  nouvelles;  cela  embellit  la  vie. 

Je  liens  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  les  aimables  vers,  et  l'es- 
time dont  vous  m'honorez,  Monsieur;  et  je  me  fais  gloire  de  me  déclarer, 
avec  la  plus  haute  considération  ,  de  vous  , 

iMonsicur  le  Comte,  le  tics-humble  et  très-obligé  serviteur, 

Su, VIO  l*Ki,i.i(;(). 
Turin,  le  3o  mai  i833. 
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PENSÉES  DU  CIEL. 

M.  Justin  Maurice  est  entré  dans  notre  mouvement.  C'est  un  jeune 
France  de  plus  ;  fc'licitons-nous-en ,  car  il  vient  de  publier  un  recueil  de 
poésies  qui  révèlent  un  beau  talent  et  une  ame  de  poète  aussi  noble  qu'on 
peut  le  désirer.  C'est  à  la  source  du  christianisme  qu'il  vient  s'inspirer. 
Eooutez-le  quand  il  parle  de  notre  religion ,  et  vous  serez  tenté  de  le  lire 
après. 

0  doctrine  du  Christ  !  sainte  religion 

Qui ,  prenant  ton  essor  des  rives  de  Sion , 

Et,  levant  par  degrés  ton  front  avec  mystère. 

Couvris  tout  l'univers  de  ton  bras  tutélaire, 

Que  tu  me  parais  belle!  —  A  ton  brillant  flambeau 

L'homme  éleva  son  front  de  l'ombre  du  tombeau. 

Tu  vins  guider  ses  pas  aux  routes  éternelles; 

Tu  fis  tomber  sur  lui  de  tes  fécondes  ailes 

La  liberté,  l'amour,  la  science,  la  foi. 

11  gémissait  esclave  ,  il  se  releva  roi. 

Ton  jour,  soleil  des  cieux  ranima  son  génie  : 

En  toi  tout  est  lumière,  ineffable  harmonie! 

Sublime  poésie,  éloquente  clarté, 

En  toi  brille  le  jour  de  l'immortalité  (i). 


LE  CATHOLICISIWE  EN  ANGLETERRE, 

ou 
Voyage  d'un  gentilhomme  irlandais  à  la  recherche  d'une  religion, 

PAR    THOMAS    MOORE. 

Thomas  Moore  a  cru  peut-être  n'écrire  que  pour  son  pays  ;  il  se  trouve 
qu'il  a  écrit  aussi  pour  le  nôtre.  Son  livre  est  intitulé.  «  Voyage  d'un  Ir- 
landais à  la  recherche  d'une  religion  :  »  Ce  titre-là  convient  à  la  disposi- 
tion de  bien  des  esprits  en  France.  A  part  quelques  hommes ,  si  matériels 
qu'ils  ont  toujours  une  injure  prête  contre  tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  mo- 
ral, on  ne  peut  pas  dire  que  ce  siècle  ait  de  la  haine  pour  la  religion; 
seulement  il  la  connaît  peu.  Un  livre  qui  est  de  nature ,  comme  celui-ci , 

(1)  Pensées  du  ciel  et  de  la  solitude,  un  vol,  in-8",  chez  madame  de  Rrévillc , 
libraire  rue  de  i'Odt'on. 
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à  réveiller  rindilïercnce  des  uns,  à  sliinulcr  le  zèle  des  autres  ,  un  livre 
à  la  fois  d'esprit  et  de  science ,  et  où  l'on  retrouve  en  même  temps  un  re- 
flet de  cette  poésie  chrétienne  qui  brille  dans  le  Génie  du  Christianisme, 
et  un  retentissement  de  cette  puissante  argumentation ,  avec  laquelle  Bos- 
suet  terrassait  l'iicrësie  ;  un  tel  livre ,  qui  rappelle  dé  si  grands  modèles 
et  qui  est  loin  cependant  d'être  une  copie,  est  ici  comme  en  Angleterre 
un  ouvrage  de  circonstance.  Combien  ,  parmi  nous,  sans  aller  eu  Allema- 
gne, comme  le  jeune  Irlandais  de  Thomas  Moore,  étudier  le  protestan- 
tisme et  le  comparer  à  l'ancienne  religion ,  dans  les  lieux  mêmes  où  il  a 
d'abord  paru,  sont  occupes  aujourd'hui  d'un  pèlerinage  intellectuel  dans 
des  routes  où  ils  ne  se  seraient  point  engages  il  y  a  quelques  années  I  II  y 
eut  beaucoup  de  l'ancien  philosophismc  dans  la  lutte  de  quinze  ans  qui 
fut  livrée  à  la  Restauration  ,  et  ce  ne  furent  pas  moins  les  fils  de  St-Louis 
que  ceux  de  Louis  XIV  qui  eurent  à  subir  un  siège  en  règle  ,  de  la  part 
de  l'esprit  anti-monarchique  et  anti-religieux.  Depuis  juillet ,  au  con- 
traire, comme  le  prétexte  de. tant  de  paroles  violentes,  comme  le  but 
contre  lequel  on  lançait  tant  de  vieux  traits  recueillis  chez  les  encyclopé- 
distes, ont  disparu  ;  comme  la  société  loin  d'être  placée  sur  une  meilleure 
base,  en  est  à  chercher  comment  elle  se  rasseoira  après  l'ébranlement 
qu'elle  a  reçu  ;  les  esprits  commencent  à  se  trouver  dans  un  grand  vide , 
et  sont  conduits  à  redemander  à  des  souvenirs  d'enfance ,  non  encore  effa- 
ces ,  s'il  n'y  aurait  point  un  moyen  de  combler  l'abîme  qu'ils  aperçoivent 
et  de  rendre  à  cette  société  qui  chancelle  ,  au  moins  une  des  bases  qu'elle 
a  perdues  ?  Tel  esprit  droit  chez  lequel  le  sentiment  religieux  sommeillait 
ou  semblait  même  s'être  entièrement  éteint ,  s'est  replie'  sur  lui-même, 
quand  il  a  vu  les  croix  abattues ,  les  sanctuaires  viole's  ,  les  demeures  e'pis 
copalcs  et  les  bibliothèques  détruites  ,  et  puis  s'est  demande  si  c'était  là 
un  progrès  de  la  philosophie  et  un  triomphe  de  la  raison. 

Nous  croyons  donc  le  public  eu  général  très-disposé  à  s'occuper  des  ma- 
tières que  nous  allons  lui  mettre  sous  les  yeux.  Sansdoute,  nous  ne  pouvons 
ni  ne  voulons  parler  ici  en  théologiens ,  mais  c'est  le  me'rite  de  l'ouvrage 
dont  nous  avons  à  rendre  compte  ,  d'être  assez  complet,  assez  varie'  ,  as- 
sez clair,  pour  que  toutes  les  parties  s'y  prêtent  un  secours  mutuel,  et 
qu'en  examinant  celles  qui  sont  le  moins  dogmatiques  ,  et  qui  offrent  même 
tout  l'attrait  d'une  belle  poésie  ou  d'une  satire  piquante ,  on  prenne  déjà 
une  idée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  et  de  plus  abstrait  dans  tout  l'ou- 
vrage. 

Même  dans  ce  (pi'on  pourrait  appeler  les  poèmes  pieux  de  (pielques 
pères  de  la  primitive  Eglise,  il  y  a  un  caractère  de  pureté  et  d'élévation 
qui  ne  peut  appartenir  qu'à  la  vérité.  Dans  ces  temps  où  tant  d'esprits 
croyaient  avec  raison  que  la  solitude  surtout  convient  aux  institutions  re- 
ligieuses ,  il  arrivait  que  des  pensées  d'une  céleste  poésie ,  s'associaient 
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aux  considor.itions  plus  graves  qui  occupaient  l'ainc  des  philosophes  chré- 
tiens. Celle  auie  s'exaltait ,  seule  en  présence  des  idées  sublimes  de  l'im- 
mortalitc  et  d'uu  honheur  sans  fin.  Des  sentiinens  qui  tiennent  plus  à 
l'huinanitc,  l'avaient-ils  anciennement  agitée  ,  ils  reparaissaient  quelque- 
lois  ,  mais  purilie's  ,  mais  spiritualiscs,  mais  transformes  en  une  sorte  de 
fraternité  angcliquc.  «  Ce  fut  avec  plaisir,  dit  Thomas  Moorc,  que  je 
»  parcourus  le  livre  du  pieux  et  poe'tique  Ilcrmas.  Au  milieu  de  ses  vi- 
»  sioDs  qui  respirent  toute  la  simplicité'  d'uu  siècle  evangclique  ,  je  m'ou- 
»  bliais  pendant  quelques  heures ,  comme  dans  une  histoire  de  féerie. 
»  C'étaient  ses  souvenirs  d'un  premier  amour,  les  cieux.  qu'il  vit  ouverts 
»  un  jour  qu'il  priait  dans  une  prairie,  et  la  jeune  fille  qu'il  avait  aimée 
»  lui  apparaissant  du  haut  des  nuages  et  lui  disant:  Salut  à  Hermas.  » 
C'était  l'Église  de  Dieu  se  montrant  à  lui  dans  différentes  visions,  tantôt 
sous  la  forme  d'une  femme  âgée  un  livre  à  la  main ,  tantôt  comme  une 
Jeune  vierge  toute  vêtue  de  blanc  une  mitre  sur  la  tête  avec  une  longue 
chevelure  dorée.  Thomas  Moore  ajoute  qu'en  lisant  ce  père  de  l'église 
grecque,  il  se  laissait  aller  à  une  sorte  de  rêverie  et  qu'il  finissait  par 
s'identifier ,  pour  ainsi  dire ,  avec  les  visions  d'IIcrmas  comme  s'il  avait 
été  Heimas  lui-même. 

Saint  Basile  reproche ,  à  une  vierge  tombée ,  la  faute  qu'elle  a  commise, 
et  ses  reproches  sont  si  éloquens ,  si  poétiques  que  Thomas  Moore  les  tra- 
duit en  vers  et  reconnaît  que  ses  vers  sont  bien  inférieurs  à  la  prose  de 
Saint  Basile. 

«  Souviens-toi  des  vierges  tes  sœurs  ,  lui  dit-il ,  souviens-toi  de  leurs 
»  regards,  doux  et  brillans,  quand  le  soir  elles  entouraient  l'autel, 
»  quand  tu  mêlais  ta  vois  à  l'hymne  des  vêpres  et  que  ton  ame  semblait 
>)  soupirer  pour  le  ciel. 

«  Souviens-toi  aussi  du  sommeil  tranquille  qui  descendait  sur  ton  chevet 
')  solitaire,  lorsque  tu  priais  Dieu  de  protéger  ton  ame  vierge  encore. 
»  Qu'est  devenu  cet  heureux  temps  d'innocence?  qu'est-il  devenu? 

Le  poète  anglais  a  composé  la  paraphrase  suivante  d'après  une  lettre  de 
saint  Jérôme,  oii  ce  saint  fait  l'éloge  de  Blessilla  ,  jeune  veuve,  et  une 
de  ces  perles  de  sainteté,  comme  s'exprime  Prudence,  qui  formaient  le 
collier  divin  de  l'Eglise. 

«  Elle  dort  parmi  les  âmes  pures  et  avouées  de  Dicuj  mais  je  jure  ici, 
»  sur  sa  tombe,  que,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  ses  vertus  ne  seront 
»  point  oubliées.  Ma  langue  perdrait  tonte  cspérnnce  de  plaire,  si  elle  ne 
»  prononçait  le  nom  de  Blcssiîla;  mon  imagination  n'aura  jamais  tant 
V  d'éclat  et  de  vie  que  lorsqu'elle  servira  comme  de  flambeau  à  la  renom- 
»  méc  de  BJessilla. 

»  Partout  où  CCS  pages  seront  lues  ,  ces  pages  lui  rendront  la  vie;  et  la 
»   s..'gcsse  et  la  beauté  pleureront  sur  clic  en  étudiant  mes  écrits. 
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»  Pouj'  elle  couleront  les  larmes  de  la  veuve  qui  sympathisera  avec  son 
»  amour  conjugal ,  et  les  saintes  (illes  l'appelleront  la  plus  pure  de  toutes 
»   leurs  saintes  d'en  haut. 

»  Dans  tous  les  siècles,  le  prêtre,  le  sage,  la  vierge  cloître'c  et  le 
')  vieil  ermite  liront  et  béniront  la  page  consacrée  à  la  gloire  de 
»   RIessilla.  » 

Certes ,  nous  ne  pouvons  rendre  dans  celte  prose  l'harmonie  douce  et 
musicale  des  vers  anglais,  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  toute  cette 
poésie  empruntée  aux  pères  de  l'Eglis»  grecque  et  latine,  une  sensibiUte', 
un  m:ouvemcnt ,  une  religieuse  inspiration ,  que  la  prose  elle-même  ne  peut 
l'aire  entièrement  disparaître.  Nous  aurions  beaucoup  d'autres  passages  à 
citer,  où  l'on  pourrait  remarquer  la  même  chaleur  et  la  même  élévation 
de  pensée,  et  au  milieu  des  séductions  de  ces  belles  langues  de  l'antiquité', 
jamais  un  mot  qui  donne  trop  à  la  poe'sie  aux  dépens  de  la  religion,  de  la 
vérité  et  de  la  vertu. 

On  voit  que  dans  ces  considérations  c'est  surtout  la  partie  littéraire  et 
même  poétique  du  christianisme  primitif  que  nous  avons  voulu  examiner 
avec  Thomas  INIooie.  On  a  dit  avec  justesse  :  Le  style,  c'est  l'homme  ; 
nous  ajouterions  volontiers  :  La  religion ,  c'est  le  style.  Il  est  certain  que 
«les  écrivains  comme  les  anciens  pères  de  l'Eglise,  ou  comme  Bossuet,  si 
digne  de  figurer  dans  cette  sainte  compagnie,  doivent  avoir  une  hauteur 
de  conception,  une  pureté  de  pensée  et  d'expression  qui  n'appartiennent 
qu'à  eux,  même  dans  les  sujets  qui  ne  traitent  point  précisément  du  dogme 
et  de  la  croyance. 

Enfin,  nous  avons  voulu  montrer,  autant  que  nous  l'avons  pu  ,  com- 
ment, dans  des  œuvres  d'imagination,  la  vérité  savait  toujours  rester  la 
vérité,  sans  rien  perdre  des  avantages  du  talent.  Et  qu'on  ne  l'oublie  pas 
tous  ces  écrivains  dont  la  plume  se  prêtait  si  facilement  aux  pensées  les 
plus  poétiques  sans  dépasser  jamais  les  limites  que  leur  imposaient  leur 
caractère  religieux  et  leurs  sentimens  de  profonde  piété ,  restaient  soumis 
aux  lois  invariables  de  l'Eglise.  L'ordre  moral  qui  régnait  sur  leurs  âmes 
se  retrouvait  naturellement  dans  tous  leurs  écrits.  C'est  qu'en  un  mot  ils. 
reconnaissaient  ime  règle,  une  règle  générale,  dont  les  effets  s'étendaient 
à  tout,  même  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler,  en  parlant  de  tels  hommes, 
leurs  œuvres  légères. 

Passons  maintenant  aux  conceptions  des  premiers  hérétiques,  de  ceux 
«jui  commencèrent  d'abord  à  invoquer  le  droit  d'examen  privé  et  la  sou- 
veraineté de  la  raison  individuelle,  principes  sur  lesquels  fut  basée  la 
léforme  de  Luther. 

D'après  les  Valentiiiiens  qui  étaient  une  secte  de  gnostiques.  Dieu  ctail 
resté  toute  l'éternité  dans  le  silence  et  le  repos  ,  ayant  pour  compagne  une 
puissance  ou  une  inlelligenrcqui  lui  servait  de  femme,  et  de  la(|uelle.  dans 
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1,1  plciiiludc  des  Icmps,  il  eut  un  fils  et  une  fille,  qui  s'apiK-llèjtnt  Nous  et 
Alellicia.  Ce  couple,  à  son  tour,  enl'aïUa  un  aulic  couple  qui  prit  le  nom 
de  Lop;oset  do/oc;  et  enfin  cciix-ci  enrantèreut  Antliropos  et  Ecclesia;ce.s 
huit  œons,  ou  êtres,  étaient  expressément  nommes,  suivant  ces  héréti- 
ques, dans  les  premiers  versets  de  l'Évangile  de  Saint-Jean.  Nous  ne 
poursuivrons  pas  le  cours  des  absurdités  auxquelles  se  livrait  l'imagination 
des  Valentiniens.  Ce  serait  une  fatigue  inutile,  et  l'on  peut  Lien  voir  dès 
à  présent  que  leur  hérésie  n'a  pas  même  le  mérite  d'une  fable  attachante, 
Hu'il  nous  suffise  d'ajouter  que  les  mêmes  hérétiques  qui  mariaient  Dieu, 
mariaient  aussi  Jésus-Christ  ,  avec  le  Saint-Espiit  qu'ils  faisaient  du 
genre  féminin  et  qu'ils  représentaient  comme  la  sœur  du  Christ  et  son 
épouse.  Ils  donnaient  enfin  à  ces  deux  personnes  de  la  Trinité  deux  filles 
«pi'ils  appelaient  Maio  et  Sabscho.  L'extravagance,  sans  poésie,  sans  in- 
spiration ,  ne  peut  certes  aller  plus  loin;  et  c'est  ime  chose  remai-quable 
(jiic ,  des  les  premiers  siècles  de  l'Église ,  lorsque  l'erreur  voulut  mettre 
ses  propres  inventions  à  la  place  des  croyances  établies,  elle  nesut  pas  même 
les  embellir  de  quelque  charme  poétique  et  littéraire.  Une  voie  large  et 
sans  bornes  semblait  lui  être  ouverte,  puisqu'elle  avait  rejeté  l'autorité,  à 
laquelle  obéissaient  tous  les  chrétiens,  pour  marcher  indépendante  dans 
ses  propres  sentiers^  et  la  voilà  qui ,  dès  ses  premiers  pas,  offre  tout  au 
plus  matière  au  ridicule  et  à  la  satire.  Lorsque  même,  dans  ce  qu'on  pour" 
rait  appeler  des  sujets  de  poésie  et  de  littérature,  les  pères  de  l'Eglise  ont 
tant  de  noblesse,  de  sainteté,  de  hauteur  d'ame  et  de  pensée,  l'hérésie  tombe 
dans  le  scandale  et  la  folie,  quand  elle  veut  formuler  ses  symboles;  et 
tout  ce  qu'elle  peut  créer,  en  fait  de  choses  sérieuses ,  dogmatiques  même, 
n'est  qu'une  mauvaise  et  absurde  parodie  des  choses  saintes. 

Faut-il  parler  des  Marcasiens,  dont  Marc,  le  fondateur,  comme  le 
rapporte  Saint-Irénée ,  prétendait  que  Dieu  avait  eu  plusieurs  enfans ,  et 
parlait  de  ces  enfans  avec  autant  d'aplomb ,  que  s'il  avait  été  témoin  de 
leur  naissance  ?  Faut-il  citer  les  Messaliens  qui ,  ayant  lu  dans  l'écriture 
que  le  démon  tourne  autour  de  nous  comme  un  lion  rugissant ,  s'imagi- 
naient que  toute  l'atmosphère  était  pleine  de  diables ,  et  qu'on  les  respi- 
rait avec  l'air?  Faut-il  ajouter  qu'en  conséquence  de  cette  judicieuse  in- 
terprétation de  récriture ,  dictée  par  la  raison ,  ils  passaient  leur  temps  à 
cracher  et  à  se  moucher ,  persuadés  que  dans  les  intervalles  de  ce  que 
Thomas  Moorc  appelle  avec  raison  un  exercice,  ils  recevaient  des  lu- 
mières sur  la  Trinité?  Laissons  les  ascites  danser  autour  d'une  vessie 
dans  laquelle  ils  voulaient  voir  l'emblêjuc  du  souffle  qu'ils  prétendaient 
avoir  reru  du  Saint-Esprit;  laissons  les  Tascodrugites  ou  Paitalorinchites 
se  mettre  les  doigts  sur  le  nez  et  dans  la  bouche  pendant  leurs  prières , 
pour  se  confirmer,  dit  Saint-Augustin ,  à  ces  paroles  de  David  :  Oh  I  Sci- 
i>neur,  mette/,  une  gude  devant  ma  bouche,  et  gardez l'ouverturr  de  mes 
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lèvres  »  ,  et,  reconnaissant  que  ces  aberrations  de  l'esprit  luuuain  ,  com- 
parées aux  conceptions  de  ce  même  esprit,  roj^le'  par  la  ve'ritablc  croyance, 
même  sous  le  rapport  de  l'art  et  de  la  littérature,  offrent  une  diffe'rcnce, 
\m  contraste  bien  dignes  de  fixer  l'attention  d'une  jeunesse  méditative 
comme  la  nôtic.  Nous  ne  demanderions  aux  lic're'tiques  qui,  dans  un  siècle 
de  croyance ,  voulaient  changer  la  foi  chrétienne ,  que  des  systèmes  au 
moins  aussi  poétiques  dans  leurs  combinaisons  que  le  style  des  Pères  de 
l'Eglise,  au  moins  aussi  e'Ievés,  aussi  pursj  cela  leur  est  im]>ossible.  Les 
pères  n'inventent  rien,  mais  appuyés  sur  une  vérité  qui  ne  varie  point, 
ils  sont  maîtres  et  de  leur  imagination  et  de  leur  style ,  et  cette  imagina- 
tion et  ce  style  sont  pleins  de  sagesse,  et  en  même  temps  de  poésie.  L'er- 
reur, qui  s'est  donne  la  liberté  de  tout  inventer,  est  misérable,  même 
sous  le  rapport  des  fictions. 
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VOYAGE  A  PRAGUE  ET  A  LÉOREN , 

PAU    LE    VICOMTE     WALSU. 
Ui!  volume  iii-8',  5  fr.;clicz  Ilyvcrt,  libraire  ,  quai  des  Augustins. 

Chaleur  de  cœur,  courage  politique,  loyauté  de  sentimens,  noblesse  de 
pensée ,  ce  sont-là  les  meilleures  sources  d'inspirations  auxquelles  les 
écrivains  puissent  aller  puiser  5  c'est  à  celle-là  que  M.  Walsh  a  trempé 
sa  plume  pour  écrire  son  Fqyage  à  Prague  et  à  Léohen. 

C'est  une  belle  chose  que  le  culte  du  malheur  I  II  jette  je  ne  sais  qu'elle 
poésie  sur  les  idées  et  sur  le  style,  il  environne  d'un  prestige  aimable  tout 
ce  qu'il  touche ,  il  y  a  tant  de  force  dans  une  conviction  consciencieuse , 
qu'elle  intéresse  tout  le  monde;  il  y  a  tant  de  noblesse  dans  cette  qualité 
de  courtisan  de  l'exil ,  que  des  adversaires  mêmes- la  respectent  et  l'hono- 
rent I 

Le  Forage  à  Prague  de  M.  Walsh  ,  remue  de  manière  à  intéresser 
toutes  les  classes  de  lecteurs  les  mélancoliques  idées  qui  se  présentent 
en  foule  derrière  ce  titre.  Celte  correspondance  est  écrite  d'inspiration  , 
les  pensées  et  les  sentimens  se  succèdent  avec  une  rapidité  singulière.  On 
dirait  que  l'auteur  ouvre  son  arae  à  ceux  qui  le  lisent,  et  Ton  entend  bat- 
tre son  cœur  à  chaque  phrase,  à  chaque  ligne.  Il  vous  entraîne  avec  lui, 
vous  fait  avec  lui  passer  la  fjontière,  vous  conduit  dans  cette  grande  al- 
lée de  pommiers,  véritable  chemin  de  Normandie,  qui  forme  la  galerie 
verdoyante  du  château  de  lluschtirhad,  vous  fait  monter  avtc  lui  le  grand 
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escalier  qui  mcnc  aux  appartcmcns .  vous  met  de  moitié  dans  ses  cmotions 
en  présence  de  celte  famille  ,  derrière  laquelle  il  y  a  comme  un  long  cor- 
te'ge  de  rois:  puis,  mêlant  les  souvenirs  de  deux  gloires,  en  face  de  ce 
jeune  et  noble  rejeton  de  la  race  de  Louis  XIV  fleurissant  sur  la  terre  de 
l'exil,  il  évoque  l'ombre  triste  et  pâle  de  ce  jeune  César  qui  s'est  endormi 
sur  l'oreiller  de  la  mort ,  en  rêvant  aux  victoires  de  son  père.  Viennent 
aussi  les  souvenirs  des  illustrations  locales  ;  cette  maison,  c'est  celle  de  Pa- 
racelse;  voici  la  chambre  où  Mozard  mourut  en  croyant  entendi-e  les  con- 
certs des  anges  qui ,  plus  d'une  fois ,  avaient  e'tc  révélés  à  son  génie.  Oui, 
sans  doute,  l'Allemagne  a  ses  gloires;  mais  elles  pâlissent  à  côté  de  celles 
qui  lui  sont  arrivées  du  dehors.  C'est  à  peine  si  elle  a  assez  de  place,  quoi- 
qu'elle soit  large  et  grande,  pour  donner  un  asile  àla  maison  deLouisXIV, 
et  un  tombeau  à  la  race  de  Napoléon. 

C'est  ce  qu'a  pensé  M.  Walsh  sans  doute  j  car  ,  dans  son  Voyage  à 
Prague ,  presque  toutes  les  pages  sont  remplies  de  souvenirs  nationaux. 
Son  cœur  va  sans  cesse  de  la  France  à  l'exil ,  et  de  l'exil  à  la  France.  Il 
voyagea  peu  près  comme  ces  valeureux  croisés  qui  marchaientles  yeux  fixés 
sur  le  tombeau  de  Jésus-Christ  qu'ils  venaient  adorer  de  l'autre  bout  du 
monde,  et  il  y  a  dans  son  itinéraire  cette  verve  de  croyance  et  cette  in- 
spiration nécessaires  à  la  plume  de  l'écrivain  comme  à  la  dague  du  che- 
valier. 


—  \EnT  ET  blAkc  est  un  joli  recueil  de  liuératurc  contemporaine  par  plusieurs 
de  nos  amis,  ce  qui  nous  empêche  d'en  faire  l'éloge.  Il  renferme  une  foule  de  mor- 
ceaux choisis.  On  y  remarque  les  pages  de  M.  Francis  INettemcnt,  frère  de  l'au- 
teur des  RnwES,  sur  la  mort  d'un  ange  terrestre  (1),  dont  nous  dirons, 

Elle  était  de  ce  monde,  oîi  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose,  elle  vécut  ce  que  vivent  les  roses , 

L'espace  d'un  matin.  » 

Cclivrc,qui  commence  par  une  Prière  touchante  deM.  JulesdeRessêguicr,  est  ter- 
miné par  un  morceau  de  poésie  plein  d'éloquence,  où  respire  l'ame  jeune  et  noble 
d'un  de  nos  maîtres ,  Alexandre  Guiraud. 


CHÉNEDOLLÉ. 

La  mort  frappe  sur  tous  nos  genres  d'illustrations,  des  coups  si  rapides 
etsi  multipliés,  qu'on  dirait  que  la  France  se  dépeuple  chaque  jour  d'imc  de 
ses  gloires;  à  la  perte  si  douloureuse  de  Cuvier  et  d'Andricux  vient  de 

(1)  Mademoiselle  de  Polignac. 
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succéder  celle  de  ClicDedolle' ,  long  temps  inspccteur-ge'nëral  de  l'univer- 
site,  ancien  «imi  de  Chateaubriand  et  de  Fontanes,  et  l'un  des  hommes 
dont  s'honorent  le  plus  les  belles-lettres  françaises.  Notre  ce'lèbre  Delille  tou- 
chait au  déclin  de  sa  longue  vie ,  lorsque  l'auteur  du  Génie  de  l'homme, 
couunc  pour  nous  consoler  d'avance ,  fit  entendre  ces  accens  touchans  cl 
fiers,  philosophiques  et  inspires,  mélodieux  et  sévères,  qui  nous  révé- 
lèrent son  ame ,  et  transportèrent  dans  le  domaine  de  la  poésie  toutes  les 
richesses  littéraires  et  scientifiques  du  siècle  qui  commençait  ;  soit ,  que 
devenu  l'émule  de  nos  fameux  géologues ,  il  explorât  avec  eux  les  ténèbres 
du  globe,  et  ressuscitât  un  monde  à  l'aide  de  quelques  ossemens  pétrifiés; 
soit,  que  perdu  sur  les  pas  d'Herschell ,  il  racontât  les  merveilles  étince- 
lantes  que  la  muse  venait  de  contempler  dans  son  voyage  de  l'infini  j 
soit  que  se  repliant  sm*  lui-même ,  afin  de  sonder  d'autres  abîmes ,  il  re- 
muât les  misères  de  nos  cœurs,  comme  sur  les  débris  de  Memphis  et  de 
Thèbcs ,  il  avait  remué  la  poussière  des  empires  ;  il  sut  toujours  élever 
le  langage  poétique  à  la  hauteur  des  sujets  qu'il  osa  choisir;  toujours  sa 
pensée  fut  grande  et  sérieuse  :  il  ne  voulut  chanter  que  sur  la  lyre;  et  celle 
que  la  mort  fit  tomber  de  ses  mains ,  résonnait  encore  de  l'hymne  des 
Prophètes,  et  promettait  à  notre  attente  une  épopée  religieuse,  rivale  peut- 
être  de  l'immortel  poème  des  Martyrs. 

Chénedollé  n'est  plus;  et  comme  le  dit  si  éloqucmmcnt  un  de   nos 
jeunes  poètes  : 

Il  laisse  paimi  nous  sa  famille  éplorée , 

Trois  fils,  appui  touchant  d'une  veuve  honorée 

Dont  il  était  l'orgueil  : 
Trois  filles ,  beaux  lys  blancs ,  sa  plus  chère  espérance , 
Frais  rameaux,  pur  trésor  d'un  Milton  de  la  France, 

Penchés  sur  un  cercueil. 
C'était  un  de  ces  cœurs  philosophes  austères  , 
De  ces  vastes  esprits,  de  ces  beaux  caractères 

Trop  rares  dans  ce  temps. 
Un  de  ces  aigles  fiers  dont  la  race  est  choisie 
Pour  lavir  au  soleil  ses  feux  de  poésie 

Et  fendre  les  autans. 
,    Quand  du  dernier  départ  la  cloclic  annonça  l'iieui  e  , 
Un  peuple  le  suivit  à  sa  triste  demeure , 

Se  pressant  à  l'enlour  : 
Les  Polonais  aussi,  ces  braves  sans  victoire... 
Car  toujours  le  malheur  sait  comprendre  la  gloire 

(h\\.  Ihonore  à  son  tour. 

(îet  éloge  trouvera  un  éclio  dans  tous  les  rœni  s  qui  sont  i  ncnre  animes, 
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comiiic  celui  du  [ioctc  que  nous  pleurons,  par  In  passion  de  tout  ce  qui  est 
grand  et  beau  ;  la  mort ,  en  l'arrachant  du  milieu  de  nous  ,  n'a  fait  que 
le  rendre  plus  cher  à  noire  mémoire,  et  c'est  avec  une  l)ien  ])rofondc 
douleur,  que  je  viens  déposer  cet  hommage  sur  la  tombe  de  celui  qui  fut 
mon  maître  et  mon  ami,  et  qui  joignit  à  un  admirable  talent,  des  vertus 
dignes  de  la  même  admiration. 

Al?.xandre  Soumet. 


HlSTOir.E    POLITIQUE,    MORALE,    RELIGIEUSE    ET    PITTORESQUE    DE 
LA    FRANCE    (1). 

—  La  première  livraison  de  Y  Histoire  de  France  vient  de  paraître  : 
elle  contient  une  analyse  raisonne'e  des  annales  des  Gaules  primitives. 
Remontant  aussi  haut  que  les  monuraens  historiques  de  l'antiquité'  la  plus 
reculée  le  permettent ,  elle  prend  les  Gaulois  au  moment  où  ils  sortent  de 
ces  ombres  qui  environnent  le  berceau  de  tous  les  peuples ,  et  elle  com- 
mence par  peindre  à  grands  traits  les  émigrations  qui  eurent  lieu  dans  les 
anciens  temps. 

Ces  colonies  aventurières  qui  se  ruèrent ,  soit  vers  l'Italie,  oii  elles  rui- 
nèrent la  domination  étrusque,  soit  sur  la  lisière  delà  Grèce,  où  elles  s'é- 
tablirent, doivent  tout  d'abord  attirer  les  regards,  parce  qu'elles  sont  les 
premières  qui  aient  mis  les  Gaules  en  contact  avec  les  nations  policées , 
les  premières,  par  conséquent,  sur  lesquelles  on  puisse  étudier  le  génie," 
le  caractère  et  les  mœurs  des  Gaulois. 

Bellovese  etSigovese,  les  deux  chefs  des  grandes  invasions,  la  prise  de 
Rome,  et  long-temps  après  ,  le  siège  du  temple  de  Delphes ,  la  fondation 
de  la  Gaule  cisalpine,  l'un  des  plus  belliqueux  champions  de  la  liberté 
italique  contre  l'ambition  romaine  :  les  mercenaires  gaulois,  en  Asie,  fai- 
sant et  défaisant  les  rois  ,  en  Sicile  et  en  Afrique,  venant  vendre  leur  épée 
à  Rome  et  à  Carthage ,  tels  sont  les  principaux  épisodes  de  ce  premier 
tableau  qui,  partant  du  premier  anneau  que  l'on  puisse  apercevoir  dans 
les  ténèbres  des  temps  ,  traverse  la  seconde  guerre  punique,  oii  le  courage 
gaulois  marche  un  moment  à  la  suite  du  génie  d'Annibal ,  et  doit  se  ter- 
miner enfin  à  l'époque  où  la  Cisalpine  étant  totalement  subjuguée  et  ré- 
duite en  province  romaine,  le  sénat  déclara  l'Italie  fermée  aux  Gaulois. 

—  Nous  nous  félicitons  d'annoncer  qu'un  de  nos  collaborateurs,  qu'une 
longue  expérience,  des  vues  saines  et  des  succès  nombreux  recommandent 
il  la  confiance  des  familles,  continue  son  enseignement  préparatoire  au  bac- 


(I)  Kiic  (1rs  Moulins.  PotR  Paris 
Pour  .'J  mois  ,  do  \  fr.  SOc. 
l'our  l)  moi-; ,       3       GO 
Pour  1  an,  7        2n 


'  Pour  les  Départ  E.ME^.s. 
Pour  5  mois,  de  2  fr.  70  r. 
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Pour  1  an,  10       Yi) 
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calaurëat  ès-lettros  pour  compléter  ou  réparer  des  e'tudes  négligées.  Cet 
enseignement  comprend,  outre  l'explication  des  auteurs  grecs  et  latins,  le 
développement  des  questions  de  rhétorique,  de  philosophie,  d'histoire,  de 
mathématiques  et  de  physique  comprises  au  programme  et  exigées  pour 
l'examen;  s'adresser  à  M.  Deleuze,  rue  Sorbonnc,  n.  5- 


Sous  presse ,  pour  paraître  dans  le  mois  de  janvier , 

ENCORE  DEUX  ANNÉES, 

ou  i852  et  i833, 

lîpisoilesj  m-8",  par  II.  ilc  Jailly.  Vingt  chapitres    composeront  ce  livre. 
Voici  Icstitrcs  de  quelques-uns  de  ces  chapitres  : 

Suite  des  Emeutes ^ 

Le  Dey  d'Aljjer, 

Les  Exilés , 

Une  Maison  de  plaisance. 

Deux  Victimes, 

Chateaubriand  , 

Les  Tombeaux  des  Bourbons  à  Savi|;iiy, 

Les  malheurs  d'un  monarque  heureux  , 

Un  rèvc . 

Les  Trois  Epoques. 

M,  de  Jailly  a  publie,  il  y  a  deux  ans ,  Une  Année;  c'est  le  premier  ouvraj^e  rwya- 
li.'te  qui  ait  paru  après  la  révolution  de  juillet ,  et  il  obtint  un  surccs  d'estime  et  en 
même  temps  im  succès  de  vogue.  Nous  pouvons  prédire  à  cette  seronde  production 
un  favorable  accueil. 

Nous  avons  plusieurs  raisons  de  recommander  cet  ouvrage  ,  a  la  propagation  du- 
quel MM.  les  I^Icmbres  eorrespondans  dmront  s'intéresser,  car  il  émane  du  Comité 
de  Moulins,  cl  il  a  été  approuve  ptir  le  Comité  de  Paris  (1). 

SOCIÉTÉ   DE  LA  JEU^E  FRANCE. 

CONSEIL    DE    REDACTION. 

Le  Conseil  voulant  se  soustraire  à  toute  influence  pour  juger  avec  ira- 
partialité  les  articles  qui  entreront  dans  Y  Echo  d>-  la  jeune  France , 
arrête  ce  qui  suit  : 

Tous  les  articles  lui  seront  présentés  anonymes,  par  le  Secrétaire. 
—  Les  articles  dont  l'écriture  potirrait  être  reconnue  d'un  des  membres 
du  Conseil  seront  copiés  avant  de  lui  être  soumis. 
'comité  des  secours. 

Dans  sa  séance  du  24  décembre  le  Comité  a  alloué  5o  francs,  dont 
M.  Cretincau  Joly,  membre  correspondant ,  à  l'^ontenay,  est  autorisé  à 
faire  l'emploi  au  profit  des  malheureux. 

COMITÉ  DE  DÉFENSE  GRATUITE. 

Les  veuves ,  les  orphelins  et  les  ouvriers  sont  prévenus  que  le  Comité 
s'assemblera  pour  la  première  fois,  le  samedi  1 1  janvier  iH34i  ''"^  Fey- 
deau,  n"  22,  à  sept  heures  du  soir. 

(i)  Prix  :  C  fr.  pour  les  souscripteurs;  7  fr.  50  le  jour  delà  mise  en  vente. 
Paris,  le  i'"^  janvier  ib34.  Jules  FORFELIEK,  scc^'". 
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Il»'  livraison.  —  Janvier  1834. 


CAUSES  DES  IRRÉGULARITÉS  DANS  LE  SERVICE  DE 
L'ÉCHO  DE  LA  JEUNE  FRANCE. 

1°  InexaciUiidc  dans  les  adresses  envoyées  t^&v  Mc^sicurv,  Ikh  sou- 
scripteurs uu  données  par  les  libraires  de  Paris  (tous  les  jours  on  on  :\ 
la  preuve).  On  proviendrait  cette  inexactitude  en  indiquant  Ijicn  lisiblement 
les  noms  et  demeures,  le  bureau  de  poste  desservant  elle  département . 

•1°  Tracasseries  continuelles  du  fisc  qui  sous  prc'tcxtc  que  nous  contre- 
venons à  la  loi  du  timbre  ,  arrête  sans  nous  en  prévenir  des  numéros  sé- 
pares ,  des  collections,  des  paquets  entiers  et  jusqu'à  nos  prospectus.  — 
Infidélités  commises  par  des  personnes  ctranj^cres  qui  font  des  abonne- 
mcns  et  qui  les  servent  au  moyen  de  numéros  dont  elles  peuvent  se  saisir. 


C'est  ici  le  cas  de  nous  plaindre  du  service  de  la  poste. 

i"  Les  pre'posc's  ne  renvoyent  pas  exactement  les  numéros  qui  ont  des 
adresses  infidèles. 

'1°  Tels  autres  qui  ont  ete  mis  à  la  poste  ne  sont  pas  arrives;  nous 
avons  réclame'  plusieurs  fois  et  nos  réclamations  restent  sans  effet. 

Enfin ,  lorsqu'il  s'effectue  une  saisie  sur  nous  ,  on  devrait  nous  en  pré- 
venir et  ne  pas  nous  exposer  à  des  reproches  de  négligence  de  la  part  de 
nos  souscripteurs. 

LE     RETARD 

Dans  quelques  livraisons  provient  des  difficultés  qu'on  a  avec  le  fisc, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  paraître  et  qui  ne  cesseront ,  qu'en  nous  sou- 
mettant à  l'impôt  du  timbre  ,  ce  qui  aura  lieu  à  notre  deuxième  année; 
nous  serons  alors  libres  dans  nos  discussions. 

Les  prétentions  actuelles  du  fisc  contre  nous  sont  exorbitantes  et  dépas- 
sent tout  ce  que  l'on  peut  imaginer;  on  voudrait  nous  effrayer  par  des 
amendes,  quand  on  ne  peut  pas  nous  atteindre  autrement;  mais  aurions- 
nous  jamais  peur ,  nous  jeunes  liommes  qui  n'abjurerions  pas  notre  foi 
devant  les  supplices. 


NOUVELLE  CONQUÊTE. 

Encore  une  illustration  aux  illustrations  dont  nous  avons  donné  la  no- 
menclature. Lamartine,  le  poète  chrétien,  ne  pouvait  manquer  à  la 
Jeune  France  chrétienne,  il  s'est  enrôlé  sous  notre  bannière. 

I.  23 
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A    M.     Jui.US     FoiU-ELIER  ,    SECRKTAIUE    DE    LA    So(.IETt    DE    EA    JeUNE 

France. 

Monsieur  , 

Je  reçois  avec  reconnaissance  le  titre  et  la  racdaillc  que  vons  voulez 
bien  m'adresser.  La  France  de  toutes  les  dates  ne  demande  que  dévelop- 
pement et  progrès  moral  et  politique.  Je  m'associe  de  toutes  les  forces  de 
ma  conviction  et  de  mon  intelligence  à  un  mouvement  intellectuel  qui 
promet  un  meilleur  avenir  à  l'ordre  social,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir 
juge  digne  d'en  recevoir  le  symbole.  Je  n'examine  pas  plus  que  vous  ne 
le  faites  vous  même  si  nos  opinions  sont  analogues;  il  est  une  sphère 
èleve'e  où  toutes  les  opinions  lionorahlcs  doivent  se  rencontrer  un  jour, 
et  nous  y  marchons. 

Agréez,  Monsieur,  ma  considération  la  plus  distinguée, 

Lamartine. 
Du  1((  janvier. 

Ainsi  nous  allons  entrer  dans  noire  deuxième  année  escortes  de  toutes 
nos  gloires.  Kt  alors  qui  pourra  prédire  les  destinées  de  la  Jeune  France  (  i  ). 


Lettre   à  MM.   du  Comité  de  Paris,  sur  l'eiwaiitû^e  de 
puhlier  /'Echo  rit-  la  Jeune  France  deux  fois  par  mois . 

Messieurs, 
Au  milieu  des  ruines  et  de  la  dissolution  qui  nous  entourent,  tandis 
(uie  la  vieille  génération  achève  tristement  sa  tâche,  et  lorsque,  sur  la 
scène  politique  ou  sur  la  scène  littéraire,  tant  de  gens  sont  occupes  à  ex- 
ploiter le  présent  sur  lequel  ils  pèsent,  et  le  passé  qu'ils  calomnient,  ce 
fut  à  vous  une  grande  et  généreuse  idée  que  de  revendiquer  pour  nous 

(1)Ses  légions  se  sonl  grossies  de  plus  <lc  cinq  cents  jeunes  gens  depuis  le  25  dé- 
cembre, ouirc  les  autres  personnes  de  tous  les  sexes  ei  de  tous  les  âges  qui  viennent 
y  prendre  place  ,  jalouses  qu'elles  sont  d'c-tre  du  mouvement  dont  nous  avons  donne 
le  signal.  ÎSous  n'aurons  pas  dit  cnvain  qu'un  ;;rand  avenir  se  prépare  pour  nous, 
car  nous  voyons  enfin  la  possibilité  de  réaliser  l:i  pensée  qui  a  présidé  a  la  l'onda- 
tion  de  notre  entreprise. 

Des  que  le  jugement  que  nous  attendons  nous  aura  rendu  toute  la  liberté  de  dis- 
cussion qui  nous  manque  depuis  que  le  fisc  s'est  attaqué  a  nous  ,  nous  dirons  nos 
moyens  de  réforme  dans  l'ordre  moral  en  France  ;  en  attendant  que  les  plus  zélés 
d'entre  vons  se  désignent ,  nous  ne  pouvons  trop  répéier  que  nous  avons  besoin,  pour 
seconder  nos  efforts,  du  secours  de  toutes  le<;  intelligences,  cl  particulièrement  d'un 
•  orrespondant  actif  dans  <  liarpic  canton  cl  si  cela  ('st  possible  dans  c!iaf|iie  cninmimr. 
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de  la  jeune  Fiance,  l'avenir  -|iii  nous  ajij^arlient.  A  d'autres  la  besoj^nc 
sanglante  et  la  mission  dévastatrice  qu'ils  n'ont  que  trop  bien  accomplies. 
Des  l'abord ,  frappes  d'impuissance  et  de  stérilité',  ceux-là  n'eurent  charqc 
que  de  détruire.  Hommes  et  doctrines,  ils  n'ont  rien  produit,  et  ne  nous 
légueront  que  des  décombres.  Dieu  soit  loue  !  leur  règne  touclie  à  sa  fin 
et  leurs  jours  sont  comptes.  A  nous  donc  la  mission  d'ordre,  la  mission 
régénératrice.  A  nous  le  soin  de  le'parer  et  l'honneur  de  reconstruire.  A 
nous  de  relever  tant  de  nobles  et  saints  édifices  tombes  sous  le  marteau  e: 
la  hache,  de  réhabiliter  tant  de  beaux  noms  insolemment  proscrits.  A 
nous  de  laver  dans  notre  histoire  tant  de  belles  pages  qu'on  s'efforça  d'y 
salir,  d'en  arracher  tant  de  feuillets  honteux  qu'on  ne  rougit  pas  d'y 
coudre.  Oui ,  certes ,  à  nous  de  rassembler,  de  rajeunir  tous  les  éle'mens 
confondus  de  notre  vieux  mobilier  social,  et,  si  les  ruines  sont  infécondes, 
s'il  ne  nous  est  pas  donné  d'animer  d'un  souffle  de  vie  cette  froide  pous- 
sière ,  ces  ossemens  e'pars  ,  à  nous  de  remplacer  par  une  socie'te'  nouvelle , 
jeune,  vivace,  forte  de  ses  convictions  et  de  ses  croyances,  cette  socie'te 
de'cre'pite  qui  s'en  va  mourante  aux  pieds  du  veau  d'or,  rongée  d'une 
double  plaie,  l'égoïsme  et  l'incre'dulité. 

Chrétiens  et  Français  nous  sommes  à  Dieu  et  à  la  France.  La  France 
aussi  est  à  nous;  gardons  de  la  laisser  perdre,  faute  de  nous  faire  entendre 
d'elle.  Disons-lui  ce  qu'il  importe  qu'elle  sache;  rappelons-lui  ce  qu'on 
voudrait  lui  faire  oublier.  Parlons-lui  de  ses  intérêts,  de  ses  droits,  mais 
songeons  à  Uii  parler  de  ses  devoirs.  Montrons-lui  l'indispensable  néces- 
sité de  l'ordre  et  de  l'autorité ,  sans  lesquels  il  ne  saurait  y  avoir  unité 
ni  politique  ni  religieuse ,  ni  société  par  conséquent.  Qu'elle  reconnaisse, 
dans  les  inégalités  sociales,  l'inévitable  corollaire  des  inégalités  naturelles 
et  la  condition  rigoureuse  de  toute  police  bien  organisée.  Qu'elle  s'accou- 
tume à  voir  la  liberté,  non  dans  un  misérable  abus  de  nos  facultés,  mais 
dans  une  mesure  exacte,  dans  une  heureuse  combinaison  de  droits  sage- 
ment compris  et  de  devoirs  fidèlement  obsei'vés.  Qu'elle  apprenne  à  lire 
ailleurs  que  dans  un  contrat  chimérique  la  source  du  pouvoir,  la  raison 
de  l'obéissance ,  et  que  l'un  et  l'autre  s'ennoblissent  à  ses  yeux  de  la  no- 
blesse de  leur  origine.  Nous  aussi  nous  la  voulons  intelligente,  mais  nous 
la  voulons  sage  pour  qu'elle  soit  heureuse.  Nous  aussi  nous  sommes  amis 
du  progrès  et  des  lumières  j  mais  le  progrès  que  nous  aimons,  c'est  cette 
marche  lente  et  réfléchie  qui  nous  porte  d'un  pas  égal  et  sûr  vers  un 
but  déterminé,  et  non  cette  impatience  de  locomotion  qui,  d'un  mou- 
vement aveugle  et  rapide,  nous  entraîne  successivement  sur  tous  les 
rayons  d'une  circonférence  inconnue,  ou,  follement  nous  épuise  à  tourner 
sur  place;  mais  nos  lumières  sont  celles  qui  réchauffent  en  éclairant,  et 
non  celles  ([ui  éblouissent  et  qui  briilent.  Que  la  France  soit  religieuse 
aussi,  qu'elle  soit  religieuse  d'abord,  pour  être  grande  et  forte.  Disons- 
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lui  que  les  siècles  d'indifférence  et  d'inciedulile  furent  toujours  des 
siècles  de  de'coinposilion  sociale;  que  les  siècles  de  foi,  les  siècles  de 
croyances  furent  seuls  des  siècles  d'action  et  de  progrès.  L'histoire  à  la 
raain,  raonlrons-lui  dans  le  triomphe  du  christianisme  le  succès  assure  à 
cette  lutte  constante  de  rintelligence  contre  la  force  brutale,  de  la  liberté 
contre  le  despotisme.  Qu'elle  le  voie,  parti  de  la  crèche  de  Bethléem, 
s'avancer  humble  et  pauvre,  une  crois  de  bois  à  la  main ,  à  travers  le 
monde  conquis,  contre  vinç;t  religions  ennemies  que  soutenaient  les  armées 
de  l'empire  et  la  puissance  des  Césars.  Qu'elle  l'admire,  souffrant  et  ré- 
signé, bravant  les  proscriptions  et  les  tortures,  priant  pour  ses  bour- 
reaux, n'opposant  à  ses  persécuteurs  que  sa  patience  et  ses  vertus,  triom- 
phant par  la  persuasion,  puis  victorieux ,  de  la  nuit  des  catacombes,  des 
bûchers  et  des  combats  sanglans  du  cirque ,  s'élançant  à  la  conquête  de 
l'univers,  s'asscyant  au  trône  des  empereurs,  et  plaçant  son  symbole  aux 
étendards  de  Constantin.  Il  règne  enfin,  et  c'est  pour  nous  affranchir.  Il  a 
détruit  la  tyrannie  romaine,  aboli  l'esclavage,  réconcilié  l'homme  avec 
l'homme ,  le  pouvoir  avec  la  liberté.  Il  a  policé  nos  mœurs ,  fait  une 
vertu  de  celte  humanité  qui  n'avait  pas  même  de  nom  dans  les  langues 
anciennes.  11  a  rendu  à  la  femme  ses  titres  de  noblesse,  protégé  l'enfance, 
défendu  l'opprimé,  soutenu  le  faible  et  enrichi  le  pauvre.  Plus  tard,  c'est 
lui  qui  désarme  les  barbares,  défriche  nos  forets,  cultive  nos  champs, 
relève  nos  raonumens  détruits ,  conserve  à  nos  bibliothèques  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité,  couvre  l'Europe  de  nouveaux  chefs-d'œuvre, 
féconde  les  arts,  les  lettres,  l'industrie  et  les  sciences,  fonde  des  écoles 
et  des  hospices ,  et  rallume  dans  les  ténèbres  ce  précieux  flambeau  dont 
les  lumières  jetèrent  sur  le  moyen  âge  un  si  vif  éclat.  Chaque  page  de  nos 
annales  nous  révèle  un  de  ses  bienfaits;  puis  tout  à  coup,  sombre  génie 
évoqué  de  l'abîme,  la  réforme  vient  arrêter  dans  ses  développimens  cette 
civilisation  large,  magnifique,  dont  le  catholicisme  avait  jeté  les  fonde- 
mens.  Habile  et  cachant  sous  le  mensonge  des  mots  son  rêve  orgueilleux, 
pour  mieux  asservir  les  peuples,  elle  les  appelle  à  régner.  Elle  ne  sous- 
trait l'homme  à  Dieu  que  j)our  le  remettre  dans  la  dépendance  de  l'homme. 
C'est  au  nom  de  la  libcrié  qu'elle  tyrannise;  c'est  au  nom  de  la  tolérance 
(ju'elle  persécute;  c'est  au  nom  de  la  morale  qu'elle  relâche  les  liens  de 
la  famille,  autorise  l'adultère  et  justifie  tous  les  crimes.  L'Europe  lui 
doit  ses  impôts  énormes,  son  système  de  crédit  par  l'emprunt  et  la  ruine, 
ses  guerres  civiles,  ses  guerres  nationales,  ses  lévolutions  et  la  perle  de 
ses  colonies;  elle  désole  tour  à  tour  rAliemagnc,  l'Angleterre  et  la  France. 
Partout,  raisoiuieiise  et  bavarde,  jiorlanl  son  faux  rigorisme  et  son  fana- 
tisme imbécille,  elle  matérialiM-  les  sociétés,  dessèche  et  pétrifie  les 
croyances,  glace  les  arts  et  la  littérature,  et  de  son  souffle  empoisonné 
flétrit  tout  ce  qu'elle   touche.  Enfin,  près  de  périr  elle-même,  étouffée 
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sons  CCS  iniilurs  tic  sectes  qu'elle  enfanta,  ressuscitant  sons  une  nouvelle 
ioirac  cet  esprit  de  révolte  et  de  farouche  indépendance  de  ses  premiers 
aptkres,  elle  signale  encore  sa  fureur  en  léguant  au  dix-huiticine  siècle 
l'athéisine  philosophique  et  le  fanatisme  révolutionnaire,  au  dix-neuvième 
le  libéralisme  et  le  romantisme.  Car  de  quelque  nom  qu'il  s'appelle,  sous 
quelque  métamorphose  qu'il  se  reproduise ,  c'est  toujours  le  protestan- 
tisme, c'est-à-dire  l'affranchissement  de  toute  règle,  le  mépris  de  foute 
autorité,  de  toute  expérience,  la  souveraineté' de  la  raison,  la  supe'riorile 
du  sens  particulier  sur  l'enseignement  universel.  C'est  la  même  pense'e  , 
c'est  le  même  princi])e  et  le  même  ordre  d'idc'es  appliques  à  des  ordres 
de  faits  diffërens;  l'individualisme  enlin,  introduit  dans  le  triple  domaine 
de  la  religion ,  de  la  politique  et  des  arts. 

A  ceux  qui  nous  écoutent,  ne  laissons  rien  ignorer  de  ce  qu'il  y  eut  de 
l)ien  et  de  mal  dans  les  siècles  qui  nous  ont  devancés.  Refaisons  pour  eux 
l'histoire,  que  tant  d'autres  leur  travestissent  en  satire  effrontée  ou  en 
effronté  panégyrique,  selon  que  l'intérêt  ou  la  passion  les  conseillent. 
Qu'ils  n'oublient  pas  que  de  l'erreur  naissent  le  désordre  et  le  criuic , 
comme  de  la  vérilé  naissent  l'ordre  et  la  vertu ,  parce  que  l'erreur  n'est 
(pie  le  mal  formulé ,  comme  le  bien  n'est  que  la  vérité  pratique.  Qu'ils 
sachent  que  l'erreur  ne  saurait  rien  fonder,  qu'il  n'y  a  de  durable  que  ce 
(pii  est  établi  sur  la  véri'é  j  qu'ils  sachent  encore  que  toutes  les  erreurs  se 
tiennent,  comme  toutes  les  vérités  sont  sœurs;  que  rompre  leur  admirable 
enchaînement >  c'est  risquer  de  les  perdre  toutes  par  la  perte  d'une  seule, 
et  que  le  principe  abandonné,  toutes  les  conséquences  s'échappent,  comme 
les  grains  d'un  collier  dont  on  a  dénoué  le  fil. 

Voilà  ce  qu'il  faut  dire  à  la  France ,  non  point  à  la  France  d'hier  :  elle 
ne  nous  comprendrait  pas,  mais  à  la  France  de  demain,  à  cette  France  de 
l'avenir,  généreuse  et  bonne,  car  elle  a  soif  de  vérilé.  Apôtres  de  la  Croix, 
ministres  du  Très-Haut,  allez!  enseignez,  et,  du  haut  de  la  chaire,  faites 
retentir  comme  un  tonnerre  la  parole  d'espérance  et  de  vie!  Prêchez,  et 
nous  ,  vos  disciples  ,  missionnaires  et  martyrs,  s'il  le  faut ,  de  nos  doubles 
croyances ,  nous  irons  répéter  aux  hommes  du  monde ,  aux  puissans  du 
jour  ce  (jue  nous  aurons  recueilli  de  voire  bouche,  ce  que  vous  aurez  fait 
entendre  aux  lidèles  des  villes  et  des  campagnes.  Que  les  nations  s'in- 
struisent! J'ai  confiance  dans  la  génération  qui  s'élève  :  libre  de  tous  en- 
gagemens  euA'ers  le  passé  ,  elle  n'a  ni  souvenirs  fâcheux,  ni  mauvaises 
espérances,  et  les  temps  lui  sont  promis. 

Pour  vous ,  Messieurs  ,  qu'associa  généreusement  une  belle  pensée ,  et 
dont  l'entreprise  a  grandi  si  près  de  son  berceau  ,  quand  vous  n'avez  pas 
manqué  à  nos  secrets  désirs,  nous  ne  manquerons  point  à  votre  confiance. 
Nous  assurer  dans  l'avenir  un  sol  raffermi ,  un  ciel  exempt  d'orages  ;  ré- 
concilier les  temps  ;  joindre  par  la  main  ces  deux  civilisations  du  moyen 
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âge  et  de  l'âge  qui  cominencc  ,  en  comblant  l'abîme  qui  les  sépare  ;  nous 
détacher,  par  une  ligne  bien  tranchée  ,  de  tout  ce  qui  ne  saurait  nous 
suivre;  nous  unir  étroitement  à  tout  ce  qui  doit  se  rencontrer  avec  nous 
sur  le  même  chemin  ;  rendre  à  la  jeune  France ,  avec  ses  antiques  croyan- 
ces ,  toutes  les  illustrations  ,  toutes  les  gloires  de  la  France  ancienne  et  tout 
ce  qu'elle  peut  avouer  d'illustrations  et  de  gloires  dans  la  France  moderne; 
entretenir  en  nous ,  purifié  par  l'amour  de  Dieu ,  l'amour  auguste  de  la 
patrie  ;  nous  accoutiuner  à  l'obéissance ,  pour  nous  préparer  au  comman- 
dement; nous  instruire  à  respecter  les  lois,  à  chérir  la  vertu,  et  nous  ra- 
mener ,  par  la  religion  et  l'ordre,  au  bonheur  et  à  la  liberté;  nous  ap- 
prendre enfin  à  mériter,  par  notre  félicilé  dans  cette  vie,  notre  félicité 

dans  l'autre,  car  Dieu  paie  deux  (ois  ceux  qui  l'ccoutent voilà  votre 

but ,  et  le  succès  ne  vous  saurait  faillir.  Jeunes  gens ,  vous  parlez  à  des 
jeunes  gens,  et  toutes  vos  paroles  auront  de  l'écho  dans  nos  cœurs.  Laissez- 
moi  voi:s  dire  seulement  que  ces  paroles  sont  bien  rares,  et  qu'entre  amis, 
entre  frères ,  il  serait  bien  que  la  conversation  se  pût  suivie  à  de  moins 
longs  intervalles.  Et  puis,  n'y  a-t  i!  pas  quelque  intérêt  à  ne  se  pas  éloigner 
de  la  maiclie  des  idées ,  à  se  conserver  toujours  à  portée  du  champ  oia  se 
rencontrent ,  se  heurtent  et  se  combattent  tant  de  doctrines  diverses  ,  tant 
d'opinions  opposées,  parmi  lesquelles  il  n'est  pas  que  nous  ne  rencontrions 
quelque  enseignement  à  recueillir^  quelque  préjugé  ou  quelque  mensonge 
à  détruire.  Une  publication  par  mois  ,  c'est  trop  peu  pour  répondre  peut- 
être  à  cent  publications  quotidiennes.  La  vieille  presse  hurle  tous  les  jours, 
de  toute  la  puissance  de  ses  nombreux  organes;  et  que  peut  la  raison, 
avec  un  filet  de  voix ,  contre  une  gueule  comme  ceile-là  ?  En  attendant 
que  l'étendue  sans  cesse  croissante  de  l'association  lui  donne  les  moyens  de 
satisfaire  complètement  aux  besoins  de  l'avenir ,  pourquoi ,  de  mensuel 
qu'il  est ,  notre  journal  ne  deviendiait-il  pas  hebdomadaire ,  ou  tout  au 
moins  ne  s'augmenterait-il  pas  d'une  publication  par  mois,  et  ne  paraîtrait-il 
pas  tous  les  quinze  jours?  Vous  seriez  alors  soumis  au  timbre  ,  ce  qui  né- 
cessiterait pour  les  associés  une  addition  à  leur  modique  souscription.  Mais 
quoi ,  doublé  même,  le  prix  l'esterait  minime  encore.  La  question  bursalc 
n'en  serait  une  pour  personne,  et  ce  léger  surcroît  de  dépenses  de  quelques 
cinquante  ou  soixante  centimes  par  mois  se  laisserait  à  peine  sentir,  prélevé 
même  sur  la  bourse  d'un  écolier  de  sixième.  N'aurons-nous  pas  d'ailleurs 
ce  que  nous  paierons  en  plus,  deux  volumes  au  lieu  d'un?  Le  spirituel 
auteur  des  Ruines  ne  nous  fera  plus  regretter  si  longtemps  la  suite  de  ses 
éloquentes  méditations;   et  puis,  une   carrière  nouvelle  s'ouvrira  pour 

nous,  qui  nous  était  fermée  jus(]u'à  ce  jour la  politique,  (|ui  nous 

tient  au  cœur;  la  politique,  à  côté  de  laquelle  il  nous  fallait  passer  sans 
oser  y  toucher,  de  peur  des  procès;  la  politique  ,  qui  se  mêle  à  tout,  aux 
arts,  à  la  littérature,  aux  iuumus,  aux  théâtres,  aux  modes  (à  quoi  ne 
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tient  rllc  [)ab.')  cl  sur  la([ucllc ,  en  traitant  de  tout ,  il  nous  cl. ni  tlclcndu 
dcdiroun  mot.  Voilà, ce  me  semble, une  large  compensation  ;  et  qui  donc, 
pour  quelques  iVancs ,  sans  parler  des  hauts  intérêts  (jui  s'y  rattachent  , 
ne  voudrait  se  donner  le  plaisir  de  lire  ou  d'écrire....  que....  que.... 
tout  ce  qui  enfin  ,  sur  les  questions  à  l'ordre  du  jour  peut  servir  de  com- 
mentaire à  cette  muette  éloquence  des  points  et  des  cœtera  — 

Voilà  ,  Messieurs  ,  les  idées  que  depuis  long-temps  je  me  proposais  d<' 
vous  soumettre.  C'est  à  vous  de  décider.  Quoi  qu'il  advienne  maintenant, 
et  du  conseil  et  de  la  lettre,  je  n'en  demeure  pas  moins  d'avance  convaincu 
que  vous  ferez  ce  qui  sera  possible ,  et  que  ce  que  vous  ierez  sera  bien 
fait.  Soldat ,  j'ai  cru  pouvoir  donner  un  conseil  à  mes  généraux  j  mais 
quand  ils  auront  prononce  ,  je  ne  saurai  plus  qu'obéir  (i). 

Après  la  défaite  de  Cannes,  le  sénat  vota  des  actions  de  grâces  à  Varroii, 
pour  n'avoir  pas  désespéré  de  la  république.  Comme  leconsul,  vous  n'ave 
j>as  désespéré  de  la  patrie  :  la  jeune  France  vous  doit  aussi  des  remercie- 
uicns.  En  attendant  qu'elle  s'acquitte  envers  vous,  permettez-moi  de  vou» 
offrir  pour  mon  compte  le  tribut  de  ma  reconnaissance ,  et  de  me  dire  avec 
la  plus  haute  considération  , 

Messieurs, 

Votre  très-humble  sejvitcur. 
Adrien  F.  Dulys  ,  Membre  de  la  Jeune  France. 

(i)  A  part  les  éloges  que  nous  n'acceptons  que  pour  nos  amis  et  nos 
camaïades  des  provinces,  M.  Dulys  a  parfaitement  compris  notre  plan  et 
la  pensée  qui  nous  dirige. 

Sans  doute,  il  y  aurait  pour  nous  tous  un  grand  avantage  à  faiie  pa- 
raitrc  deux  fois  par  mois  VEcho  de  la  Jeune  France,  non  [>as  précisé- 
ment à  cause  de  la  liberté  que  nous  aurions  d'entrer  dans  le  domaine  de 
la  politique  ,  on  sait  bien  que  nous  voulons  rester  étrangers  à  ces  miséra- 
bles discussions  de  tribune  qui  aigrissent  les  esprits  au  lieu  de  les  calmer, 
et  nous  tenir  toujours  dans  cette  sphère  élevée  d'où  l'on  peut  envisagei 
les  choses  et  traiter  les  questions  avec  l'impartialité  d'hommes  qui  n'ont 
d'engageinens  qu'envers  Dieu  et  la  France  ;  mais  celte  transformation  d'un 
journal  mensuel  en  un  journal  paraissant  tous  les  quinze  jours  présente  des 
difficultés. 

i"  L'impôt  du  timbre  nous   frapperait  alors  légalement  et  pour  vingl 
quatre  numéros  au  lieu  de  douze  que  nous  donnerions,  il  exigerait  3  f i . 
par  chaque  abonnement,  ce  qui  nous  forcerait  a  demander    iî>  Ir.  pour 
l'édition  ordinaire,  et  7.'S  fr.  pour  l'édition  de  luxe,  si  le  journal  parai.'i- 
sait  deux  fois  par  mois. 

^i"!!  faudrait  avoir  le  consentement  de  tous  les  sociétaires  souscripteurs. 

De   toutes   manières,   nous    faisons    pour  le    rtnouvellemcDt  une  de- 
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TENDANCE  VERS  LES  HAUTES  ÉTUDES 

A  l'occasion  d'une  nouvelle  traduction  des  chers-d'œu\Te  de  Déntostliènes  et  d'Es- 
chine.  2  vol.  in-8°  ,  par  M.  l'abbé  Jager. 

On  nous  trouvera  toujours  empressés  à  signaler  comme  un  heureux 
symptôme  de  la  re'génciation  sociale  qui  se  prépare,  le  goîit  des  fortes  e'tu- 
des,  qui  chaque  jour  se  révèle  dans  le  cierge'.  Il  ne  faut  point  qu'on  se  le 
dissimule,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  une  seule  puissance  est  restée 
debout,  c'est  celle  du  talent;  l'aristocratie  intellectuelle  aliérité  de  toutes 
les  autres  aristocraties  ;  des  voix  éloquentes,  des  plumes  doctes  et  habiles  de- 
viennent donc  dans  le  clergé  un  moyen  de  haute  propagande  religieuse,  dont 
l'influence  sera  grande  et  irrésistible.  Tout  le  monde,  dans  ce  siècle ,  est 
du  parti  du  soleil  levant,  tous  les  yeux  sont  tournés  du  coté  d'où  vient  la 

mande  de  i  fr.  5o  c.  en  sus  du  prix  de  l'abonnement  pour  couvrir 
l'impôt  du  timbre  auquel  nous  nous  soumettrons  malgré  nous,  afin  d'é- 
viter toutes  les  tracasseries  auxquelles  nous  sommes  en  butte  journellement, 
pour  jouir  de  notre  liberté  de  discussion,  pour  nous  soustraire  en  un  mot 
à  cette  espèce  de  censure  qui  s'attache  aux  publications  à  bon  marché  et 
qui  pèse  sur  nous  depuis  la  sixième  livraison.  Une  loi  de  l'empire  affran- 
chit du  timbre  les  journaux  mensuels  relatifs  aux  sciences  et  aux  arts  et 
qui  ne  traitent  que  des  matières  dont  s'occupent  les  académies  ,  et  l'on  en 
induit  que  notre  journal  doit  être  timbré  parce  qu'il  renferme  des  discus- 
sions philosophiques  et  historiques,  comme  si  l'histoire  et  la  philosophie 
n'étaient  pas  du  domaine  de  la  science;  aussi  sous  ce  prétexte  vous  savez 
quelle  guerre  on  nous  a  faite.  HUIT  SAISIES!...  HUIT  PROCÈS!... 
dont  le  véritable  motif  est  dans  notre  succès  extraordinaire;  on  nous  re- 
doute, on  voudrait  nous  détruire;  mais  nous  vivbons,  et  Za  Jeune 
France  accomplira  sa  destinée  en  dépit  et  pour  le  désespoir  de  ses 
ennemis. 

Ainsi  donc  les  abonncmens  de  la  deuxième  année  seront  augmentés 
de  I  fr.  5o  c.  pour  le  timbre.  Le  port  restera  toujours  à  notre  charge  ; 
nous  n'aurons  plus  de  saisies,  le  service  du  journal  ne  sera  plus  en- 
travé :  et  si  tous  les  membres  sont  d'accord  de  faire  paraître  le  journal 
deux  fois  par  mois  ils  pourront  l'exprimer  en  renouvellant.  Dans  ce  cas 
le  prix  donné  pour  une  année  ne  servira  que  pour  six  mois. 

Nota.  Encore  une  fois  le  changement  n'aura  lieu  qu'avec  le  consen- 
tement de  TOL'S. 

Pour  assurer  davantage  l'exactitude  des  envois  chatiue  roule  de  poste 
à  ini  registre  parliculici  pour  les  reiioiivolleiuens.  (/'bj'.  aux  annonces.) 
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lumière,  c'est  donc  par  là  qu'il  faut  s'adresser  aux  hommes.  D'ailleurs, 
ce  n'est  point  chose  nouvelle  pour  le  christianisme  que  d'environner  son 
front  de  l'aure'ole  des  connaissances  humaines.  Il  leur  tendit  sa  large  main 
dès  l'origine  ,  et  leur  fit  faire  un  pas  de  géant.  Au  moment  où  les  lumiè- 
res de  l'éloquence  républicaine  venaient  de  s'éteindre  à  Rome,  sous  la 
toute-puissance  des  empereurs;  au  moment  où  la  Grèce,  naguère  reten- 
tissante des  saintes  harmonies  du  patriotisme  ,  défendant  la  liberté,  n'en- 
tendait plus  que  le  vain  bruit  d'une  éloquence  de  rhétevir,  écho  sans  puis- 
sance et  sans  vie  de  la  mâle  parole  de  Démosthènes,le  christianisme  éleva 
dans  le  sanctuaire  une  tribune  plus  haute  et  plus  sainte  que  la  tribune 
d'Athènes  et  de  Rome.  Les  saint  Augustin,  les  Tertullien,  les  Salvien,  les 
Origène  reçurent,  dans  cet  asile  inviolable,  l'éloquence  qui ,  fuyant  la  ty- 
rannie des  hommes,  se  réfugiait  dans  les  bras  de  Dieu  et  firent  desrendre 
pour  elle  du  haut  des  cicux  cette  liberté  qu'elle  ne  tiouvait  plus  sur  la 
terre.  Alors  si  la  tribune  n'avait  plus  de  Cicéron,  la  chaire  eut  un  Chry- 
sostôme ,  et  l'oreille  de  Dieu  entendait  déjà  retentir  dans  le  lointain  des 
âges  la  parole  démosthénique  du  grand  Bossuet. 

En  ressaisissant  le  sceptre  des  hautes  études,  le  christianisme  ne  fait 
donc  que  rentrer  dans  son  domaine ,  et  le  clergé ,  en  suivant  cette  noble 
route  où  il  marche ,  aura  rendu  à  la  religion  tous  les  services  qu'il  ren- 
dra à  la  science.  De  toutes  les  calomnies  du  siècle  philosophique  la  plus 
puissante,  sans  contredit,  et  la  plus  fatale  fut  celle  qui  accrédita  l'opi- 
nion injuste  et  injurieuse  que  la  religion  était  une  maîtresse  d'ignorance  et 
d'erreur,  exclue  par  les  lumières  et  les  excluant  à  son  tour.  Ce  fut  là  le 
grand  levier  de  l'école  incrédule,  car  pour  éloigner  les  hommes  du  bien, 
il  faut  encore  leur  en  montrer  le  fantôme ,  tant  la  main  d'en  haut 
a  mis  l'amour  du  beau  et  du  bon  dans  le  cœur  des  peuples.  Voltaire  dépensa 
son  esprit  prodigieux  dans  ce  but  anti-social.  Chacun  de  ses  ouvrages  fut  une 
caricature  du  christianisme ,  et  la  caricature  était  si  bien  faite ,  qu'on 
finit  par  ne  regarder  qu'elle  ,  et  par  oublier  l'original.  Après  avoir  peint 
l'utopie  du  ridicule  et  de  l'odieux,  il  mit  au  bas  le  nom  du  catholicisme; 
l'utopie  de  l'ignorance  et  de  la  corruption ,  il  mit  au  bas  le  nom  du  clergé. 
Le  clergé  et  la  religion,  en  faisant  de  bonnes  actions  et  de  bons  livres, 
renouvellent  la  réponse  de  ce  philosophe  qui  marcha  devant  le  pyrrho- 
nien  qui  niait  le  mouvement.  Et  qu'on  remarque  bien  l'accord  admirable 
•pii  préside  à  cette  réaction  sociale  et  chrétienne.  Il  s'est  formé  une  asso- 
ciation de  Jeunes  gens^  qui,  réunis  par  une  communauté  de  croyances  et 
de  sympathies,  par  l'amour  du  bon  et  du  beau,  servent  comme  d'inter- 
médiaire entre  le  christianisme  et  les  géneVations  nouvelles.  Les  rayons 
que  le  clergé  nous  envoie  nous  les  renvoyons  à  notre  tour.  Pendant  qu'il 
s'occupe  de  ces  hautes  connaissances,  qui  sont  au  sommet  de  la  sphère 
mlelkxtuelle,  nous  nous  servons  ,  nous,  delà  popularité  de  notre  âge  et 
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de  noire  position  pour  parler  aux  esprits  qui  ne  sont  point  encore  prepa 
re's  à  entier  immédiatement  en  contact  avec  le  clergé,  nous  nous  adressons 
à  ces  enfances  populaires,  jusqu'ici  corrompues  par  de  mauvais  enseigne- 
mens,  ou  abandonnées  au  courant  des  ide'cs  irréligieuses  ,  dans  lequel  le 
dernier  siècle  a  plonge'  la  société'  française  :  de  sorte  que  la  vérité,  pas- 
sant comme  un  flambeau  des  mains  de  nos  maîtres  daas  les  nôtres  ,  va  il- 
luminer les  régions  les  plus  lointaines  de  l'édifice  social. 

La  nouvelle  traduction  des  chefs-d'œuvre  de  De'mostlicnes  et  d'Eschine, 
par  M.  l'abbe  Jagcr,  nous  a  paru  une  occasion  excellente  de  développer 
ces  idées  dont  nous  sommes  depuis  quelques  temps  préoccupés.  En  lisant 
cet  ouvrage  remarquable  à  tous  égards,  nos  lecteurs  avoueront  que  nous 
ne  pouvions  trouver  une  circonstance  plus  favorable  pour  signaler  le 
mouvement  intellectuel  qui  se  fait  sentir  dans  le  clergé.  Disons  d'abord 
que  M.  Jagcr  a  rendu  avec  un  grand  bonheur  cette  période  démosthé- 
nique  si  compacte,  et  qu'on  nous  passe  ce  terme  si  nerveuse  dont  l'au- 
stère nudité  l'emporte  sur  les  élégantes  draperies  de  la  période  cicéron- 
nienne.  Mais  ce  ri'est  point  tout  encore  :  une  intelligence  profonde  du 
sens,  une  étude  toute  particulière  du  génie  de Démosthèncs  et  de  l'his- 
toire de  l'époque  où  ce  grand  orateur  parut,  un  heureux  emploi  de  toutes 
les  ressources  de  la  langue  française  pour  s'élever  jusqu'au  nombre,  et  à 
la  fécondité  pittoresque  de  l'idiome  grec,  telles  sont  les  rares  qualités 
dont  le  concours  est  nécessaire  à  quiconque  veut  aborder  la  traduction 
de  Démosthèncs.  Il  faudra  en  outre  que  l'écrivain  soit  versé  dans  la  con- 
naissance de  tous  les  usages  de  l'antiquité  auxquels  l'orateur  fait  sans 
cesse  allusion ,  qu'il  possède  l'histoire  nationale  de  la  Grèce  dont  l'ora- 
teur tire  sans  cesse  des  exemples  pour  réveiller  le  courage  assoupi  des 
Athéniens,  et  rallumer  le  patriotisme  dans  ces  cœurs  dégénérés j  en  un 
mot,  il  sera  nécessaire  qu'il  réunisse  le  goût  et  la  perfection  de  style  du 
littérateur  aux  connaissances  de  l'historien  et  à  l'érudition  du  savant. 
Tant  de  difficultés  n'ont  point  effrayé  M.  l'abbé  Jagcr.  Il  a  profilé  avec 
habileté  de  tous  les  travaux  contemporains  des  Anglais  et  des  Allemands  ; 
il  a  enrichi  ces  trésors  d'érudition  du  fruit  de  ses  propres  recherches , 
il  a  lutté  avec  une  inébranlable  persévérance  contre  les  difficultés  de  son 
original,  il  a  pris  corps  à  corps  le  monstre,  comme  l'appelait  Eschine  ; 
rien  n'a  pu  ni  le  lasser  ni  l'ébranler,  et  enfin ,  après  un  travail  opiniâtre 
cl  de  courageuses  veilles ,  il  se  présente  tenant  en  main  ce  rameau  d'or 
de  la  sibylle,  qu'on  ne  ccuillait  qu'après  mille  périls  affrontés,  et  au 
bout  d'une  roule  âpre  et  difficile, laborieusement  parcourue. 

11  est  vrai  que  le  traducteur  de  Démostliènes  avait  devant  les  yeux  un 
digne  prix  de  ses  efforts.  Dans  v.n  sièi  le  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus 
de  ces  voies  simples  et  naïves,  ou  la  littérature  trouve  ses  beautés  les 
|>lus  franches  cl  les  plus  .idmirabNs,  il  v  a  de  rà-]uopos  à  tiadiiiic  1rs 
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immortelles  harangues  de  l'orateur  d'Athènes.  Le  meilleur  cours  de  lit 
tc'raturc  pour  notre  siècle,  c'est  De'mosthènes  qui,  dédaignant  les  délica- 
tesses d'une  éloquence  fardée  et  prétentieuse ,  marche  toujours  droit  à 
son  but ,  comme  un  torrent  qui  fait  son  lit  à  mesure  qu'il  avance,  et  non 
comme  un  fleuve  paresseux  qui ,  s'cgarant  en  mille  détours ,  promène  de 
prairie  en  prairie  le  cours  sinueux  de  ses  eaux  dormantes.  Ce  n'est  point 
là  un  homme  qui  se  fait  un  jeu  de  l'éloquence  ,  qui  hcrcc  comme  Ciccron 
sa  vanité  d'orateur  au  doux  bruit  de  ses  périodes;  qui  sépare  la  question, 
d'art  de  la  question  politique  ;  qui  perd  la  cause  de  Milon  à  la  tribune 
et  qui  la  gagne  dans  son  cabinet  devant  l'admiration  de  la  postérité. 
Philippe   n'écrira  pas  à  De'mosthènes.   «   Si  vous  aviez  parlé  ainsi ,  je 
n'aurais  point  pris  Potidée,  je  ne  me  serais  point  emparé  d'Olynthe  ;  » 
comme  Milon  écrivait  à  son  défenseur  :  o  0  TuUius ,  je  ne   mangerais 
point  de  si  bons  poissons  à  Marseille  ;    si  l'on  avait  entendu  à  la  tribune 
cette  nouvelle  milonienne,  fille  de  votre  cabinet.  »  Non,  vous  ne  verrez 
rien  de  pareil  quand  il  s'agit  de  De'mosthènes.  Il  ne  conçoit  pas,  lui,  ces 
joutes  à  armes  courtoises  qui  n'ont  pour  dénouement  qu'un  vain  succès 
de  parole.  Pour  lui  son  éloquence  est  une  épée,  la  tribune  est  un  champ 
de  bataille.  Il  sait  qu'il  y  a  en  Macédoine  un  homme  qui  se  nomme  Philippe, 
et  que  cet  homme  conspire  l'assujélissement  de  la  Grèce,  et  l'aljaissement 
d'Athènes.  d'Athènes  dont  lui,  De'mosthènes,  est  citoyen;  il  le  sait,  et 
voilà  la  pensée  qui  occupe  ses  jours  et  qui  remplit  ses  veilles.  11  n'y   a 
pas  de  sommeil  pour  le  patriotisme  de  Dcmosthènes  l'Athénien,  parce  qu'il 
n'y    en    a   pas  pour  l'ambition  du  Macédonien  Philippe.   Ne   séparez 
point  ces  deux  hommes  :  unis,  ils  s'expliquent  l'un  par  l'autre,  séparés 
vous  ne  pourriez  plus  les  comprendre.  Ne  demandez  point  pourquoi  l'é- 
loquence de  l'orateur  d'Athènes  est  si  simple ,  si  franche  ,  si  naturelle ,  si 
vraie ,  si  naïve  ;  c'est  son  arae   tout  entière  qui  se  l'épand  dans  ses  ha- 
rangues. Cette  douleur  vertueuse  d'un  bon  citoyen  qui  voit  arriver  du 
bout  de  l'horizon  la  ruine  de  sa  patrie  ,  ces   élans  généreux  d'un  esprit 
élevé,  qui  veut  au  moins  la  retarder  sinon  la  prévenir,  cette  conscience  d'a- 
voir bien  fait  et  bien  dit,  cette  noble  indignation  du  talent,  toujours  plus 
haut  que  la  fortune,  et  qui ,  foulé  aux  pieds  par  sa  puissance  aveugle,  la 
défie  encore  et  la  brave;  le  mépris  des  dangers,  l'amour  héroïque  du  beau 
et  du  grand,  le  culte  de  la  gloire  :  voilà  les  véritables  sources  de  talent  de 
De'mosthènes  ,  et  c'est  de  lui  seulement  qu'on  peut  dire  ce  qui  est  faux 
de  presque  tous  les  autres  hommes;   c'est  de  lui  seulement  qu'on  peut 
dire  :  son  génie  c'était  sa  vertu. 

En  l'étudiant  sous  ce  point  de  vue,  en  vous  plaçant  au  milieu  desévé- 
ncmens  qui  servirent  de  cachet  à  son  éloquence,  vous  pourrez  plonger  du 
regard  dans  les  profondeurs  de  ce  talent  immense  qui ,  à  liavcrs  les  siè- 
cles,   vient  éblouir    de  ses  rayons  la  postérité  la  plus  reculée.  I/art  des 
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rhéteurs ,  la  finesse  des  grammairiens ,  ne  nous  initieraient  pas  au  sccici 
de  la  puissance  de  Démosthcnes.  Ces  gcns-là  n'ont  vu  que  l'enveloppe  de 
son  génie  j  ils  ont  froidement  arpente  la  hauteur  et  la  largeur  du  Vésuve 
en  repos,  mais  ils  ne  vous  le  montreront  pas  dans  ses  fomiidablcs  niagni- 
licences,  exhalant  la  flamme  et  crachant  l'incendie.  Jetez-moi  là  toutes 
ces  discussions  oiseuses ,  toutes  ces  dissertations  ingénieusement  puériles. 
Venez  en  Grèce,  à  Athènes  ,  au  pied  de  la  tribune  :  le  monstre  (onnc, 
écoutez;  écoutez,  car  il  ne  faut  point  lire  Démosthènesj  il  a  parlé  pour 
qu'on  l'écoutât  et  non  pour  être  lu. 

Le  Pirée  est  rempli  de  ces  galères  athéniennes ,  qui  firent  si  sou- 
vent les  destinées  de  la  Grèce ,  et  qui ,  à  Salamine,  les  sauvèrent.  Les 
rues  de  la  ville  de  Minerve  sont  pleines  de  cette  population  spirituelle- 
ment oiseuse  ,  qui  ne  veut  plus  entendre  parler  que  de  réjouissances  et  de 
fêtes ,  qui  nomme  des  magistrats  pour  les  panathénées ,  et  qui  n'en  nomme 
point  pour  veiller  au  salut  de  la  république;  qui ,  voluptueuse  jusqu'au 
sang,  condamne  à  mort  par  un  décret, quiconque  propose  de  détourner, 
au  profit  du  salut  de  la  patrie,  les  fonds  destiués  aux  jeux  et  aux  théâtres. 
Et  c'est  en  présence  de  cette  foule  oiseuse ,  de  ce  peuple  de  plaisir ,  qu'un 
jeune  homme  ,  montant  tout  a  coup  à  la  tribune  ,  réveille  d'une  voix  for- 
midable Athènes,  cette  rieuse  ville,  Athènes  la  voluptueuse,  Athènes  la 
folle  de  la  Grèce  ,  qui ,  tenant  à  la  main  une  coupe  pleine  devin  de  Chio, 
s'était  endormie ,  la  veille  peut-être ,  la  tête  toute  chargée  des  vapeurs 
des  bacchanales,  fléchissant  sous  le  poids  des  couronnes  d(;  fenouil  et  de 
peuplier  ,  et  les  membres  fatigués  de  ces  danses  chéries  ,  au  milieu  des- 
quelles ces  transfuges  de  gloires  dépensaient  l'or  d'un  nouveau  Salamine 
ou  d'un  autre  Marathon.  Ohl  ce  dut  ctie  un  beau  tableau  dans  l'anti- 
quité que  celui  de  ce  jeune  homme  qui  s'échappe  de  la  caverne ,  où  , 
loin  de  la  lumière  du  soleil,  la  tête  à  derai-rasée,  il  a,  captif  sublime,  pen- 
dantde  longs  jours  et  de  longues  nuits,  médité  sur  la  politique,  l'éloquence 
et  1  histoire  ;  qui  s'en  vient  tout  à  coup  comme  une  ombre  de  l'ancienne 
Grèce,  se  dresser  au  milieu  de  la  Grèce  nouvelle  et  jeter  sur  la  léthargie 
d'Athènes  la  poussière  de  ses  immortels  tombeaux.  Oh  !  ce  dut  être  une 
noble  journée  que  celle  où  disant  adieu,  à  ces  grandes  eaux  de  l'Océan, 
devant  le  murmure  des({U(lles  retentirent  d'abord  les  saintes  harmonies  de 
celte  éloquence  inspirée,  l'orateur  s'en  vint  cherclier  les  grandes  eaux  delà 
place  publirpie,  et  lança  ,  avec  le  fracas  du  tonnerre,  le  nom  de  Philippe 
le  Macédonien  sur  ces  vagues  endormies.  Ce  jour  là  fut  vraiment  le  jour 
où  naquit  Démostliènes,  car  de  ce  jour  là  il  fut  enfanté  à  la  vie  politique, 
à  celle  vie  d'action  et  d'éloquence  ,  de  haine  et  de  génie,  de  guerre  et  de 
gloire,  qui  devait  cire  la  dernière  page  de  l'Iiisloire  de  la  Grèce,  et  lais- 
icrapicsclle  un  si  long  ictenlisseiuenf. 

Il  y  «i  eu  flans  les  Iruqis  modernes  un  .spectaele  au.'-si  beau  (pie  celui  là 
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peut  être;  il  vous  aidera  à  comprendre  le  tableau  que  vous  clés  oblige 
d'otudier  à  distance  et  à  travers  les  ténèbres  de  l'antiquité'.  Lorsque  le  sous- 
licutenant  d'artillerie,  sortant  tout  à  coup  du  ranj:; ,  mit  la  main  sur  son 
époque,  lorsque,  labourant  l'Europe  entière  de  ses  boulets,  il  mesura  de 
l'œil  l'Angleterre  comme  un  adversaire  digne  de  son  génie,  et  la  convia  à 
l'un  de  ces  duels  qui  noyentles  nations  dans  le  sang  et  la  gloire,  un  homme 
montait  à  la  tribune  pendant  que  Napoléon  montait  au  trône  ,  Napoléon 
créait  Pilt,  quoiqu'il  fut  son  aîné,  comme  le  soleil  crée  l'ombre  :  la  pa- 
role et  la  politique  de  Pitt  relevaient  l'Europe  autant  de  fois  qu'elle  était 
tombée  sous  la  victorieuse  épée  de  Napoléon.  C'était  une  de  ces  luttes 
inexpiables  ou  deux  hommes  ont  le  cœur  assez  vaste  pour  contenir  la 
haine  de  deux  mondes.  La  France  si  oublieuse ,  au  cœur  si  ouvert  et  si 
bienveillant,  était  allée  emprunter  à  l'une  de  ses  provinces  une  de  ces 
colères  vivaces  qu'elle  ne  trouve  pas  en  elle-même;  sur  le  terrain  acre 
et  passionné  d'une  île  où  l'on  respire ,  avec  l'air  comme  un  parfum 
d'inimitié,  comme  une  fièvre  de  vengeance;  elle  était  venue  cueillir 
une  haine  corse  pour  l'opposer  à  une  haine  anglaise.  Oh!  si  vous 
aviez  pu  descendi'e  dans  les  profondeurs  de  lame  des  deux  adver- 
saires,  que  vous  les  auriez  trouvés  beaux  de  ressentiment.'  Quelle 
admirable  lutte  que  celle-là!  Quelle  ivresse  de  colère  et  de  génie  1  L'Eu- 
rope n'était  plus  qu'une  table  immense  ,  où  ces  deux  magnifiques  joueurs 
mettaient  les  peuples  et  les  trônes  pour  enjeu,  l'un  tenant  les  mers  dans  sa 
main  ,  l'autre  le  continent.  Et  cette  grande  partie  avait  ses  vicissitudes  et 
ses  chances,  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  succès  et  ses  revers.  —  «  Arcole , 
Lodi,  les  Pyramides!  »  disait  Bonaparte;  et  Pitt  répondait  :  «  Nelson  et 
Trafalgar  !  »  Et  toute  la  terre  couvait  des  yeux  la  lutte  de  ces  deux  joueurs 
gigantesques;  et  l'on  n'entendait  plus  le  ràlement  des  mouians,le  sif- 
flement des  cordages  ,  les  rouleraens  sourds  de  la  canonnade  :  tant  il  y  a 
de  puissance  dans  le  génie  ,  tant  ces  deux  hommes  remplissaient  l'Europe! 
Et  dans  ce  temps-là  ,  tout  notre  monde  de  civilisation  était  couvert  d'une 
nuit  de  salpêtre  et  de  fumée;  et  au-dessus  de  cette  nuit,  au-dessus  de  ce 
déluge  de  feu  et  de  sang ,  il  n'y  avait  que  deux  points  (jui ,  surgissant  aux 
deux  pôles  du  monde  ,  dominaient  l'étendue  :  c'étaient  la  tribune  de  Pitt 
et  le  trône  de  Napoléon.  Oh!  comme  la  large  poitrine  de  l'empereur  battit 
quand ,  entassant  victoire  sur  victoire ,  faisant  oublier  celle  de  la  veille  par 
celle  du  lendemain,  il  tua  Pilt  à  coup  de  triomphes,  il  apprit  à  l'Europe 
que  Pitt  était  mort,  mort  de  la  gloire  de  Napoléon  !  Savez-vous  que  ce  fu 
une  sublime  vendetta  que  celle-là  ?  Savez-vous  que  les  bosquets  parfumés 
de  Saint-Cloud  virent  alors  une  de  ces  joies  atrocement  belles,  une  de  ces 
voluptés  de  vengeance  comme  on  en  goûte  sur  le  terroir  de  la  Corse,  quand 
un  coup  de  feu  vient  de  coucher  sur  la  route  d'Ajaccio  le  chef  d'une  famille 
ennemie,  objet  d'une  fureur  séculaire,  qu'on  poignarde  chaque  nuit  dans 
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SCS  rcves  depuis  plus  de  quinze  ans?  Napole'on  ,  vous  eussiez  e'ie'bon  à  voir 
ce  jour-là ,  pour  le  peintre  et  poui-  le  poclc  ;  et  votie  longue  agonie  de 
Sainlc-Hclcne  n'a  point,  j'en  suis  sûr,  tari  cette  joie  immense  qui  déborda 
alors  de  votre  cœur.  Napoléon,  vous  avez  vaincu  Pitt,  le  seul  adversaire 
digne  de  votre  ge'nie;  et  vous ,  ce  n'est  point  un  homme  ,  c'est  la  nature 
froide  et  glacée  de  la  Russie ,  c'est  la  fortune  qui  vous  a  vaincu. 

Le  Mace'donien  des  temps  modernes  e'tait  plus  grand  que  celui  des  temps 
antiques  :  Napoléon  ,  résumant  deux  générations  dans  sa  personne  ,  fut  à 
la  fois  Philippe  et  Alexandre,  et  son  (ils  à  lui  put  vraiment  se  dire  :  «  Je 
meurs  parce  que  mon  père  ne  m'a  rien  laisse  à  faire.  »  Mais  Pitt  ne  fut 
pas  si  grand  que  Démosthènes.  Et  qui  donc  au  monde  put  .se  dire  aussi 
grand  que  l'orateur  athénien?  Qui  donc  viendra,  à  travers  les  âges,  mettre 
sa  renommée  à  côté  de  cette  renommée  immense?  Qui  donc  fit  de  si  grandes 
choses,  avec  tant  d'obstacles  à  vaincre  et  si  peu  de  moyens  pour  les  sur- 
monter? Personne,  non,  personne,  pas  même  Mirabeau.  Mirabeau,  cet 
Atlas  de  tribune,  qui  portait  une  révolution  sur  ses  larges  épaules,  n'avait 
pas  au  moins  cette  révolution  à  combattre.  Elle  aidait  son  orateur,  elle 
l'animait ,  elle  le  défendait ,  elle  montrait  la  tète  de  Méduse  à  quiconque 
osait  regarder  Mirabeau  :  mais  Démosthènes  était  seul ,  seul  avec  son  gé- 
nie. Son  génie  fut  tout  dans  ce  siècle  :  le  patriotisme  ,  le  courage ,  la 
prévoyance  des  Athéniens  ,  c'était  le  génie  de  Démosthènes.  L'histoire  de 
Grèce,  dans  ce  temps,  se  partage  en  deux  hommes ,  entre  Démosthènes  et 
Philippe.  A  quoi  bon  compter  ces  peuples  qui  s'agitent  sans  intelligence 
sous  celte  parole  inspirée  ou  sous  cette  large  main?  Pourquoi  parler  de  cette 
Grèce  déjà  à  moitié  morte,  et  qui  n'a  de  vie  que  ce  que  le  puissant  orateur 
lui  en  a  donné,  lui,  homme  vivant  lié  par  la  fortune  au  cadavre  d'A- 
thènes ,  lui ,  homme  d'avenir  cruellement  attaché  à  une  nation  qui  n'a 
qu'un  passé? 

Non  il  n'y  eut  pas  guene  enfx'e  le  peuple  Athénien  et  la  Macédoine, 
il  y  eut  guerre  entre  Démosthènes  et  Philippe.  Cette  guerre  com- 
mença le  premierjour  ou  l'orateur  prit  la  parole  et  ce  ne  fut  point  Philippe 
ce  fut  Antipater  qui  la  termina  dans  cette  île  de  Calaurie  ou  la  grande 
ame  de  Démosthènes  pour  ne  plus  assister  à  la  toute  puissance  des  Macé- 
doniens, se  réfugia  dans  le  suicide  comme  Mithridate  devant  la  toute 
puissance  de  Rome.  Suivez,  suivez  les  phases  de  cette  mémorable  lutte,  la 
lutte  de  la  tribune  contre  le  camp,  de  la  parole  contre  l'épée.  Cette  tri- 
bune c'est  un  phare  immense  qui  dominant  la  Grèce  enfonce  ses  pieds  dans 
la  merde  Satamine  et  cache  sou  front  dans  les  cieux.  Que  parlc-t-on  des 
discours  de  Desmotliènes  ?  Il  n'y  a  qu'im  discours  dans  Démosthènes  , 
(pi'une  parole,  qij'one pensée:  «  Allons combaKie  Philippe.  »  Chaque  fois 
que  le  Macédonien  fait  un  pas  dans  la  Grèce,  la  voix  formidable  répète  la 
terrible  phrase:  «Hommes  d'Athènes  réveillez-vous,  leMaccdonien  marche; 
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j>r<'no7.  garde  à  vous  hommes  d'Athènes.»  Pliilippc  ne  pout  point  jeter  un 
regard,  nourrir  un  dessein,  concevoir  uncpcnsc'e  que  Demosthènes  ne  sur- 
prenne ce  regard,  ne  devine  ce  dessein,  n'eventc  cette  pensée.  On  dirait 
que  ces  deu\  adversaires  irréconciliables  n'ont  qu'une  amc,  qu'une  intelli- 
gence tant  ils  savent  se  comprendre  à  demi-raot,  tant  ils  lisent  bien  l'un 
dans  le  cœur  de  l'autre  avec  des  yeux  clairvoyants  de  haine.  Philippe  est 
encore  à  Araphipolis  que  déjà  Demosthènes  a  cric:  «Athéniens  prenez 
garde  à  vous  !  »  Et  puis  du  haut  de  la  tribune  tombent  comme  des  signaux 
d'alarme  les  noms  dePvdné,  Potidée,  Méthone.  «Pydné,  Potidéc,  Mé- 
thone  ,  ce  sont  les  premiers  jalons  de  celte  route  de  conquêtequi  doit  .ibontir 
à  la  cité  de  Minerve;  Athéniens  prenez  garde  à  vous  I  (Et  cet  appel 
retentit  encore,  comme  une  sinistre  prophétie,  que  Philippea  fait  un  nou- 
veau pas  et  qu'un  nouvel  oracle  d'éloquence  est  fonbé  du  sanctuaire  du 
patriotisme  et  du  génie.  «Hommes  d'Athènes,  Philippe  est  en  Phocide, 
alerte!  le  nuage  de  fer  s'approche  noir  de  la  tyrannie  qu'il  porte  dans  ses 
flancs.  Que  la  ville  aux  murailles  de  bois  se  penche  sur  ses  rames,  jamais, 
depuis  le  grand  roi,  pareil  péril  n'a  menace'  sa  tête,  Athéniens  prenez  garde 
à  vous!  »  Mais  le  nuage  de  fer  continue  sa  marche,  il  plane  un  instant  sur 
Olynlhe  et  l'on  entend  la  grande  voix  qui,  par  trois  fois,  rompant  le  silence 
crie  avec  un  accent  terrible:  «Olyathe  est  la  porte  d'Athènes  ,  Athéniens 
prenez  garde  à  vous  !)  «  La  nuée  est  descendue  sur  Olynthe  et  l'a  emportée 
en  passant,  pui-ielle  se  relève,  c'est  Eubée  qui  tremble,  la  parole  de  De- 
mosthènes écarte  l'orage  d'Eubée.  Mais  il  va  retomber  de  tout  son  poids 
surla  Thrace,Cérinthe  est  aux  abois.  «Cérinthe  estralliée  d'Athènes  puis 
((u'elle  est  l'ennemie  de  Philippe,  Athéniens  prenez  garde  à  vous  î  »  Et 
ainsi  continue  de  parler  la  voix  tonnante  pendant  que  tout  se  tait  autour 
d'elle,  et  d'un  bout  de  la  Grèce  à  l'autre  les  oreilles  n'entendent  que  la 
voix  de  Demosthènes;  les  yeux  ne  voient  que  l'épée  de  Philippe.  Mais  ce 
grand  duel  touche  à  son  terme.  La  fortune  d'Athènes  a  été  trouvée  la  plus 
légère  dans  les  balances  de  la  destinée,  et  Philippeva  y  jeter  dans  Icschamps 
de  Cheronée  la  puissance  actuelle  de  son  épée  et  l'avenir  de  l'épée  d'A- 
lexandre. C'est  pour  la  dernière  fois  que  le  phare  Athénien  s'illumine  de 
sesrayons,  pour  la  dernière  fois  que  la  grande  voix  s'écrie:  «  Athéniens, 
au  nom  de  vos  fils  et  au  nom  de  vos  pères ,  Athéniens  preuez  garde  à 
vous  I  » 

La  vie  de  la  Grèce,  disons  le,  est  renfermée  entre  deux Iliadcs. Son  his- 
toire commencée  avec  l'iliade  d'Homère,  se  ferma  sur  l'iliade  de  Demos- 
thènes. Le  plus  grand  des  orateurs  fut  l'ensevelisseur  snblimede  cette  na- 
tion ,  enfant  gâté  de  la  gloire,  sur  le  berceau  de  laquelle  le  plus  grand 
des  poètes  avait  prié. 

Ceci  est  peut-être  une  des  lois  de  la  Providence.  La  ]>oésie  crée  les 
sociétés,  l'éloquence  leur  ferme  les  yeux.  Mirabeau  ,  Ciccion  ,  Dc'moslhè- 
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nés  eurent  tous  trois  cette  mission  ou  celle  destinée  ;  tous  trois  assistèrent 
aux  funérailles  de  la  société  dans  laquelle  ils  étaient  nés  ,  tous  trois  jetè- 
rent sur  cette  agonie  politique  l'iaimortalité  de  leur  génie. 

Mais  on  oublie  presque  la  mort  d'un  peuple  ,  la  chute  d'une  société 
lorsqu'on  lit  cette  sublime  iliadc  de  DéuiosthoDes ,  dont  les  rapsodes  de 
l'éloquence  ont  si  souvent  emprunté  les  inspirations.  Ce  sont  tantôt  des 
chants  graves  et  mesurés  ,  tantôt  des  accens  aigus  comme  les  gémisse- 
ments de  la  douleur  ,  retentissans  comme  les  cris  de  la  colère  j  tantôt 
l'orateur  s'adoucit,  rassure  les  Athéniens  ,les  encourage ,  les  flatte  comme 
une  tendre  mère  qui  veut  relever  l'âme  de  son  filsj  tantôt  troublant  leur 
lâche  sommeil  avec  son  ironie  poignante  ,  amère ,  il  les  frappe  à  coups 
redoublés,  les  insulte,  les  accable  du  poids  de  leur  folie  et  de  leur  mo- 
lesse ,  il  les  persifle,  et  les  raille,  ces  zélés  danseurs  des  Dyonisiaques, 
toujours  prêts  à  solenniser  le  mois  anthcsterion  et  qui  laissent  venir  les 
Étesiens  ,  quand  il  s'agit  d'envoyer  leurs  galères  disputer  l'empire  des 
mers  aux  flottes  de  Philippe.  Et  puis  il  prend  Athènes  par  la  main,  il 
s'enfonce  avec  elle  dans  les  siècles  précédens  ,  il  l'inonde  de  la  gloire 
de  ses  pères  ,  il  jette  aux  échos  de  la  place  publique  les  noms  magi- 
ques de  Salamine  et  de  Marathon  ;  il  ranime  la  cendre  des  héros  que  le 
bûcher  a  reçus  dans  ses  flammes  ;  ce  n'est  plus  Démoslhèncs  qui  parle, 
c'est  Thémistocle,  Miltiadc,  Gimon,  Périclès;  c'est  l'Athènes  des  anciens 
jours  qui  va  s'agenouiller  devant  la  nouvelle  Athènes,  et  confier  à  sa 
foi  ses  immortels  trophées.  Mais  les  destins  sont  plus  forts ,  la  Grèce  est 
vaincue  ,  l'iliade  doit  finir  par  la  chute  d'Athènes.  Silence!  voici  venir  le 
dernier  chaut  d'Homère  j  demandez  à  Eschine  quel  était  ce  chant?  De- 
mandez-le plutôt  à  Philippe ,  car  dans  Eschine  c'était  Philippe  que  vou- 
lait frapper  Démosthènes;  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  c'était  Philippe  que 
Démosthènes  frappait  au  visage,  c'était  lui  qu'il  jetait ,  le  front  tout  sil- 
lonné de  foudre,  aux  pieds  de  la  postérité.  Ah  I  Salmonée ,  vous  voulez 
parodier  Jupiter;  prenez  garde,  les  tonnerres  de  Jupiter  brûlent,  con- 
sument ,  écrasent ,  tuent ,  Salmonée.  Ah  !  vous  croyiez  le  génie  vaincu , 
parce  qu'il  était  trahi  par  la  fortune;  imprudent,  vous  vous  étiez 
trompé  I  Silence  à  la  victoire  du  Macédonien,  car  la  défaite  de  Démos- 
thènes est  plus  grande  et  plus  haute  que  la  victoire  de  son  ennemi.  De 
gr.îce  qui  ôlera  Eschine  des  mains  de  Démosthènes?  qui  ôtcra  cette  misé- 
rable proie  des  griiïes  du  lion?  Il  n'est  plus  temps  maintenant,  et  vous 
allez  voir  à  cette  tribune  les  représailles  de  la  journée  de  Chéronéc. 
Démosthènes  !  cette  journée  est  à  vous  comme  la  journée  de  Chéronée  est 
à  Philippe;  le  discours  de  la  couronne ,  c'est  votre  vengeance  à  vous, 
c'est  votre  triomphe ,  votre  Chéronée.  Comme  votre  éloquence  est  cruelle 
aujourd'hui!  comme  elle  est  implacable!  comme  elle  est  amère  !  Votre 
parole  brûle  et  transit,  perce  et  écrase,  déchire  et  tenaille  le  malheureux 
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que  VOUS  tenez  sous  vos  pieds j  c'est  l'ironie  d'Aristophane,  la  massue 
d'Hercule  ,  le  javelot  d'Ajax  ;  c'est  surtout  la  foudre  de  Jupiter.  En  vous 
écoutant  les  douze  héros  de  la  ville  de  Minerve  se  dépouillent  de  leur  voile 
funèbre ,  Eschinc  épouvanté  s'enfuit  en  criant  de  loin  à  tous  ceux  qui 
lui  parlent  sur  son  passage  :  Si  vous  aviez  entendu  le  monstre  l  et  la 
postérité  joignant  son  suffrage  à  celui  d'Athènes  ,  place  à  tout  jamais  sur 
votre  lère  cette  l'ouroono  d'or  que  Gthésiphon  y  avait  pour  un  instant  dé- 
posée. N. 


DEUXIÈME  SÉCESSION  PLÉBÉIENNE. 

(  SUiTE.  ) 
III. 

Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  le  magistrat  est  déjà  sur  son  siège. 
ïl  a  réuni  ses  licteurs  et  ceux  des  autres  décemvirs  ;  ainsi  dix  fois  dix 
licteurs  sont  dispersés  sur  toute  l'étendue  de  la  place  pour  inspirer  plus 
de  terreur.  De  jeunes  sénateurs  armés  parcourent  la  viUe  en  troupes  nom- 
breuses pour  maintenir  l'ordre  ,  comme  feraient  de  simples  soldats. 

Un  messager  fidèle  est  allé,  pendant  la  nuit,  au  camp  de  Cornélius, 
avertir  le  centurion ,  père  de  la  jeune  fille.  Aussitôt  il  s'était  enfui  de 
l'armée.  Il  pénètre  dans  Rome ,  au  moment  même  où  l'assemblée  s'ouvre. 
D  arrive  au  pied  du  tribunal ,  tenant  sa  fille  dans  ses  bras. 

Le  magistrat  étonné  lui  dit  avec  colère  :  «  Soldat ,  en  vertu  de  quel 
»  ordre  es-tu  venu  à  Rome  ?  oîi  est  le  congé  qui  t'a  permis  de  quitter 
»  même  momentanément  l'ombre  sacrée  de  tes  manipules  ?  » 

Le  centurion  répondit  avec  calme  :  a  Je  n'ai  ni  ordie ,  ni  congé.  C'est 
»  à  Cornélius  que  j'aurai  à  répondre  de  l'infraction  à  la  discipline  mili- 
»  taire  ;  mais  au  pied  du  tribunal  du  décemvir,  je  dois  être  occupé  d'au- 
»  très  soins.   » 

Appius  Claudius  dit  ;  «  Oui,  Cornélius  disposera  de  toi,  sans  doute 
»  comme  Fabius  a  disposé  de  l'indiscipliné  Siccius.  Quant  à  la  cause  qui 
»  se  débat  devant  moi,  ne  sais-tu  pas,  insolent  centurion,  que  tu  es  sans 
»  droit  en  présence  de  celui  qui  les  a  tous?  ne  sais-tu  pas  que  ton  patron 
»  seul  est  le  père  légal  de  cette  jeune  fille ,  égarée  par  de  perfides  maxi- 
»  mes  d'indépendance  ?  Il  est  temps  d'apprendre  aux  cliens  les  devoirs 
)>  qu'ils  sont  trop  portés  à  oublier.  Retire-toi ,  ta  présence  est  inutile  à 
»  Rome.  Va  plutôt  réparer  ta  faute  ,  et  implorer  la  clémence  de  Corné- 
«  lius.  Moi-même  ,  je  te  donuerai  une  sauvegarde.  » 

Le  centurion  demande  à  avoir,  avant  de  se  retirer,  un  eiilrelicu  avec  la 
jeune  fille. 

1.  24 
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La  raultihule  n'attend  pas  la  réponse  du  magistrat.  Klle  se  range  spon- 
tane'ment  autour  du  centurion  et  de  sa  fd!c,  pour  ne  pas  Irouhler  leur 
entretien.  Le  juge,  de  plus  en  plus  étonne  ,  reste  immobile  sur  son  siège. 
Le  silence  le  plus  profond  règne  dans  l'assemblée.  On  n'entend  d'abord 
que  les  sanglots  du  vaillant  soldat  et  de  la  timide  jeune  fille. 

Enfin  le  centurion  lui  parle  à  voix  basse  :  «  Dis-moi,  ma  fille,  si  l'on 
1)  m'a  fait  un  re'cit  fidèle ,  c'est  pour  être  allée  dans  une  e'cole  que  tu  as 
»  allume'  le  courroux  du  de'cemvir.  Mais  ta  beauté  n'a-t-ellc  pas  ai!ssi 
»  attire'  ses  regards  ?  » 

«  Mon  père,  rcpond-elle  en  rougissant,  je  ne  puis  le  croire,  car  il 
»  prc'tend  que  j'appartiens  à  une  race  sans  culte  et  sans  dieux.  » 

«  N'importe,  dit  le  père  ,  et  ils  savent  bien  descendre  à  déshonorer  les 
i>  femmes  et  les  filles  nées  d'une  race  qu'ils  me'prisent ,  et  qu'à  la  fois  ils 
»  détestent.  » 

«  Mais  reprend-elle ,  n'aurais-je  pas  pu  répondre  au  de'cemvir  que 
»  le  culte,  de  nos  patrons  est  notre  culte,  que  leurs  dieux  sont  nos 
»  dieux  ?  » 

«  Trop  de  choses  seraient  à  expliquer,  ô  ma  fille  !  dit  le  centurion ,  et 
»  le  temps  nous  manque.  Ecoute,  le  jour  est  venu  de  nous  soustraire  à 
"  l'antique  anathème.  Parmi  les  dieux  des  patriciens  ,  il  en  est  qui  nous 
»  sont  inconnus.  Ce  sont  des  dieux  cruels  qui  réclament  une  victime.  » 
«  Vous  l'aurez ,  cette  victime  I  »  ajouta-t-il  les  yeux  baignés  de  larmes 
amères  ,  et  la  voix  étouffée  par  ses  sanglots.  La  jeune  fille  ne  comprenait 
point  les  sinistres  paroles  de  son  père.  Elle  entoure  de  ses  bras  innocens 
le  cou  du  vaillant  soldat,  dont  elle  croit  que  le  courage  est  sur  le  point 
de  faillir,  et  lui  parle  en  ces  mots  :  «  Ah  î  ne  souffrez  pas  qu'on  me  sé- 
»  |)aie  de  vous,  ô  mon  pèrel  veuillez  rester  mon  appui  I  ne  me  quittez 
»  ]>lus  I  Voyez  donc  quelle  est  notre  misère  I  nous  sommes  admis  au  culte 
»  domestique,  non  pour  y  participer,  mais  pour  en  être  témoins;  etlors- 
»  qu'il  nous  est  permis  d'assister  au  culte  public;  c'est  pour  nous  entendre 
»  adresser  la  formule  du  mépris  :  «  Loin  d'ici  les  profanes  !  »  Si  du 
»  moins  on  nous  laissait  libres  dans  notre  abaissement  !  Il  n'en  est  point 
»  ainsi ,  on  veut  encore  nous  priver  des  liens  de  la  nature.  0  mon  père , 
»  soyez  toujours  mon  père  respecté  I  soyez  mes  dieux ,  ma  gloire,  et  mon 
»  amour!  » 

Le  centurion  jette  sur  le  juge  des  regaids  enivrés  d'un  trouble  (|ui  va 
croissant  ;  puis  il  1rs  ramène  sur  sa  fille  comme  pour  l'engager  doucement 
a  exhaler  moins  haut  l'expression  du  sentiment  qui  l'agite.  11  continue  de 
lui  parler  à  voix  basse  :  «  0  ma  fille  !  qu'as-tu  appris  dans  les  écoles  où 
»  j'avais  voulu  que  tu  fusses  conduite  ?  » 

a  J'ai  appris  plusieurs  choses,  répond-elle  ;  j'ai,  en  ce  moment ,  pré- 
»  sente  à  la  mémoire  une  histoire  mervcdlcusr  dont  je  rouimence  seule- 
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»  ment  à  comprendre  le  sens  douloureux.  Oui ,  je  sais  ,  à  présent,  que  je 
»  suis  une  simple  ménade,  et  que  les  ménades  sont  exclues  des  nobles 
»  banquets  de  la  cité  ;  je  sais  que  la  peine  de  mort  est  prononcée  par  la 
»  loi  des  xii  Tables  contre  celles  qui  tenteraient  d'enfreindre  cet  ordre 
')  rigoureux.  L'histoire  que  j'ai  apprise  dans  les  écoles,  et  dont  lésons 
>'  vient  de  m'ètre  révèle' ,  est  celle  d'une  jeune  et  belle  ménade  qui  voulut 
»  tirer  des  sons  de  la  lyre  d'Orphée.  Une  des  cordes  de  la  lyre  divine  se 
i>  brisa  sous  les  doigts  de  la  ménade  infortunée,  et  elle  mourut.  » 

«  Ma  fille,  dit  le  centurion,  tu  viens  de  prononcer  ton  arrêt.  Il  faut 
»  mourir.  La  corde  qui  s'est  brisée,  sais-tu  que  c'est  la  coi*de  de  l'initia - 
»  tion  conjugale ,  et  que  cette  grande  et  noble  initiation  nous  est  inter- 
»  dite  ?  Les  banquets  de  la  cité ,  étrangers  aux  ménades ,  sont  l'ensemble 
»  des  droits  dont  nous  sommes  exclu*  ,  ô  ma  fille  1  Ainsi  nous  ne  pouvons 
»  prétendre  à  des  mariages  consacrés  par  la  renommée  ,  qui  seule  fait  la 
»  famille.  Voilà  pourquoi  ce  nom  cher  et  sacré  que  ton  amour  me  donne 
»  m'est  contesté.  Icilitis  t'est  promis  en  mariage  ,  et  la  même  condition 
M  vous  sera  imposée  :  le  mariage  ne  peut  être  pour  vous  la  commuuica- 
»  tion  des  choses  divines  et  humaines.  Bannis  de  la  science  et  de  la  gloire 
»  des  noces  solennelles,  vous  ne  pouvez  être  que  des  époux  obscurs  dans 

»   l'enceinte  du  contubernium ,  sous  la  loi  iguommieuse  d'un  patron 

»  Vois  si  cette  destinée  te  convient  I  » 

«  Hélas  I  hélas  î  dit  la  vierge  innocente.  Eh  quoi  !  mourir,  mourir  si 
»  jeune  I  Mon  œil  s'est  à  peine  abreuvé  de  la  lumière  du  jour  I  à  peine 
»  ai-je  respiré  le  doux  parfum  de  la  vie  !  Le  décemvir  veut-il  donc  ma 
»  mort?  Le  patron  qui  me  réclame  me  réclame-t-il  pour  me  faire  mourir? 
»  Ont-ils  besoin  du  sang  d'une  fille  plébéienne  pour  affermir  leur  empire? 
n  Mais  je  n'ai  point  essayé  de  m'introduire  au  banquet  de  la  cité.  Eh 
»  quoi  I  scrais-je  condamnée  à  mourir  pour  avoir  savouré  les  innocentes 
»  délices  de  la  musique  ?  » 

a  Ni  le  décemvir  ,  ni  le  patron  ne  veulent  te  faire  mourir  !  répond  le 
»  centurion ,  mais  ils  veulent  perpétuer  l'opprobre  de  ce  qu'ils  appellent 
»  une  race  sans  culte  et  sans  dieux!  Non,  ce  n'est  point  pour  affermir 
»  leur  empire  que  le  sang  d'une  vierge  plébéienne  est  réclamé  :  c'est  pour 
»>  l'e'branler!   » 

«  Qui  donc  me  donnera  la  mort?  »  dit  la  jeune  fille.  Le  père  infor- 
tuné répond  :  «  Celui  qui  t'a  donné  cette  vie  d'opprobrejsaura  te  donner 
»   une  mort  glorieuse  I  » 

«  \  ous ,  mon  père  !  dit  avec  terreur  la  jeune  fille  ;  mais  la  ménade 
»  dont  je  vous  rappelais  l'histoire  merveilleuse  n'a  point  été  immolée  : 
»  elle  est  morte  de  douleur —  Ah  I  laissez-moi  mourir  de  douleur  ,  mou 
>»   père  I  laissez-moi  mourir  de  douleur  !  » 

Le  juge,  sur  son  siège,  ne  peut  rien  entendre  de  cet  entretien  extraor- 


Sy^  l'écho    DK    la    jeune    FRANCE. 

dinairc,  et  pourlcint  il  est  plongé  dans  une  morne  stnpeur.  Il  sent  qu'un 
e'trange  complot  se  trame  sous  ses  youx. 

II  fait  un  signe  alors  aux  licteurs ,  pour  leur  ordonner  de  se'parcr  le 
père  de  sa  fille. 

Un  cri  unanime  d'effroi  répond  à  ce  signe  du  juge.  Les  licteurs,  frappés 
du  même  sentiment  que  la  multitude  ,  n'osent ,  ni  les  uns  ni  les  autres  , 
exécuter  l'ordre  donné  par  le  signe  du  juge. 

Le  religieux  silence  ,  Icgcremcnt  interrompu  ,  plane  plus  imposant  sur 
l'assemblée  imraohile. 

«  Ta  mort,  reprend  le  père,  saisi  d'un  enthousiasme  di^in  ,  la  mort. 

»  ô  ma  fille  î  ne  t'affranchira  pas  seule  :  elle  brisera  la  barrit're  qui  nous 
»   sépare  de  l'humanité.  » 

Cette  soudaine  ilhmiination  de  l'a'venir,  fruit  mystérieux  de  l'épreuvo, 
passa  aussitôt  du  soldat  à  la  douce  victime. 

«  Kh  bien  !  dit  la  jeune  fille,  j'accepte  la  mort.  <> 
«   Couiage ,    vierge   magnanime!    •>'  s'écrie  le  vaillant  soldat  devenu 
néophyte  et  prêtre,  et  qui  ne  mesure  plus  sa  voix;»  courage,  o  ma  fille  ! 
»   chante  les  paroles  prophéti({ues!  » 

Le  juge  fait  de  nouveau  le  signe  terrible.  Les  licteurs  sont  de  nouveau 
écartés.  Cependant  nul  n'a  pu  entendre  l'enl relien  du  père  et  de  la  fille. 
Une  attente  indéfinissable  a  saisi  et  le  juge  assis  sur  son  tribunal ,  et  les 
gardes  et  les  licteurs,  etlesjennes  patriciens  armés,  et  la  multitude  pres- 
sée autour  du  lieu  où  s'accomplit  avec  un  calme  si  formidable  une  grande 
transformation  sociale. 

Le  père,  se  tournant  du  côté  du  juge,  et  élevant  vers  lui  une  de  ses 
mains,  pendant  que  l'autre  soutient  toujours  sa  fille  ,  annonce  qu'il  veut 
parler.  Son  visa{je  est  revêtue  d'une  expression  terrible  qui  fait  pâlir  le 
juge  snr  son  tribunal.  «  Déccravir ,  dit-il,  nous  sommes  au  bout!  Nous 
»  sommes  au  bout ,  toi ,  de  ta  patience  ;  nous  ,  de  notre  résignation  I  II- 
»  lustre  patricien,  plus  qu'un  instant  !  Ne  refuse  pas  d'entendre  le  chant 
»  de  cette  fille  infortunée  !  Son  chant  d'adieu  ne  sera  pas  long.  Tu  sauras 
M  du  moins  ce  qu'elle  a  appris  dans  les  écoles  qui  ont  allumé  ton  cour- 
»   roux!  » 

«  Ecoutons  le  chant  de  la  fille  infortunée!  »  cric  la  nnililude.  Ni  les 
jeunes  sénateurs,  ni  les  gardes,  n'osent  proférer  un  cri  contraire.  Les  lic- 
teurs restent  immobiles.  Un  silence  morne  et  solennel  s'établit. 

La  voix  plaintive  de  la  jeune  fille  se  fait  seule  jour  au  milieu  de  ce 
silence  à  la  fois  sinistre  et  majestueux. 

«  Doux  éclats  du  jour,  adieu!  Adieu,  riantes  prairies  ou  j'égarai  mes 
»  pas!  Murs  sacres  de  Rome ,  colline  auguslc  et  funeste  du  Capitole , 
»  adieu  !  Compagnes  de  mon  enfance  ,  je  vais  cueillir  pour  vous  la  gre- 
«   nade  meneilleuse  de    Koré!   Après  moi,    \ous  pourre/,   savourer  les 
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»  grains  ralVaîcliissans  de  la  grenade  divine!  Corn|>a<;nes  de  mon  eiilauee, 
"  tressez  des  tleuis  pour  ma  pom|)e  nuptiale,  car  ma  mort  est  le  don  liitur 
»  de  la  renommée  des  noces.  Le  temps  n'est  pas  ëJoigne  où  vous  n'aurez 
»  à  envier  ni  le  voile  qui  protège  la  pudeur,  m  la  corl)cille  mystique  qui 
»  renferme  les  nobles  symboles  de  la  royauté  de  la  mère  de  lamille,  la 
))  cpienouille  et  la  laine  blanche.  Doux,  éclat  du  joiu-,  adieu  1  Adieu! 
')  riantes  prairies  oii  j'égarai  mes  pas!  Murs  sacres  de  Koiue,  colline 
»   auguste  et  funeste  du  Capitole ,  adieu  ! 

»  Compagnes  de  mon  enfance,  celle  d'entre  nous  rpii  ,  la  prenuère, 
»  devait  detaclier  de  l'arbre  sacre  le  rameau  d'or  de  l'initiation  ,  il  fallait 
n  qu'elle  fût  condamnée  à  mourir!  Jeunes  filles,  mes  compagnes,  votre 
»  destinée  cessera  d'être  obscure;  ma  mort  va  vous  doter  d'une  destinée 
»  éclatante!  Au  prix  de  la  vie,  je  vous  laisse  le  rameau  d'or  de  l'ini- 
"  tiation  !  Pour  vous,  comme  pour  les  reines  du  foyer  domestique, 
»  on  chantera  Thalassus.  Doux  éclat  du  jour,  adieu!  Adieu,  riantes 
"  |)rairies  où  j'égarai  mes  pas!  Murs  sacrés  de  Rome,  colline  auguste 
»  et  funeste  du  Capitole ,  adieu  ! 

)>  J'aime  Icilius  ;  mais  Icilius  ne  pouvait  être  mon  époux  glorieux, 
')  et  je  meurs!  La  communication  des  choses  divines  et  humaines  nous 
')  était  refusée,  et  je  meurs  !  Je  meurs  pour  ne  plus  devoir  le  leu  et  l'eau 
))  à  un  patron!  Ah!  mes  paroles  ne  prononceront  point  d'anathème  î 
»  Mes  paroles  veulent  rester  innocentes  comme  le  fut  ma  vie.  Je  meurs 
»  vierge  et  sans  tache ,  et  je  vais  dans  un  lieu  où  toutes  les  cordes  de  la 
»  lyre  rendront  des  sons  harmonieux  sous  mes  doigts.  Doux  éclat  ilu 
»  jour,  adieu!  Adieu,  riantes  prairies  où  j'égarai  mes  pas!  Murs  sacrés 
»  de  Rome ,  colline  auguste  et  funeste  du  Capitole ,  adieu  !  » 

La  jeune  fille  avait  cessé  de  chanter^  et  le  majestueux  silence  conti- 
nuait. Sans  doute,  il  serait  impossible  de  dire  les  pensccs  diverses  et 
confuses  dont  tous  étaient  péniblement  occupés.  Et  toutefois  l'admiration 
■  jminait  le  chaos  des  pensées. 

«  Qui  parle  de  mort?  »  s'écrie  enfin  le  dcccmvir  éperdu. 
«  Qui  parle  de  mort?  »  répond  avec  angoise  la  multitude. 
«   Qui  parle  de  mort?  »  disent  à  leur  tour  les  jeunes  sénateurs,  tout  à 
l'heure  si  ardens  à  la  vengeance,  et  maintenant  si  consternés. 

Les  licteurs  eux-mêmes  se  disent  entre  eux  :  a  Qui  parle  de  mort?  » 
Mais  le  centurion,  qui  était  venu  sans  armes  parce  qu'il  s'était  furti- 
vement échappé  du  camp,  le  centurion  mesure  d'un  œil,  inquiet  et  fa- 
rouche la  distance  qui  le  sépare  de  la  boutique  d'un  boucher.  Il  aperçoit 
sur  l'étal  un  couteau  brillant  qui  servait  à  égorger  les  douces  brebis  ou 
les  jeunes  génisses.  II  s'en  approche,  tenant  toujours  sa  fille  reposée  sur 
un  de  ses  bras.  Il  saisit  le  couteau ,  et  plonge  la  lame  tout  entière  dans 
0  sein  de  la  vierge  infoiluuée.  La  victime   innoccnlc  s'agite  faiblement 
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sur  le  bras  de  son  père,  incline  sa  tête  mourante  sur  l'épaule  de  celui 
qui  lui  donna  la  vie  et  qui  lui  donne  la  mort,  et,  sans  proférer  aucune 
plainte,  s'endort  comme  doucement  bercée  par  les  paroles  harmonieuses 
qu'elle  vient  de  faire  entendre.  La  nourrice  c'plorée  accourt,  et  reçoit 
dans  son  sein  la  jeune  fille  qui  n'est  plus. 

Le  père  malheureux  retire  le  couteau  de  l'horrible  blessure,  et,  le 
montrant  avec  fureur  au  de'cemvir,  il  dit  d'une  voix  concentrée:  «  Suis- 
je  père  enfin?  »  Puis  il  s'e'crie  :  «  Ma  fille  a  refuse'  de  prononcer  l'ana- 
»  thème,  c'est  moi  qui  le  prononcerai!  Anathème  donc  à  des  lois 
»  odieuses  î  » 

«  Anathème  à  des  lois  odieuses!  »  crie,  en  frémissant,  la  multitude. 

Alors  le  centurion,  élevant  l'arme  funeste,  dit  :  «  Que  ce  couteau 
»  plébéien  soit  semblable  au  poignard  de  Brutus,  le  magnanime  insensé! 
»  que  cet  ignoble  couteau  soit,  pour  nous  aussi,  le  signe  de  l'abolition 
»  de  l'impunité  I   >» 

La  multitude  répète  les  paroles  du  soldat  revêtu,  en  ce  moment,  d'un 
sacerdoce  cruel  et  sublime. 

La  jeune  fille  sans  nom  qui  lui  fut  propre  à  acquis  un  nom  :  c'est  Vir- 
ginie, la  vierge  plébéienne. 

Le  père ,  à  cause  de  sa  fille,  touchante  victime,  se  nommera  Virginius. 

La  iiiultilude  proclame  ces  deux  noms  nouveaux.  Le  juge  est  fiappé  de 
stupeur  sur  son  siège,  les  patriciens  sont  frappés  de  stupeur  dans  le 
Forum.  La  multitude  fait  retentir  l'air  de  lamentations  et  de  confuses 
clameurs. 

Le  juge  inflexible  a  senti  d'abord  mollir  son  courage,  et  des  larmes 
involontaires  s'échappent  de  ses  yeuxj  mais,  reprenant  bientôt  son  carac- 
tère indomptable,  il  ordonne  aux  licteurs  de  saisir  le  centurion.  Lui- 
même  se  précipite  de  son  tribunal  pour  faire  exécuter  l'ordre  qu'il  a 
donné. 

La  foule  fait  un  rempart  au  centurion ,  en  s' écriant  :  «  \  irginius  est 
une  personne  sacrée  I  » 

«  Oui,  sacrée,  dit  le  décemvir  transporté  d'une  vaine  fiueur,  oui, 
»   sacrée,  car  je  dévoue  sa  tête  aux  dieux  infernaux!  » 

«  Nous  te  renvoyons  l'anathcme  !  »  s'ccric  la  multitude. 

La  .sédition  maintenant  est  indomptable. 

Bali.anchk. 

La  fin  au  /iiimcio  jniicJiaiii  .^ 
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HISTOIRE  D'UNE  PYKAMIDE  ET  DE  SES  JUAUEUTiOWS. 

A-PUOPOS       JUlGONOMÉTUigLE. 

C'cit  un  singulier  litre,  j'en  conviens;  encore  suis-jc  bien  lieureii\ 
qu'on  ne  me  l'ait  pas  pris,  et  que  celui-là  me  soit  reste  qui  rendait  pai- 
faitemeot  ma  pensée.  Je  pouvais  appeler  mon  conte  historique ,  politique , 
satjriijue;  mais  cela  était  .i  la  fois  commun  et  indécis.  D'antres  se  sont 
hravemcnt  intitulés  drolatiques  ,  fantastiques  ,  immoraux  même  ,  et 
j'avoue  que  je  n'aurais  pas  eu  ce  courage  là;  mais,  je  ue  veux  enVaycr, 
ni  faire  rougir  et  je  me  suis  qualifie  trigonumètri(jue ,  d'autant  qu'il 
s'agit  en  mon  récit  d'un  problême  de  statique  et  de  trigonométrie.  Il  n'y 
a  rien  là  du  muins  pour  effaroucher  les  yeux  ou  les  oreilles  chastes  et  et' 
n'est  pas  un  petit  uiéiile  par  le  temps  qui  court.  Après  tout  si  j'atteins 
mon  but  qui  fut  d'instruire  en  amusant  et  si  je  n'ai  davantage  blessé  ni  la 
vérité,  ni  les  convenances ,  qu'importe  la  singularité  du  titre  et  la  singu 
Jarité  plus  grande  d'un  conte  dans  lequel  il  n'y  a  ni  jurements,  ni 
fantômes,  ni  adultères?  Je  n'ai  pas  écrit  seulement  pour  écrire  j  mauvaise 
recommandation  à  mon  sens.  J'ai  voulu  présenter  sous  une  forme  simple 
et  nouvelle  quelques  enscignemens  que  je  crois  utiles.  Je  désire  ne 
m'êtrc  pas  trompé.  J'ai  joint  au  texte,  pour  aider  à  l'intelligence  de  mon 
argument  qu'elles  résument ,  quel([ues  figures  plus  honnêtes  assurément 
(jue  la  plupart  de  nus  lithographies romanliques.  Les  longs  laisonnemens 
comme  les  longs  discours  fatiguent  et  ne  se  laissent  pas  toujours  comprendre . 
H  y  faut  de  la  part  de  celui  qui  lit  ou  écoute  quelque  attention,  et  chacun 
de  vous  n'en  a  guère  à  donner  aujourd'hui  que  nous  vivons  eu  couiaui 
d'une  vie  si  absorbée,  si  distraite.  Les  images,  en  matérialisant  la  pçnsec 
et  en  abrégeant  le  syllogisme  ,  vont  droit  aux  conséquences  qu'elles  nous 
font  pour  ainsi  dire  touclier  du  doigt.  Par  une  merveilleuse  économie  de 
temps  et  de  réflexion ,  sans  travail ,  sans  effort ,  elles  saisissent  de  prime- 
.sault  les  esprits  les  plus  superficiels  et  ce  qui  souvent  par  la  pente, 
n'aurait  su  passer  ,  elles  le  font  entrer  par  la  fenêtre.  Comnienrons. 

C'était  autour  d'un  joyeuse  table,  à  la  suite  d'un  déjeuner  qu'on  ache- 
vait d'arroser  avec  quelques  libations  de  vin  de  cliampagne  eu  attindant 
le  moka.  Nous  avions  p^ilé  chevaux,  littérature,  aveulures  galantes  et 
spectacles.  Il  éiait  juste  que  la  politique  cûi.  son  toui .  Elle  vînt  donc  avec 
ses  discussions  calmes,  doucereuses,  d'abord,  comme  un  combattant  qui  veut 
ménager  ses  forces,  et  se  leufermanl  dans  les  généralités,  puisacics,  em 
poitées  et  presque  pusonnellcs,  conmic  cela  se  pratique  ordinaircmeul. 
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Toutes  les  opinions  ou  du  moins  les  opinions  les  plus  importantes ,  car 
nous  n'e'tions  guères  qu'une  douzaine  de  con^  ivos,  se  trouvaient  là  repre'- 
sentees,  depuis  l'absolutisme  jusques  à  la  republique,  depuis  le  SainJ- 
Simonisme  jusqu'au  juste-milieu.  Chacun  raisonnant,  gesticulant,  criant  de 
toute  la  puissance  de  ses  poumons,  avait  expose'  ses  prmcipes  et  débattu 
sa  thèse,  l'un  après  l'autre  d'abord,  puis  bientôt  tous  à  la  fois.  C'e'tait 
à  ne  s'y  plus  entendre.  Je  n'avais  rien  dit  encore.  Je  parvins  à  grand 
peine  à  re'tablir  l'ordre,  puis,  à  la  faveur  d'un  toast  à  notre  Araphytrion 
profitant  d'un  moment  de  silence  :  Messieurs,  dis-je,  nous  ne  sommes  pas 
ici  à  la  charnière  des  députés,  partant  soyons  sages.  Nous  ne  parlons  pas 
pour  le  dehors.  Nous  n'avons  pas  devant  nous,  ministres  ou  électeurs,  un 
public  intéressé  qui  nous  paye  et  auquel  il  faille  donner  des  phrases  pour 
son  argent.  Nous  sommes  tous  de  bonne  foi,  voulant  arriver  au  même  but 
par  les  meilleures  voies.  Sur  la  fin,  nous  sommes  d'accord,  les  moyens  seuls 
nous  divisent.  Discutons  comme  gens  qui  veulent  persuader  ou  s'instruire. 
Ne  nous  donnons  pas  comme  infaillibles  ,  réjouissons  nous  qu'on  nous  re- 
di'esse  si  nous  nous  sommes  trompés,  reprenons  sans  aigreur  et  cédons  sans 
honte  a  la  raison  et  à  la  vérité.  Nos  dénégations  et  nos  viol encçs  n'y  chan- 
geront rien.  Fera-t-il  moins  jour  parce  que  nous  fermerons  obstinément  les 
yeux  à  la  lumière  ?  Nous  ne  la  verrons  pas  et  voila  tout.  Ce  n'est  pas 
fermeté  cela,  c'est  entêtement;  cherchons  donc  consciencieusement  à  nous 
éclairer  et  ne  traitant  que  des  questions  générales,  gardons  d'y  mêler  des 
noms  et  des  personnes  pour  les  rétrécir  et  les  envenimer  sans  profit.  Jus- 
qu'à présent  beaucoup  de  choses  se  sont  dites  bonnes  et  mauvaises  en  lais- 
sant à  peu  près  au  même  point  la  discussion  qui  ne  s'en  est  guère  avancée. 
Souffrez  que  je  prenne  la  parole  à  mon  tour  et,  si  je  n'ai  pas  résolu  le  pro- 
blême, laissez-moi  vous  en  faciliter  la  solution  peut-être  enleréduisant  aux 
termes  bien  simples  d'une  proposition  mathématique.  Ne  riez  pas  toutefois 
si,  pour  arriver  à  mon  thème ,  je  suis  obligé  de  vous  lire  un  conte  ou  la 
fin  d'un  conte  inédit  des  Mille  et  une  Nuits.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  fassiez  tout  à  l'heure  de  vous  même  l'application  de  cet  apologue  au 
sujet  qui  nous  occupe.  Tirant  alors  de  ma  poche  un  petit  volume,  précieux 
raste  d'une  édition  tout  entière  perdue  dans  un  naufrage ,  je  récitai  ce 
que  j'extrais  ici  pour  mes  lecteurs. 

«  Commandeur  des  croyans  ,  reprit  Sherazade  ,  nous  quittâmes  hier 
Sindbad  au  moment,  oii  la  vague  furieuse,  le  jetant  sur  la  grève,  l'y 
avait  laissé  meurtri,  sans  connaissance,  étendu  près  du  mât  qu'il  tenait 
embrassé.  Au  boutd'un  long  temps,  il  revint  à  lui,  ses  yeux  s'ouvrirent, 
et  tout  étourdi  encore  de  sa  chute,  mais  ne  se  sentant  pas  blessé,  notre 
voyageur  se  releva ,  cherchant  du  regard  où  porter  ses  pas.  Une  cabane 
de  pécheurs  s'offrit  à  lui,  debout  encoreet  que  ses  habitants  avaient  désertée. 
Un  bon  feu  y  était  allumé,  près  duquel  se  préparait  le  repas  oublie'  de  ces 
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braves  gens.  Sindbad  fit  d'abord  sécher  ses  habits,  prit  quelques  aliments 
dont  il  avait  grand  besoin  et,  de  sa  bourse  qu'il  retrouva  attachée  à  sa 
ceinture,  tirant  une  pièce  d'or,  il  la  déposa  sur  la  table  et  sortit,  se  diri- 
geant vers  la  ville.  Ce  n'était  partout  que  désolation  et  ruines,  qiic  larmes 
et  gémissements.  Sur  la  route  les  arbres  étaient  déracinés;  plus  de  mois- 
sons aux  champs,  plus  d'onde  aux  fontaines. Dans  la  ville, où  les  édifices 
élevés  avaient  le  plus  souffert,  à  peine  se  trouvait-il  un  palais,  une  mos- 
quée, un  arc  de  triomphe  ou  une  colonne,  qu'eut  épargnés  cette  horrible 
catastrophe.  Les  tombes  même  s'étaient  ouvertes  et  les  vieilles  généra- 
tions, réveillées  tout  à  coup  de  leur  long  sommeil,  apparaissaient  épouvantées 
au  regard  des  vivants.  Des  femmes,  des  vieillards  pleuraient  assis  au  seuil 
de  leurs  habitations  détruites  ,  des  mères  redemandaient  leurs  en  fan  s  ,  de 
jeunes  filles  cherchaient  leurs  mères,  et,  parmi  ces  scènes  de  destruction 
et  de  deuil,  au  milieu  de  cette  population  éplorée,  des  bandes  nombreuses 
de  scélérats ,  de  ces  figures  sinistres  qui  n'apparaissent  qu'aux  jours  de 
calamités  et  de  désastres,  de  ces  hommes  de  rapines  et  de  violences,  tou- 
jours prêts  à  exploiter  les  malheurs  publics,  parcouraient,  ivres  et  armés, 
les  rues  de  la  grande  cité,  dépouillant  les  cadavres,  pillant  les  décombres 
et  les  maisons  que  la  crainte  avait  fait  abandonner.  A  leur  joie  féroce,  à 
leurs  affreux  hurlements,  on  eût  dit  une  nuée  de  vautours  s' abattant  sur 
un  champ  de  bataille  ou  ime  troupe  dechackals  dévastant  un  cimetière. 

»  Sindbad  n'avait  échappé  aux  horreurs  du  naufrage  que  pour  se  retrou- 
ver au  milieu  d'un  tremblement  de  terre.  La  secousse  n'avait  duré  que 
quelques  minutes,  et  en  quelques  minutes  avait  abîmé  l'ouvrage  de  plu- 
sieurs siècles.  Sindbad  suivant  machinalement  le  torrent  qui  s'écoulait 
devant  lui,  se  vit  porté  plutôt  qu'il  ne  parvint,  jusques  sur  une  place 
immense  ornée  de  colonnades  et  de  «tatues  ,  et  de  deux  côtés  ouverte  sur 
les  jardins  du  sérail  et  sur  ceux  de  la  ville.  On  y  arrivait  encore  à  gau- 
che par  les  quais  et  par  un  pont  d'élégante  structure  jeté  sur  le  fleuve,  a 
droite,  par  une  rue  magnifique  communiquant  aux  promenades.  Au  mi- 
lieu de  la  place,  sur  un  espace  circulaire  de  quelques  pas,  le  terrain  se 
laissait  apercevoir  taché  de  sang  ,  et  tout  à  l'entour ,  gisaient  épars  les  dé- 
bris gigantesques  et  chargés  d'inscriptions  antiques  d'une  pyramide  dont 
la  construction  avait  dû  coûter  d'énormes  travaux.  Là,  se  pressait  une 
foule  agitée,  tumultueuse  comme  les  flots  de  la  mer.  Tous  les  rangs,  tous 
les  âges  s'y  trouvaient  mêlés.  Les  uns  portaient  des  pics,  des  pelles  et 
des  leviers,  les  autres  traînaient  des  échelles,  des  poulies  et  des  corda- 
ges. Notre  aventurier  crut  d'abord  qu'il  s'agissait  de  relever  la  pyramide 
et,  sans  trop  chercher  à  s'expliquer  quel  intérêt  pouvait  porter  ces  gens  a 
s'occuper  de  cet  édifice ,  avant  même  de  songer  à  rebâtir  leurs  habitations 
et  leurs  mosquées  ,  il  ne  put  qu'augurer  favoral)lement  de  la  réunion  de 
toutes  ces  forces,  de  toutes  ces  volontés  vers  uu  but  commua   et  déter- 
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mine;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  n'y  avait  ni  chefs ,  ni 
l>lan ,  ni  ensemble.  Tout  lo  monde  parlait  et  commandait  à  la  fois  ;  per- 
sonne ne  voulait  écouter  ou  obéir.  Des  bandes  d'ouvriers  sans  maîtres  , 
(pie  ne  gouvernait  aucune  discipline,  que  semblait  ne  diriger  d'autre  im- 
pulsion que  celle  de  leur  caprice ,  allaient  et  venaient  dans  tous  les  sens , 
plaçant  et  déplaçant  au  hasard  ,  puis  replaçant  pour  les  déplacer  encore 
ces  marbres  tailles  et  ces  dalles  de  granit.  Dans  leur  ignorance  empressée 
et  maladroite,  s'inquiétant  peu  que  chaque  pierre  eîit  sa  place  assignée, 
rorame  sa  forme  particulière,  ils  les  entassaient  sans  ordre  et  sans  choix, 
le  plus  souvent  même  sans  prendre  la  peine  de  les  asseoir  sur  leur  base  et 
de  les  poser  d'aplomb  ;  c'était  comme  une  seconde  expérience  de  la  toui- 
des  iïh  de  Noach.  Chacun,  devenu  architecte  ,  semblait  vouloir  essayer 
pour  son  compte  d'une  combinaison  nouvelle  de  ces  matériaux  dispersés, 
de  ces  élémens  confondus.  L'un  les  disposait  en  parallélogramme,  encer- 
cle ou  en  carré,  l'autre  les  superposait  en  fût  de  colonne,  les  étendait  en 
pan  de  mur  ou  les  espaçait  en  escalier;  un  troisième  les  élevait  en  mon- 
ceau ou  les  creusait  en  puits,  les  abaissait  en  plan  incliné,  ou  les  alignait 
à  plat  en  terrasse  sur  une  ligne  droite.  Il  n'était  enfin  si  petit  compagnon, 
qui ,  sans  souci  du  prochain  ,  ne  se  donnât  le  plaisir  de  quelque  arrange- 
ment bizarre,  imprévu,  à  sa  guise,  au  risque  de  se  faire  écraser  ou  de 
casser  bras  et  jambes  aux  passans,  et,  quand  son  œuvre  n'avait  pu  abou- 
tir, il  s'asseyait  découragé,  laissant  à  d'autres  le  soin  défaire,  si  ce  n'est 
mieux,  autrement  à  leur  tour.  A  les  voir  ainsi  s'agiter  impatiens,  affai- 
rés ,  turbulens,  sans  rien  produire,  on  eût  dit  que,  saisis  tous  d'une  mê- 
me folie ,  s'arausant  à  remuer  des  pierres  et  jouant  avec  des  ruines , 
romme  les  enfans  avec  des  châteaux  de  cartes,  ces  hommes  n'avaient 
qu'une  fin  Je  mouvement,  qu'une  règle,  le  désordre;  qu'oublieux  du  pas- 
sé, contens  d'user  le  présent  sans  se  mettre  en  peine  de  l'avenir,  ils  ne 
voulaient  que  se  fatiguer  sur  place  ,  et  que  nul  ne  songeait  sérieusement  à 
ce  qui  semblait  être  la  grande  affaire  de  tous.  Bien  y -en  avait-il  quel- 
ques-uns cependant,  qui,  parmi  tout  ce  bruit  et  ce  tumulte  s'occupaient 
A  détourner  des  matériaux  et  de  belles  pierres  qu'ils  emportaient  brave- 
ment, disant  l'un  :  je  veux  de  ceci  me  faire  une  belle  meule  à  moulin  ; 
l'autre,  de  celle-là  je  veux  agrandir  mon  toit,  réparer  mes  bains  ou  ma 
iuai.son  des  champs.  Ceux-là  paraissaient  de  beaucoup  les  plus  sages. 

"  Sindbad,  étonné  de  tout  ce  qu'il  voyait,  s'approcha  d'un  homme  à  la 
barbe  blanche ,  dont  le  front  sillonné  de  rides  et  les  traits  empreints  d'une 
tristesse  majestueuse  annonçaient  qu'il  avait  beaucoup  souffert  et  beaucoup 
réfléchi  L'âge  n'avait  pas  courbé  sa  taille  élevée,  et  dans  .sa  physionomie 
romnie  dans  toute  l'habitude  de  sa  ])crsonne,  il  y  avait  je  ne  saii  cpioi  de 
bon,  de  r^lmc  et  d'affable  qui  encourageait  à  lui  parler.  «  Je  suis  éli.in- 
ger,  lui  dit  le  marin,  et  victime  comme  vous  du  désastre  qui  Nient  de 
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frapper  votre  cité.  La  terre  c'branle'e  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'O- 
ce'an  a  soulevé  les  flots  irrités  en  nième  temps  qu'un  ouragan  terrible  se 
déchaînait  à  leur  surface ,  et  la  mer  ,  après  avoir  enp;louli  avec  son  mal- 
heureux équipage  le   vaisseau  qui  portait  toutes  mes  richesses,  m'a  jeté 
seul  sur  cette  côte  où  j'espérais  trouver  les  moyens  de  regagner  ma  patrie. 
J'ai  traverse  votre  ville  en  ruines,  et  la  foule  m'a  porlé  jusques  sur  cette 
place  où  j'ai  peine  à  me  rendre  compte  du  spectacle  étrange  qui  se  passe 
sous  mes  yeux.  Que  fait  ici  tout  ce  peuple  assemblé?  A  quoi  bon  ces  cris 
et  ce  mouvement  ?  Que  veut-on  de  ces  matériaux  dont  on  pourrait  re- 
construire une  autre  Babylonnc?  Ces  gens-là  ne  s'entendent  pas,  et ,  pour 
dire  ce  que  je  pense,  ne  leur  vaudrait-il  pas  mieux  s'occuper  à  relever 
leurs  habitations  et  leurs  mosquées  avant  de  songer  à  orner  d'un  monu- 
ment de  luxe  une  cité  qui  n'existe  plus?  Ils  courent  risque  de  passer 
plus  d'une  nuit  sous  la  tente ,  dormant  à  la  belle  étoile ,  et  priant  tout 
aussi  commodément  qu'au  milieu  du  désert.  Sont-ils  bien  raisonnables  ou 
n'ont-ils  parmi  eux  ni  chefs  ni  sages  qu'ils  veuillent  écouter  et  qui  leur 
enseignent  ce  qu'il  convient  de  faire?  Seigneur,   répondit  le  vieillard, 
votre  étonneraent  n'a  rien  qui  me  surprenne.  Je  conviens  avec  vous  que 
ces  gens-là  ne  sont  pas  bien  sensés;  j'ajouterai  même  que  leur  folie  n'est  pas 
nouvelle  ,  et  je  commence  à  désespérer  que  jamais  elle  guérisse.  Tous 
les  corps  organisés,  qu'ils  s'appellent  individu  ou  nation,  ne  subsistent  qu'à 
la  condition  de  se  conformer  aux  lois  constitutives  de  leur  être.  De  l'har- 
monie plus  ou  moins  parfaite  entre  ces  lois  et  nos  volontés  publiques  ou 
particulières,  entre  ces  lois  et  nos  actes,  résulte  un  ordre  plus  ou  moins 
parfait  et  le  maintien  de  cet  ordre,  c'est  la  santé,  c'est  la  vie  pour  les 
nations  comme  pour  les  individus.  L'infraction  c'est  le  désordre  qui  ne 
saurait  être  impuni ,  si  ce  monde  n'est  pas  l'ouvrage  du  hasard.  Dès  qu'il 
y  a  désordre,  il  y  a  souffrance  d'autant  plus  grave,   que  l'infraction  est 
plus  grave  elle-même  ,  et  lorsque  le  désordre  est  arrivé  à  son  comble  , 
lorsque  la  Providence  nous  abandonne  ,  individu  ou  nation  ,  il  faut  périr 
et  nous  en  sommes  là.  Je  dois  vous  dire  cependant  que  les  débris  au  n)i- 
lieu  desquels  nous  nous  trouvons  sont  plus  anciens  que  ceux  que  vous  ave/ 
rencontrés  en   venant  jusqu'ici  ,  et  si  le  désastre  actuel  se  rattache  à  la 
ruine  de  l'édifice  auquel  appartenaient  ces  décombres,  ce  n'est  pas  comme 
la  cause  à  l'effet ,  mais  bien  comme  le  châtiment  à  la  faute.  Nos    mains 
coupables  ont  renversé  la  pyramide  et  Dieu  pour  nous  punir  a  détruit  la 
ville.  Monument  des  vieux  âges  ,  cette  pyramide ,  dont  l'origine  se  perd 
avec  l'origine  de  la  cité  dans  la  nuit  des  temps  ,  fut  pendant  de  longues 
années  l'objet  d'un  culte   et   d'une   vénération    presque  superstitieuse. 
C'était  après  Allah  et  son  prophète  ce  que  nos   ancêtres  respectaient  le 
plus  et  ce  qu'ils  honoraient  davantage.  (lue  vieille  prédiction  et  les  sen- 
tences de  nos  sages  rattachaient  à  la  durée  et  à  la  splendeur  de  cet  édiiicc,  I.» 
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splencleiiietladiireedenotrcempire.  Son  histoire  est  la  nôtre.  L.i  pyramide 
et  la  ville  ont  eu  les  mêmes  vicissitudes:  son  souvenir  s'associe  à  toutes  nos 
gloires  et  à  toutes  nos  douleurs,  et,  de  la  nuit  du  passe,  sa  grande  image 
s'clève  pour  se  refléter  encore  sur  le   présent.  Les  premiers  lundatcurs 
de  cet  état  en  posèrent  les  fondemens.  Chaque  siècle,chaque  jour  y  ajouta 
quelques  pierres;  chaque  génération  y  apporta  son  tribut,  et  bientôt  les 
nations  voisines  purent  contempler  avec  une  jalousie  mêlée  de  crainte  ce 
merveilleux  ouvrage  qui  surpassait  en  élévation,  en  solidité  et  en  magni- 
ficence leurs  plus  fameux  monuraens  ;  tant  on  avait  donné  de  soin  au 
choix  et  à  la  disposition  des  matériaux  ;  tant  riches  et  pauvres  ,  grands 
et  petits  ,  avaient  rivalisé  de  zèle  en  contribuant  à  l'embellissement  et  à 
la  correction  des  détails,  à  l'éclat  et  à  la  majesté  de  l'ensemble.  C'était  là 
véiitablemcnt  un  monument  national  ,  un  édifice  public.  Observatoire  et 
forteresse  tont-à-fois  ,  il  servait  en  même  temps  à  l'étude  des  sciences  et  à 
la  défense  de  nos  remparts.  Là,  se  trouvaient  nos  magasins  d'armes,  nos 
greniers  d'abondance,  le  dépôt  de  nos  annales  et  la  cendic  de  nos  grands 
hommes  ;  là ,  se  trouvaient  notre  étendard  sacré ,  nos  trésors  et  le  livre 
de  notre  loi.  La  masse  inébranlable ,  en  préservant  nos  murs  de  toute 
surprise,  nous  protégeait  contre  les  ouragans  de  sable  du  désert,  et 
contre  les  inondations  de  l'océan.  La  ville  même  pouvait  être  occupée, 
et  nous ,  campés  au  pied  de  l'imprenable  citadelle ,  gardés  par  elle  et  la 
gardant ,  confians  dans  ses  destinées ,  nous  pouvions  braver  encore  un 
ennemi  vainqueur,  le  poursuivre,  le  harceler  sans  cesse,  et  vaincus  sans 
être  soumis,  attendre  un  meilleur  avenir.  Etranger I  nous  fûmes  ingrats. 
Des  hommes  à  l'esprit  faux ,  au  cœur  corrompu ,  se  firent  comme  un  jeu 
d'ébranler  les  vieilles  croyances  du  peuple,  et  de  tourner  en  dérision  les 
objets  sacrés  de  son  culte  et  de  sa  vénération.  Ils  traitèrent  le  respect  de 
faiblesse,  la  mémoire  de  préjugé,  la  conscience  de  folie,  et,  démentant 
hardiment  nos  traditions  et  nos  souvenirs,  ils  nièrent  le  biçjifait  pour  se 
dispenser  de  la  reconnaissance.  La  pyramide  les  importunait,  et,  soit  haine 
aveugle  ou  présomption  plus  aveugle  encore,  alléguant  que  la  construc- 
tion était  vicieuse  et  de  mauva's  goût,  sous  prétexte  d'v  faite  quelques 
changemens  ou  réparations  dont  elle  avait  besoin,  car  ils  n'osaient  encore 
parler  de  la  détruire,  ils  se  mirent  à  l'œuvre.  Chaque  jour  ils  détachaient 
quelques  pierres;  le  couronnement,  les  sommités,  les  angles,  les  parties 
moyennes,  les  étages  inférieurs,  les  assises,  enfin  tout;  puis,  se  hâtant 
de  refaire  à  leur  guise ,  ils  imaginèrent  de  re|)lacer  le  monument  en  sens 
inverse,  le  sommet  en  bas  et  la  base  en  l'air  tournée  vers  le  ciel.  Ce  qui 
devait  arriver  arriva;  la  masse  énorme,  que  ne  jiouvait  soutenir  la  Lasc 
trop  faible  que  ces  ignorans  lui  avaient  donnée,  s'abîma  tout  à  coup,  rn- 
.^cvclissaut  sous  ses  ruines  avec  le  grand  prêtre,  gardien  du  vieux  luonii- 
jucut  ,    les   imprudcns  et  criminels   aiilcius     du    sacrilège ,    et   ce  qui 
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avait  c'tcauticfois  un  noble  édifice  ne  devint  bientôt  qu'un  monceau  de  dé- 
combres. Ainsi  tomba  cette  pyramide  à  laquelle  se  nUtachaient  tant  de  souve- 
nirs de  bonheur  et  de  gloire.  Cette  pyramide,  ouvrage  des  siècles,  dont  le 
front  sublime  avait  résiste  à  tant  d'orages,  au  pied  de  laquelle  tant  de  fois 
les  flots  irrites  e'taientvenusbriscrleurfurcur  impuissante  et  leur  impuissant 
murmure.  Depuis  ce  temps,  nous  avons  paye  des  plus  affreux  désastres, 
notre  lâche  complaisance  à  souffrir  un  attentat  que  nous  pouvions  empê- 
cher :  ces  pierres  se  sont  élevées  contre  nous^  le  sang  du  pontife  est  sur 
DOS  têtes.  La  guerre  civile  et  la  guerre  e'trangère  ont  ravage  nos  champs 
et  mis  le  deuil  dans  nos  murailles.  Les  têtes  des  meilleurs  citoyens,  sont 
tombc'es  sous  le  glaive  des  assassins  ou  sous  la  hache  des  bourreaux;  tous 
les  liens  de  la  famille  ont  e'te'  rompus.  D'ignobles  tyrans  ont  rempli  les 
prisons  de  victimes  et  décime  nos  populations.  La  misère,  la  peste  et  la 
famine  ont  tour  à  tour  de'sole'  notre  triste  patrie  j  le  sol  vierge  de  nos 
cites ,  trois  fois  s'est  vu  fouler  par  le  pied  insolent  d'un  ennemi ,   et  nous 
ne  nous  sommes  réveilles  de  ce  long  rêve  de  sang  d'opprobre  et  de  larmes 
que  pour  nous  humilier  sous  le  sabre  tranchant  d'un  despote.  Ce  peuple 
cependant  ne  s'est  pas  repenti ,  et  Dieu  qui  lui  gardait  un  dernier  châti- 
ment, a  voulu  sans  doute  que  cette  ville  impie  disparût  comme  autrefois 
Sodom  et  Goraorrha,   consurae'es  par  le  feu  du  ciel.  Frappes  cette  fois 
dans  leurs  plus  chers  intérêts,  voyant  s'abimer  leurs  palais  de  marbre  et 
leurs  belles  maisons,  leurs  bazars  et  leurs  richesses,  tremblant  que  la 
terre  ne  les  engloutît  eux-mêmes,  ils  ont  levé  vers  l'éternel  des  mains  et 
des  voix  suppliantes.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  donné  le  conseil  de 
relever  la  pyramide ,  et,  comme  il  arrive  dans  toutes  les  occasions  où  la 
multitude  irrésolue ,  indécise,   incapable  de  prendre  par  elle-même  un 
parti ,  n'attend  qu'un  mot  pour  se  déterminer  et  se  jeter  du  côté  où  on  la 
pousse,  ceux-là  ont  entrainé  les  autres;  c'est  pour  ce  travail   que  vous 
les  voyez  réunis. 

Mais,  dit  Sindbad ,  n'ont-ils  parmi  eux  aucun  architecte  pour  les 
diriger.  «  Patience,  reprit  le  vieillard,  il  n'en  trouveront  que  trop  pour 
leur  malheur,  d'aichitectes  ou  de  manœuvres  se  disant  tels,  et  j'ai  grand 
peur  que,  malgré  les  souvenirs  récens  de  la  dernière  expérience  et  les 
leçons  du  passé,  ces  gens-là  ne  recommencent  les  mêmes  fautes;  qu'au 
lieu  de  s'en  tenir  à  l'ancien  plan ,  approprié  seulement  aux  besoins  et 
aux  exigences  nouvelles,  en  corrigeant  ce  que  le  temps  y  avait  amené 
d'irrcgulier  et  de  défectueux ,  ils  ne  s'obstinent  à  vouloir  nous  donner  du 
neuf,  et  à  nous  faire  continuer  à  notre  grand  dommage,  l'essai  de  leurs 

pitoyables  rêveries. 

(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 

Le  hc'ros  de  Juillet ,  nouvelle  contemporaine  ,  par  M.  le  vicomlc  trArliiuoiiri. 
(  Les  exigences  de  rrnlniini-lralion  fin  timhre  nous  empèclient  fie  clnnnor  cette  noii- 
vcJle.  ) 
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CHAKLES-ÉDOUARD   EN  ECOSSE. 

Ce  lut  une  noble  et  ge'ne'reuse  pensée  que  celle  de  ce  jeuno  prince  qui  , 
rêvant  dans  l'exil  du  trône  et  de  la  patrie  perdus ,  s'en  vint  un  jour,  tout 
seul ,  poser  le  pied  sur  la  rive  d'Ecosse  ,  en  criant  :  A  moi ,  jacobites  î 
c'est  moi  Charles  Stuart ,  fils  de  Jacques  l'exile' ,  qui  viens  re'claraer  des 
fils  la  foi  jure'e  par  vos  pères  aux  raiens. 

A  cette  voix,  de  roi  en  détresse,  il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  la  raon- 
taj^ne.  Chaque  chef  accourait,  à  la  tête  de  son  clan,  porter  au  fils  d'Ecosse 
vœu  d'obéissance  et  de  fidélité;  mais  quand  ils  le  virent  seul,  tout  seul; 
car  il  avait  refusé ,  pour  ne  point  mêler  l'étranger  à  sa  cause,  jusqu'aux 
faibles  secours  que  la  France  lui  offrait,  ils  baissèrent  la  tête ,  décou- 
ragés. 

Dieu  et  mon  droit  I  dit  le  jeune  homme. 

Mais  nul  n'a  répété  son  cri  de  guerre.  Ils  se  taisent.  Oh  !  fuis ,  pauvre 
prince  I  c'est  ta  ju-ésence  qui  leur  fait  peur.  Fuis,  te  dis-je;  l'Ecosse  n'a 
pas  d'asile  pour  le  fils  de  ses  rois  ! 

Edouard  aussi  baisse  la  tête,  son  cœur  se  serre  en  pensant  à  l'exil. 
Ainsi  toutes  ses  chimères  se  sont  évanouies  comme  la  vapeur  que  dissipe 
le  vent;  à  peine,  la  mort  dans  l'ame  ,  jette-t-il  un  dernier  regard  sur  les 
chefs  qui  l'entourent,  mornes  et  silencieux.  Mais  parmi  ces  durs  et  géné- 
reux montagnards  qui  les  suivent,  un  homme  aux  dents  serrées,  à  l'œil 
étincelant ,  porte  convulsivement  la  main  à  sa  claymore  :  Edouard  le  voit, 
s'avance,  et  pressant  cette  main  qui  tremble  dans  la  sienne  ,  et  vous,m'a- 
bandonnerez-vous  aussi? 

—  Quand  je  serais  le  seul  en  Ecosse  qui  tirerait  Tépée,  je  suis  prêt  à 
mourir  pour  vous. 

—  J'ai  donc  trouvé  un  défenseur  !  s'écria  Stuart.  Mille  hommes  comme 
lui ,  et  le  trône  de  mes  pères  est  à  moi  I 

— Vive  le  roi  !  crièrent  tous  les  clans  entraînés  par  l'exemple.  Charles- 
Edouard  avait  une  armée  ! 

Chaque  jour  lui  amenait  de  nouveaux  renforts;  c'étaient  de  braves  et 
fidèles  Ecossais  qui ,  pareils  aux  ruisseaux  qui  tombent  de  leurs  monta- 
gnes, accouraient  en  hàie  grossir  les  rangs  de  ses  soldats. 

Dès  qu'il  se  vit  à  la  tête  de  quelques  milliers  d'hommes,  \c  prétendant 
marcha  sur  Edimbourg.  En  vain  le  général  ("iope  ,  qui  commandait  des 
forces  bien  supérieures,  cssaya-t-il  de  lui  disputer  le  passage;  tout  pliait 
devant  la  bravoure  et  l'enthousiasme  des  montagnards. 

Le  cœur  battit  à  Edouard  ([uand  au  loin  il  vit  croître,  à  travers  le 
I  roui  lia  1(1  .  la  cili-  d'Kdiniltouig  et  1rs  hautes  louieli<'.sihuliàto,ni  d'Iloly- 
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Ko(h1  ,  où  inoiiraicnt  ses  anccircs.  Ces  larges  coins,  ces  longues  galeries, 
tTttc  demeure  royale,  et  ces  bois  qui  l'entourent ,  il  ne  les  avait  jamais 
vus,  lui,  pauvre  enfant  d'Ecosse,  ne'  dans  l'exil;  et  pourtant  il  lui  sem- 
bla que  tout  cela  éveillait  en  son  ame  comme  un  vague  et  inexplicable 
souvenir.  Oh  !  c'est  que  bien  souvent  en  rêve  il  s'était  égare'  sous  ces 
voûtes,  endormi  à  l'ombre  de  ces  grands  arbres,  agenouille  sur  le  marbre 
de  cette  vieille  chapelle,  douces  choses  qu'un  ange  révélait  au  proscrit, 
comme  jadis  à  Moïse  cette  terre  sacre'e  qu'il  ne  dut  point  toucher. 

Près  d'Edimbourg  ,  il  descendit  de  cheval.  Déjà  une  foule  immense  de 
tout  rang ,  de  tout  âge  et  de  toutes  les  opinions ,  était  rassemblée  sur  son 
passage;  parmi  elle  bien  de  vieux  jacobites  qui  venaient  offrir  au  jeune 
prince  leurs  vœux  et  leurs  félicitations.  Edouard  les  accueillait  avec  ai- 
sance, souriant  à  chacun  de  ce  sourire  de  roi  qui  trouve  si  peu  de  cœurs 
fermés.  Plus  d'un  whig  même  se  sentit  ému;  car  sa  jeunesse  ,  sa  taille 
élégante  ,  ses  yeux  bleus,  si  doux  et  si  fins  ,  son  noble  et  gracieux  visage 
qu'encadraient  de  blonds  cheveux  bouclés,  tout  cet  ensemble  donnait  à  sa 
personne  un  tel  charme  de  séduction  qu'il  était  bien  difficile  de  lui 
lésistcr. 

Et  cependant,  parfois  errait  sur  son  front  pâle  je  ne  sais  quelle  triste 
et  mélancolique  expression  ,  semblable  à  ces  astres  funestes  qui  présagent 
un  sombre  avenir.  Était-ce  chez  lui  pressentiment?  Qui  sait?  Il  est  en 
notre  ame  de  ces  pensées  confuses  qui  restent  à  jamais  un  mystère  entre  le 
ciel  et  nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  il  s'éloignait  de  l'Ecosse,  terre  sainte  des  vieilles 
croyances  et  des  vieux  souvenirs,  plus  il  voyait  se  restreindre  le  nombre 
de  ses  partisans. 

Quant  aux  Anglais,  moins  attachés  encore  au  gouvernement  qu'à  la 
paix  ,  il  les  trouva  sourds  à  toutes  ses  proclamations.  En  vain  promettait- 
il  la  répression  des  abus,  la  diminution  des  impôts  ,  la  liberté  des  cultes 
et  de  la  presse ,  la  garantie  de  la  dette  publique  et  la  vente  des  biens  de 
la  couronne,  rien  n'avait  d'effet  sur  des  hommes  qu'effrayait  le  seul  mot 
de  guerre. 

Cependant  le  gouvernement,  vivement  inquiet  de  ce  qui  se  passait, 
cherchait  le  moyen  d'y  lemédier.  Le  moyen  fut  digne  de  lui  :  on 
promit  trente  mille  livres  sterling  à  qui  rapporterait  la  têle  de  Charles- 
Edouard.  Mais  Charles-Edouard  ne  démentit  point  son  loyal  caractère. 
Pour  toute  réponse  à  cet  infâme  cartel,  il  enjoignit  à  ses  soldats  de  respec- 
ter en  toute  occasion  les  jours  de  son  rival  ;  et  pourtant  ce  rival  ne  rou- 
gissait pas  d'appeler  à  son  aide  la  Hollande  ,  le  Hanovre,  la  Hcsse  et  le 
Danetnarck,  quand  lui  ,  Charles  Stuart,  presque  Erançais  de  fait,  n'ac- 
ceptait qu'à  regrit  les  promesses,  hélas  1  stéiiles  de  la  France. 

En  attendant,    la   guerre  continuait.     Aussi  actif  que    courageux,  le 
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Prétendant ,  loujours  à  la  tête  des  siens ,  avait  repoussé  toutes  les  atta- 
ques tentées  contre  lui.  Mais  à  quoi  servaient  ces  triomphes?  Chaque  vic- 
toire lui  coulait  plus  cher  qu'une  défaite  à  ses  ennemis.  Hors  d'état  de  se 
recruter  dans  un  pays  qui  lui  était  contraire  ,  il  voyait  son  armée  s'affai- 
blir par  ses  propres  succès.  La  fatale  bataille  de  Culloden  vint  termi- 
ner celle  lutte  inégale.  Charles  Stuart  battu  ,  poui'suivi,  forcé  de  re- 
gagner sur  une  frêle  barque  le  rivage  de  France  ,  eut  encore  la  douleur 
do  voir,  en  s'éloignant,  expirer  dans  les  flammes  plusieurs  centaines  de  ses 
braves  et  malheureux  compagnons.  Celte  atroce  vengeance ,  ordonnée 
par  l'héritier  de  la  couronne ,  le  duc  de  Cuml)erland  ,  ne  fut  que  le  pré- 
lude de  massacres  plus  exécrables  encore.  En  vain  les  jacobilcs  essayaient- 
ils  de  fuir  dans  leurs  montagnes;  en  vain  mettaient-ils  en  œuvre  tout  ce  que 
le  désespoir  inspire  de  resolution  ,  ceux  que  la  force  ne  pouvait  réduire 
venaient  succomber  devant  la  trahison.  Les  places  publiques,  inondées 
de  sang ,  retentissaient  des  cris  que  les  supplices  arrachaient  aux  victimes  ; 
car  pour  un  jacobite  ,  c'eût  été  une  mort  trop  douce  que  la  mort  réser- 
vée au  sacrilège  ou  à  l'assassinat.  Pour  eux  on  inventait  des  tortures. 
Écoutez  le  lord  grand  sénéchal  lire  aux  condamnés  leur  sentence,  sen- 
tence ,  songez-y  bien,  prononcée  par  un  jury  anglais  :  «  Le  jugement  de 
la  loi  est  que  vous  soyez  conduits  à  la  place  d' exécution ,  où  vous 
serez  pendus  par  le  col,  mais  non  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive,  car 
vous  devez  être  ouverts  vivans  ;  vos  entrailles  seront  arrachées  et 
crulées  a  vos  yeux  'y  vos  têtes  seront  ensuite  séparées  du  tronc ,  vos 
corps  coupés  en  quatre  parties  et  mis  à  la  disposition  du  roi.  » 

Et  c'était  à  Londres ,  en  Angleterre ,  chez  une  nation  civilisée ,  que 
de  pareilles  atrocités  pouvaient  se  lire  et  s'exécuter!  Et  voilà  le  peuple 
dont  on  nous  vante  les  mœurs  et  les  institutions,  le  peuple  qu'on  nous 
propose  pour  modèle  I  Arrière  !  H  est  de  ces  traces  sanglantes  que  le 
temps  même  ne  saurait  effacer. 

Les  officiers  de  la  garnisoD  de  Carlisle  ,  qui  avaient  eu  la  bonne  foi 
de  croire  à  la  parole  du  duc  de  Cumberland ,  furent  tous  condamnés  à 
raoït  ;  seulement  on  eut  la  précaution  de  les  juger  par  séries  successives  , 
de  peur  (ju'nne  condamnation  en  masse  ne  fît  paraître  trop  d'aniraosité. 
Dans  la  première  série  qui  subit  son  supplice  à  Kennington  (  ils  étaient 
dix-Jiuit),  il  n'y  en  eut  qu'un  seul ,  Sydal ,  qui  laissât  échapper  un  léger 
signe  d'émotion.  On  les  avait  transportés  de  la  prison  sur  trois  tombe- 
reaux,  précédés  du  bourreau  qui  tenait  son  sabre  nu  à  la  main.  Mais 
quoique  presque  tous  catholiques  ou  (-pisropaux,  ils  n'avaient  ni  prê- 
tres ,  ni  crucifix  ,  ni  aucun  des  secours  ordinaires  de  la  religion  ;  tout  ce 
qui  eût  pu  adoucir  pour  eux  le  passage  si  effrayant  de  ce  monde  à  l'ctcr- 
nilé,  avait  été  soigneusement  écarté,  Heuicuscmcnl  l'un  d'eux,  M.  Mor- 
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gan  ,  avait  gaivle  un  livre  de  pieté  ;  il  lisait  tout  liant ,  on  inaicliant  à  la 
mort ,  des  prières  auxquelles  les  autres  accuses  repondaient. 

James  Dawson  fut  le  dernier  qui  subit  sa  sentence.  A  l'instant  ou  son 
cœur  arrache' fut  jeté  dans  les  flammes,  un  cri  affreux  partit  du  milieu 
tic  la  foule.  C'était  le  cri  d'une  jeune  fille,  la  fiancée  de  James,  qui 
tombait  morte  de  douleur,  comme  si  Dieu  ,  qui  avait  béni  leur  amour  , 
eût  permis  que  leurs  âmes  ne  fussent  pas  séparées  en  ce  dernier  moment. 

La  bataille  de  CuUoden ,  et  surtout  les  Lon-ibles  massacres  qui  en  furent 
la  suite,  mirent  un  terme  à  la  lutte  si  long-temps  prolongée  de  l'Écossc 
et  de  l'Angleterre,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  vieille  fidélité  contre 
l'esprit  de  révolution  et  de  réforme  ;  lutte  terrible  que  cimenta  le  plus  pur 
du  sang  écossais. 

Tel  est  le  drame  ,  tout  palpitant  de  poésie  et  de  passion  ,  que  M.  Pi- 
«liot  a  exploité.  Que  l'écrivain  se  soit  trouvé  à  la  hauteur  d'un  pareil 
sujet ,  c'est  ce  que  nous  n'oserions  affirmer.  Il  est  dans  la  religion  et  dans 
l'histoire  de  ces  choses  si  élevées  que  nulle  main  humaine  n'y  saurait  at- 
teindre 


REVUE      LITTERxURE. 

Au  moment  de  terminer  notre  premier  volume ,  que  va  compléter  la 
livraison  prochaine,  nous  éprouvons  le  besoin  d'adresser  à  nos  associés, 
avec  nos  remercîmens,  de  rassiu-antes  paroles.  Nous  aussi,  nous  voulons 
présenter  à  nos  commettans  noire  compte  rendu. 

Il  y  a  moins  d'un  an  ,  la  Jeune  France  ,  au  milieu  de  notre  désorgani- 
sation sociale  ,  séduite  ou  méconnue  ,  livrée  aveuglément  aux  hommes  de 
parti  ou  plus  aveuglément  livrée  à  elle-même ,  entourée  d'erreurs  et  à 
chacun  de  ses  rêves  demandant  la  vérité ,  pleine  de  l'instinct  du  bien  et 
cédant  presque  à  la  contagion  du  mal,  sentant  en  elle  de  quoi  vivre  et 
menacée  de  mourir ,  flottait  incertaine  et  découragée  partout  cherchant 
un  centre  et  un  drapeau.  Nous  les  lui  avons  donnés.  Il  y  avait  dans  le 
présent  des  choses  tristes  et  honteuses;  nous  les  avons  rejelées;  il  y  avait 
dans  le  passé,  surtout  dans  le  passé  qui  nous  avoisine  de  plus  près,  de 
déplorables  traditions,  de  sanglans  souvenirs j  noire  voix  s'est  élevée 
pour  les  flétrir.  Mais  tout  n'était  pas  à  répudier  dans  ce  double  héritage; 
il  fallait  choisir.  Derrière  nous,  a  coté  de  nous,  même,  il  y  avait  plus  d'un 
utile  exemple,  plus  d'un  enseignement  utile  à  recueillir.  Nous  avons  demandé 
conseil  au  temps  à  l'expérience,  et  nous  avons  accepté  la  succession  sous 
bénéfice  d'inventaire.  Nous  avons  rompu  sans  retour  avec  la  France  d'hier, 
caduque,  impie  et  révolutionnaire;  avec  celte  génération  vieille  avant  le 
temps  de  ses  excès  et  de  ses  débauches.  Celle-là,  méchante  ou  folle,  ne 
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iiouv.'iit  piëtt-ndie  ;«  l'Iionnour  de  nous  conduire.  Il  nous  fallait  irautres 
chefs;  nous  les  avons  clus.  Entre  les  siècles  e'coulcs  et  le  siècle  qui  nous 
attend,  il  y  avait  un  <>l)nuc  à  combler  ou  à  fr.nncliir  j  nous  avons  combir 
l'abîme  de  tous  les  décombres  que  nous  avaient  lègues  tour  à  tour 
et  la  reforme  et  la  philosopliie  et  le  romantisme  politique  et  littéraire,  vl 
nous  l'avons  franchi.  La  chaîne  des  âges  était  brisée;  nous  en  avons 
rattache  les  anneaux,  et  les  âges  se  sont  donne  la  main.  Nous  avons  alors 
rassemblé  dans  un  seul  faisceau  toutes  les  saines  doctrines  ,  ces  doctrines 
éminemment  protectrices  de  la  société.  Les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts  s'y  sont  rattaches,  et,  rallumant  à  l'autel  du  vrai  Dieu  le  flambeau 
de  la  foi,  purent  y  puiser  encore  cette  chaleur  qui  les  anime,  ce  parfum  qui 
les  vivifie.  Sur  notre  édifice,  que  protégaient  comme  d'un  double  rempart 
toutes  les  illustrations  de  la  France  ancienne  et  de  la  jeune  France  ,  nous 
avons  arbore  la  croix  sainte,  et,  d'une  main  leur  présentant  l'Évangile, 
cette  charte  immortelle  du  chrétien ,  celte  loi  d'ordre,  de  progrès  et 
d'amour,  ce  code  impérissable  de  loutes  les  vertus  et  de  toutes  Icslibertés  ; 
de  l'autre  leur  montrant  l'avenir  que  nous  allions  préparer  pour  eux ,  nous 
avons  appelé  nos  amis,  et  nous  Uur  avons  dit  :  levez-vous  et  marchons  î 

Ils  sont  venus.  L'événement  n'a  pas  trompé  notre  attente.  Nous  avions 
bien  jugé  de  la  jeunesse  française  ;  elle  et  nous ,  certes ,  nous  nous 
sommes  compris.  Nous  comptons  onze  mois  d'existence  à  peine ,  et  déjà 
le  nombre  de  nos  souscripteurs,  dont  la  liste  se  grossit  chaque  jour,  sur- 
passe celui  des  abonnés  de  cinq  ou  six  journaux  réunis,  et  ceux-là 
datent  d'une  origine  plus  ancienne.  Soixante  comités  littéraires  provin- 
ciaux se  sont  organisés  sous  la  direction  du  comité  de  Paris.  En  France 
et  à  l'étranger,  trois  cents-vingt  correspondans  assurent  nos  communica- 
tions ,  facilitent  l'échange  de  nos  idées,  et  s'apprêtent  à  surveiller  la  dis- 
tribution de  nos  inochures.  Nos  progrès  ne  s'arrêteront  pas  là,  et,  quoi 
qu'on  fasse,  la  question  est  jugée.  Nos  adversaires  le  sentent  bien,  et 
comment  en  serait-il  autrement?  Dieu,  le  temps  et  les  faits  sont  pour 
nous.  Nous  grandissons  quand  ils  déclinent.  Il  n'ont  pour  eux  que  les 
souvenirs  qui  ne  nous  manquent  pas;  nous  sommes  plus  riches  qu'eux 
de  l'espérance.  Si, chez  nous,  les  chefs  sont  hommes  faits,  l'armée  est 
jeune,  pleine  de  vie  et  de  force;  chez  eux,  les  généraux  sont  morts  et  les 
soldats  sont  invalides  on  hors  d'âge.  C'est  une  légion  de  vétérans,  l'arrière- 
ban  de  nos  milices.  Ils  s'usent  à  nous  retarder;  il  ne  nous  faut  qu'at- 
tindre.  Une  faux  plus  sûre  que  nos  armes  les  décime,  et  chaque  jour 
(claireit  leurs  rangs;  les  nôtres  se  doublent  au  contraire.  De  (juoi  leui' 
sert  de  se  débattre?  Ils  tomberont  l'arme  au  bras,  sans  que  nous  prenions 
la  peine  de  les  frapper.  Les  reproches  que  nous  serions  fondés  à  leur 
;i<lresser,  nous  les  leur  épargnerons  :  il  serait  peu  généreux  de  les  acca- 
blfi  lorsqu'ils  chancellent.  L'histoire  dira  la  vérité  sur  leur  tombe  ;  n'en- 
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ucipons  pas  de  quelques  jours  sur  son  jugement,  cl  ne  leur  taisons  pas, 
t.uuiis  qu'ils  sont  cneorc  debout,  ce  procès  qu'on  ne  fait  qu'aux  morts. 
Mais  au\  hommes  seuls  nous  faisons  grâce ,  aux  principes  jamais.  Nous 
pouvons  bien  renoncer  à  un  droit;  nous  ne  trahirons  pas  un  devoir. 

Nous  continuerons  à  faire  entendre  haut  et  ferme  le  langage  de  la  rai- 
son, de  la  justice  et  de  la  vérité;  tout  ce  qui  s'agite  de  passions  ignobles, 
il'ignoblcs  intérêts  au  milieu  de  cette  décadence  qui  nous  environne; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  de  dangereux  dans  les  théories ,  de  honteux 
et  de  mauvais  dans  les  actes,  dans  les  écrits  et  dans  les  discours,  nous 
continuerons  à  le  signaler,  à  le  combattre,  à  le  flétrir,  et  l'on  ne  nous 
fera  pas  taire  facilement.  Nous  sommes  dix  mille...  Quelques  mois  en- 
tore,  nous  serons  cent  mille  peut-ctrc.  Et  nous,  c'est  la  France, la  France 
forte  qui  croît  et  s'élève  pour  vi  c  ;  eux  ,  c'est  la  France  cacochyme  qui 
décroît  et  faiblit  pour  mourir. 

Toutefois,  parmi  les  sujets  qui  s'offraient  le  plus  naturellement  à  nos  mé- 
ditations et  à  notreplunie,  ilcnest  unquenous  n'avons  pas  touché  jusqu'ici. 
Nous  voulons  parler  des  sources  de  cette  anarchie  intellectuelle,  de  ce  dé- 
sordre moral  dont  s'affligent  avec  nous  tous  les  hommes  d'esprit  et  de 
cœur.  Le  fait,  nous  l'avons  signalé;  mais,  en  déplorant  les  effets,  nous 
nous  sommes  abstenus  de  remonter  aux  causes.  Ce  ne  fut  impuissance  ni 
oubli  de  notre  part  ;  l'omission  fut  volontaire.  Il  nouseîit  été  facile,  certes, 
en  lui  arrachant  son  masque  hypocrite  et  ses  haillons  dorés,  de  mettre  à 
nu  celte  société  qui  meurt  et  qui  croit  vivre,  parce  qu'elle  s'agite,  in- 
quiète et  brillante ,  sous  un  embonpoint  factice  et  sous  un  éclat  d'em- 
prunt; qui  prend  pour  de  la  santé  cette  ardeur  impatiente  de  la  fièvre  ou 
cette  morbide  intumescence  d'un  corps  dont  la  pourriture  a  gonflé  les 
chairs  ;  qui  nous  veut  donner  pour  de  la  vie  je  ne  sais  quoi  de  rouge  en- 
luminure et  de  mouvement  désordonné,  comme  si  c'était  la  vie  que  ces 
couleurs  plaquées  dont  un  charlatan  barbouille  ses  figures  de  cire,  comme 
61  c'était  la  vie  que  ces  contractions  convulsives  d'un  cadavre  qu'on  gal- 
vanise. Celte  société  moqueuse  et  frivole  ,  sans  mœurs  et  sans  croyances , 
cette  société  qui  veut  qu'on  la  remue,  parce  qu'elle  ne  peut  plus  rien  sen- 
tir, nous  vous  L'aurions  fait  voir  dans  son  effrayante  nudité,  et,  du  doigt 
sondant  chacune  des  plaies  qui  la  dévorent,  nous  vous  aurions  montré  sur 
chaque  blessure  ,  acharné  connue  un  vampire  sur  sa  proie  ,  le  démon  qui 
l'avait  laite.  Là  ,  le  philosopbisme  avec  sa  gangrène  sèche  et  sa  carie  hon- 
teuse; là,  le  journalisme  avec  son  fiel  impur  et  ses  poisons  enivrans;  là 
rindifféienlisine  avec  sa  hideuse  paralysie;  là  ,  l'égoïsmc  et  l'avarice  avec 
leur  soif  insiiliable  ,  leur  dure  inscnsibdilé  et  leur  lèpre  dégoûtante.  Ail- 
leurs, celte  critique  c'honlée  aux  censures  complaisantes ,  aux  louanges 
mercenaires  de  la  camaraderie  ,  et  celle  assurance  niuluclle  contre  l.i 
■ucdiocritc  ;  ces  succès  de  feuilleton  ;  ces  immorlalitci.  d'une  semaine;  ce 
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cliarlalanisrac  d'annonces ,  de  pages  blanches  et  de  couvertures  ;  ces 
roueries  de  libraire  et  toutes  les  misères  de  la  littérature  marchande.  Ici, 
renseignement  avec  ses  entraves  ,  sa  liberté  dc'risoire  et  son  irreligion 
patentée;  la  centralisation,  avec  son  lourd  et  imbécile  niveau,  sacorrup 
t ion  officielle  et  son  écrasant  patronage;  et,  triste  et  dernier  fléau,  hui- 
tième et  cruelle  plaie  que  Dieu  dans  sa  justice  c'pargnait  à  l'Egypte , 
pour  la  reserver  au  siècle  qui  s'osa  dire  le  siècle  des  lumières  ,  la  jiestc 
imprimée  ,  cette  litte'rature  nauséabonde  ,  sanglante  et  folle  ,  à  la  poe'sic 
rocailleuse  et  larmoyante,  à  la  prose  plus  dure  encore  que  ses  vers  ,  à 
l'ignorance  prétentieuse,  aux  pense'es  creuses  et  vides,  au  cynique  lan- 
gage, sans  titre  comme  sans  but  qu'elle  ose  avouer,  sans  dignité'  comme 
sans  caractère,  à  la  muse  obscène,  se  chaussant  sur  la  borne,  se  broyant  du 
lard  dans  le  ruisseau ,  salissant  jusqu'à  l'opprobre ,  calomniant  jusqu'à 
l'infamie;  cette  Irllerature,  la  hontedu  dictionnaire  et  l'effroi  des  familles, 
immorale  ,  impie  et  séditieuse,  des  livres  et  des  théâtres  ,  habile  seule- 
ment à  fausser  le  goût,  à  corrompre  le  cœur,  à  mettre  la  rougeur  au 
front  de  nos  matrones,  et  à  faire  rentrer  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie 
notre  langue  polie  par  tant  d^écrivains  illustres,  honorée  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre. 

Sans  doute,  il  y  avait  là  pour  nous  d'éloquentes  inspirations;  plus 
d'une  page  brûlante  d'indignation  et  de  colère.  Nous  pouvions ,  dans  le 
double  intérêt  de  l'art  et  de  la  vertu,  nous  armant  d'un  fouet  sanglant,  fla- 
geller sans  pitié  toute  cette  tourbe  d'écrivassiers  et  de  rimailleurs,  d'effron- 
tés charlatans,  d'empoisonneurs  publics,  et  chasser  les  marchands  hors 
du  temple.  Nous  pouvions  de  toute  la  hauteur  des  considérations  morales 
les  plus  élevées  dominant  notre  sujet,  planer  sur  ce  déplorable  spec- 
tacle, et,  s'il  ne  nous  était  j)ermis  d'assigner  au  mal  un  terme  ou  des 
remèdes,  du  moins  rallentir  ses  progrès  et ,  stygmalisant  les  coupables, 
les  signaler  au  mépris  et  à  l'animadversion  des  honnêtes  gens.  INous  ne 
l'avons  pas  fait  encore  ,  ou  du  moins  nous  ne  l'avons  fait  que  d'une 
manière  incomplète,  et  nos  amis  en  devineront  aisément  les  motifs. 
Ces  motifs  se  trouvent  dans  les  dillicullcs  inséparables  d'un  début,  lors- 
que, sans  mission  que  notre  zèle,  sans  appui  que  notre  cQurage,  nous  ne 
parlions  pas  encore  au  nom  d'une  association  imposante;  lorsque  tant  de 
petites  causes  pouvaient  paralyser  nos  effoits  et  nous  faisaient  comme  un 
ilevoir  de  la  circonspection  ;  lorsqu'cnlin  nous  n'avions  pas  devant  nous 
un  auditoire  <pii  nous  fût  accpiis,  et  que  nos  paroles  couraient  le  risque 
de  se  perdre  dans  le  vide.  D'un  autre  côté,  le  défaut  de  timbre,  en  nous 
interdisant  la  plupart  des  questions  qui  se  rattachent  à  cet  important  su- 
jet, nous  soumettait  à  toutes  les  tracasseries  d'une  aulorilé  jalouse  que 
tourmentent  à  la  fois  et  la  cei tiltide  de  nos  sincès  et  l'instinct  de  sa  pro- 
chaine impuissance.    Nous  sentions  le  papiti    brûler   sous  notre  plume  , 


l'écho    I)K     la    JKLINK    FRANCE.  .iSf) 

oxhalanl  une  odeur  de  réquisitoire,  et  nous  écrivions  avec  un  poids  de 
ecnl  livres  à  chaque  main.  Ce  n'est  pas  de  quoi  discourir  à  l'aise  et  garder 
ses  alluies  tranches. 

GràceàDicn,  tous  ces  obstacles  vont  disparaître  ou  ontdisparu.  Nous 
avons  mission  aujourd'hui ,  et  nous  n'y  faudrons  pas.  Nous  avons  la 
conscience  de  nos  obligations  et  de  nos  forces.  Ce  sujet  que  nous  avons 
laisse'  vierge ,  parce  qu'il  ne  pouvait  être  qu'impai-faitement  traite' , 
nous  allons  le  reprendre,  et  nous  ne  craignons  pas  de  contracter  à  l'avance 
un  engagement  que  nous  sommes  sûrs  de  remplir,  sinon  avec  talent,  du 
moins  avec  zèle  et  de  bonne  foi.  Déjà  nous  avons  quelques  gages  à  donner  : 
nos  anciennes  promesses  religieusement  tenues.  Vienne  avril  maintenant, 
et  que  nos  amis  se  retrouvent,  fidèles, au  rendez-vous  que  nousleurdonnons, 
.iu  milieu  de  toutes  les  questions  que  soulève  cette  thèse,  sur  le  nouveau 
terrain  que  nous  avons  choisi  ;  on  verra  si  le  courage  nous  manque  pour 
accomplir  nos  promesses  nouvelles.  Notre  première  discussion  sera  pre- 
ctfde'e  d'une  exposition  du  plan  que  nous  voulons  suivre;  malheur  à 
nous,  si  nous  nous  en  écartions  jamais. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  petit 
nombre  de  nouveautés  que  le  mois  de  janvier  vit  éclore. 

Le  Brasseur-Roi  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  d'abord,  roman  allé- 
gorique, dans  lequel  l'auteur  a  poussé  jnsqu'à  la  témérité  le  courage  des 
allusions.  Dans  son  livre,  tout  plein  d'ailleurs  d'un  intérêt  de  circonstance, 
M.  d'Arlincourt  n'a  pas  toujours  été  juste.  Nous  nous  proposions  de  lui 
adresser  à  ce  sujet  quelques  reproches.  Mais  la  lettre  si  noble  et  si  belle 
qu'il  a  publiée  de[  uis  l'apparition  du  roman  désarme  notre  critique,  et 
la  force  à  se  taire.  On  ne  peut  gronder  quand  on  applaudit.  Il  y  a  pour  le 
Hrasseur-Roi  un  succès  de  vogue. 

La  porte  Saint-Martin  a  donné ,  sous  le  nom  à'yingèle ,  un  drame  ou 
mélodrame  nouveau  de  M.  A.  Dumas.  Tous  les  journaux,  en  blâmant  cet 
incroyable  abus  de  talent,  s'accordent  sur  le  prodigieux  succès  de  l'ouvrage 
à  la  représentation.  Nous  ne  savons  alors  qu'admirer  le  plus,  ou  la  har- 
diesse de  l'auteur  ou  l'impudeur  du  parterre.  Nous  avons  lu  la  pièce; 
c'est  assez  pour  nous  ôter  toute  envie  de  la  voir,  et  nous  n'oserions  con- 
seiller à  aucune  femme  de  s'y  risquer ,  même  à  celles  qui  ne  rougissent 
plus  :  il  y  a  tel  spectacle  où  leur  présence  même  est  un  scandale,  et  où  ce 
n'est  pas  assez  de  protester  du  voile  et  de  l'éventail.  Pour  notre  compte, 
nous  aurions  fort  mauvaise  opinion  d'un  homme  qui  conduirait  là  sa 
femme  ou  sa  sœur,  et  nous  doutons  même  que  M.  A.  Dumas  ,  s'il  avait  à 
l.iire  choix  d'une  fiancée,  pût  avoir  foi  bien  grande  à  l'innocence  d'une  jeune 
(illc,  six  mois  après  qu'elle  eût  vu  son  mélodrame.  Nos  Icitcurs  compren- 
dront sans  peine qaenous  ne  leur  donnions  pas  une  analyse  de  cet  ouvrage, 
lussi  bien  écrit  que  d(-plorablcmciit  conçu. ^Nousserionsembarrasst'sà  la  faire 


390  l'écho    de    la.    JKUNE    niANCE. 

honnête,  et  nous  voudrions  plutôt  cHaccr  jusqu'au  litre.  H  y  a  pou»  IM.  A. 
Duiuas d'autres  triomphes  que  ne  desavoueront  au  moins  ni  la  morale  ni  1 
hongoût. 

M.  le  Marquis  de  Fondragon  a  public  sur  ses  l'oyages  en  Italie  el  eu 
Sicile  y  cinq  gros  volumes  dans  lesquels  se  trouve  plus  d'un  chapitre  re- 
commandable.  Notre  voyageur  promène  avec  lui  son  lecteur  de  Naples  , 
à  Rome,  à  Venise ,  à  Milan  ,  à  Florence.  Nous  ne  doutons  pas  qu'il  y  ait 
beaucoup  à  profiter  en  si  bonne  compagnie  j  mais  tout  cela  est  bien  loin  ; 
M.  de  Fondragon  a  vu  tant  de  choses ,  il  nous  faudrait  courir  si  vite  pour 
le  suivre,  que  nous  aimons  mieux  renvoyer  les  amateurs  à  son  livre. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons,  faute  d'espace,  déparier  en 
détail  de  tout  ce  que  nous  avons  reçu  ,  nous  nous  bornerons  à  mcntionnci 
honorablement  jusqu'à  meilleure  occasion  :  Y  Histoire  de  l'ancien  Bour- 
bonnais que  MM.  Achille  Allier  et  Desrosiers  ont  publiée  avec  un  luxe 
typographique  et  une  perfection  de  lithographie  qu'on  aurait  peine  à 
trouver,  même  dans  la  cap-.tale;  La  Deuxième  année  des  élrennes 
coutançaises ,  plus  intéressantes  et  plus  remarquables  j)cut-ctre  encore 
que  l'année  dernière;  V Almanach  du  jeune  Henri  ,  que  tout  le  monde 
voudra  se  procurer,  et  les  Conseils  à  ma  fille  sur  la  relis;ion,  ouvrage 
écrit  et  pense'  avec  le  cœur  d'une  mère,  puis  enfin  les  Études  sur  Ducis, 
de  M.  O.  Leroy.  H  y  a  dans  ce  livre  d'utiles  cnseignemens  pour  la  jeu- 
nesse. Mais  nous  croyons  devoir  dire  à  l'auteur  que  son  ouvrage ,  un  peu 
profond  pour  des  e'coliers,  se  trouve  trop  grave  encore  pour  les  gens  du 
monde,  qui  ne  veulent  s'instruire  qu'à  condition  qu'on  les  amuse. 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir,  dans  ce  court  expose',  parlerd'un  ouvrage 
oii  le  vice  et  l'immoralité  du  fonds  ne  sont  jias  même  rachetés  par  la 
forme;  plan  lourd  et  mal  conçu,  mauvais  style,  donnc'e  ridicule  et  do 
tails  repoussans,  somme  toute,  œuvre  pitoyable.  Ce  n'est  pas  la  prenuère 
fois  que  M.  Touchard-Lafosse  écrit  un  mauvais  livre.  Qu'il  en  fasse  un 
bon ,  nous  l'annoncerons  avec  plaisir.  Aujourd'hui  nous  ne  donnerons  pas 
même  le  titre  de  son  ouvrage,  de  peur  (pie,  mettant  à  part  notre  censure  , 
il  en  vît  dans  cette  publicité  presque  un  service  rendu. 

M.  l'abbc  A.  de  Menerbes  publie  en  ce  moment  ses  Souvenirs  dUinr 
année  ou  Promenades  dans  Rome  chrétienne.  Nous  n'avons  sous  les 
yeux  que  l'introduction  de  l'ouvrage,  nous  ne  pouvons  parler  de  l'enscm- 
blc.  Toutefois,  dans  ce  que  nous  avons  vu,  nous  avons  rencontre  d'excel- 
lentes intentions  et  une  modestie  bien  rare  aujourd'hui,  même  chex  des 
gens  qui  écrivent  beaucoup  moins  bien  (jue  M.  l'abbc  île  Menerbes. 

Voila ,  Dieu  merci ,  nos  comptes  rcfgles  avec  le  mois,  et  bientôt  avec 
l'année.  Vienne  doncavril,  pour  nous  y  retrouver  ]>lus  nombreux  encore, 
toujours  fermes,  toujoms  unis;  que  nos  maîtres,  que  nos  jeunes  amis  con 
'muent  à  nous  aider  comme  par  le  passe  de  leur  coopération  et  de  leurs 
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conseils,  qu'ils  ne  manquent  pas  à  l'œuvre,  et  l'œuvre  ne  leur  manqucn 
pas.  F.  C.  de  Damluy. 

CO.\TES  AUX  ENFAXS  DU  PEUPLE, 

Parles  rc'Jactcurs  et  associes  de  la  Jeuse  France  ,  sous  la  direction  de  son  Comité 
général.  Deux  sous  la  livraison,  i^f^oir  aux  annonces.') 

La  Jeune  France,  sous  les  auspices  de  son  Comité  suprême,  sous  la 
garantie  du  Journal  où  sont  déposées  ses  doctrines ,  va  publier  des  Contes 
et  des  Contes  aux  enfans  du  peuple. 

La  Jeune  France,  au  début  de  sa  carrière,  a  dû  chercher  d'abord  d'oii 
lui  viendrait  la  lumière  ,  et ,  tout  naturellement ,  porter  ses  regards  vers 
les  hommes  qu'un  honorable  passe  recommandait  à  l'avenir.  D'autres 
devoirs  lui  restent  maintenant  à  remplir  j  et,  parmi  ceux  qu'elle  s'est  im- 
poses, il  en  est  un  qui  viendra  répandre  du  charme  sur  ses  travaux  les 
plus  sérieux.  Elle  a  voulu  des  conseils  et  des  exemples,  elle  a  voulu  des 
guides  habiles  et  sûrs  pour  ne  se  point  égarer  ;  elle  les  voulut  encore  afin 
que  de  ses  exemples  et  de  ses  conseils  elle  pût  guider  sûrement  à  son  tour 
ceux  qui  la  suivent.  Les  inspirations  qu'elle  recevra  de  cette  haute  région 
vers  laquelle  ses  yeux  sont  constamment  fixe's ,  les  inspirations  qu'elle 
puisera  dans  son  âme,  il  faut  qu'elle  les  fasse  descendre  sur  les  générations 
qui  se  pressent  derrière  elle.  Enfans  et  successems  de  nos  devanciers,  ne 
sommes-nous  pas  les  aîne's  et  comme  les  pères  de  ceux  qui  viennent  après 
nous?  N'avons-nous  pas  aussi  comme  une  autorite'  d'expérience  et  de  pa- 
tronage sur  cet  âge  qui,  lorsque  acteurs ëmérites  nous  quitterons  la  scène 
du  monde  ,  doit  y  paraître  à  son  tour  ;  sur  cet  âge  auquel  appartiendra  la 
France  qui  va  bientôt  nous  appartenir?  Avec  l'enfance,  nous  voulons 
causer  de  l'histoire ,  cette  grande  e'cole  des  peuples  et  des  princes  ,  cette 
puissante  éducation  du  présent  et  de  l'avenir  par  le  passé.  Nous  voulons, 
sur  les  faits  dont  le  souvenir  est  encore  vivant  parmi  nous  et  sur  les  épo- 
ques plus  reculées  de  nos  annales,  répandre  quelques  lumières  qui  puissent 
arriver  aux  intelligences  naïves  de  nos  jeunes  amis.  Nous  voulons  surtout, 
et  qu'on  ne  s'abuse  pas  à  plaisir  sur  le  sens  de  notre  titre  ,  car  racon- 
ter n'est  pas  mentir  ;  nous  voulons  ,  en  ne  leur  donnant  que  des  notions 
sages ,  utiles  et  vraies ,  les  préserver  des  erreurs  intéressées  ,  des  doctri- 
nes funestes  dont  cherche  à  les  égarer  l'esprit  in-éligieux  et  révolution- 
naire. Nous  ne  désirons  pas  tant  charger  leur  mémoire  de  dates  et  de 
noms,  que  faire  aprécier  à  leur  cœur  la  morale  des  faits.  Nous  les  instrui- 
rons pour  les  rendre  meilleurs,  et  nous  tenons  à  en  faire  des  érudits  bien 
moins  qu'à  en  faire  d'honnêtes  gens. 

Telles  sont  les  pensées  qui  nous  dicteront  les  Contes  aux  enfans  du 
PEUPLE.  Chaque  volume  contiendra  plusieurs  récits  empruntés  à  l'histoire 
de  France;  les  contes  seront  accompagnés  de  vignettes  gravées  par  Lacoste, 
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Tliomjjson  et  Chérie,  d'après  les  dessins  de  Tony  Johaniiot,  Jules  Davitl, 
Tel  lier  ,  Charlet,  etc. 


EXTENSION  DE  NOTRE  SOCIÉTÉ. 

Nous  comptons  aujourd'hui  en  France  soixante  Comite's  littéraires  coin 
poses  de  jeunes  gens  animes  du  plus  grand  zèle  et  du  patriotisme  le  j)liis 
pur,  et  trois  cent  vingt  correspondans  qui  sont  à  même  de  placer  avanta- 
geusement en  un  seul  jour,  plus  de  quarante  mille  écrits  destinc's  à  l'in- 
struction du  peuple.  Nous  serons  en  mesure  d'ici  <à  peu  de  temps  de  rem 
plir  le  vœu  éminemment  national  de  la  jeunesse,  et  nous  ne  croyons  pas 
nous  tromper  en  annonçant  que  le  tirage  des  Contes  aux  enfans  du  peu- 
ple pourrait  bien  dépasser  celui  du  journal  des  Connaissances  utiles, 
(juoique  ce  journal  soil  fait  avec  la  protection  du  gouvernement. 

Nous  avons  des  Comite's  littéraires  déjeunes  gens,  en  Belgique,  en  l^rnsso, 
en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Suisse,  en  Italie. 


Ceux  de  Messieurs  les  membres  correspondans  qui  ont  droit  à  la  me' 
daille,  sont  prie's  de  la  re'clamcr  en  donnant  la  liste  des  dix  souscrip- 
teurs qu'ils  ont  dû  réunir  (la  mc'daille  est  à  leur  disposition  ) ,  leurs  noms 
seront  [)ublies  dans  V Echo  de  la  Jeune  France.  Ceux  que  des  raisons 
particulières  peuvent  engager  à  garder  l'anonyme,  ne  seront  désignes  que 
par  des  initiales ,  ils  sont  piie's  d'en  avertir  le  Comité'  de  Paris. 

Pour  paraître  le  15  mars , 
UN  BEAU  PORTRAIT  DE  S.   A.  R.   MADEMOISELLE, 

LlTUOGP.ArUIK    PAR    GUIÎVEDON. 

Prix  pour  les  souscripteurs .  (  Après  le  1 5  mars.  ) 

Sur  papier  blanc 4  l'r.  5  fr. 

Sur  papier  de  chine 5  0 

Avant  la  lettre H  10 

Colories  a  l'aquarcUe,  par  McUiac.  8  10 

—  Les  Deox  années,  de  M.  II.  de  Jailly ,  aiinoncces  dans  la  dixième  livraison  , 
sont  aUcnducsavcc  une  iin|iali<'ncc  qui  iiltesle  rinldrêt  «luclles  pronu-ticni. 

—  Un  dernier  tirage  uu  iif.au  roRTn.viT  (Henri),  liilio;;rapliié  a  l'rajjucpar  Gbû- 
\  F.noN,  vient  d'avoir  lieu  au  nombre  de  six  cents  exemplaires  (La  pierre  a  en  conse- 
(|uencc  été  brisée.).  Prix  :  5  fr.j  —  sur  papier  de  cliinc,  (j  fr.^  —  colorié  a  l'acjua- 
relle,  par  Melliac,  10  fr.  .S'adresser  dans  nos  bureaux. 

Ce  portrait  à  20  pouces  de  liauteur. 

Paris,  le  i'"  février  iHS/j.  Jules  FOKFELIEU,  .sec-^". 
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AUX  60,000  LECTEURS  DE  LA  JEUNE  FRANCE. 

Pour  le  rcnouvcllomonl  de  h  seconde  année,  nous  avons  senti  le  besoin 
d'e'tablir  l'adininistralion  intérieure  du  comité'  central,  de  manière  à  don- 
ner aux  associe's  des  provinces  toutes  les  garanties  possibles,  sous  le  rap- 
port de  l'exactitude  et  de  la  régularité  dans  le  service.  —  Un  registre 
spécial  est  ouvert  pour  chacune  des  malles -postes  qui  parcourent  la 
France.  Ces  registres  sont  sous  l'inspection  de  M.  Edmond  de  Villiers, 
charge  de  surve'iller  jour  par  jour  l'enregistrement  des  souscriptions  et 
des  dépêches ,  et  l'envoi  de  toutes  nos  publications. 

I/Echo  de  la  jeune  France  sera  divise'  en  quatre  parties. 

La  1""^  sera  consacre'e  à  l'analyse  et  à  la  critique  des  conférences  reli- 
gieuses ,  des  cours  de  philosophie  ,  d'histoire ,  des  belles-lettres ,  des 
sciences  morales  et  politiques ,  etc.  Les  auteurs  s'attacheront  à  faire  res- 
sortir toutes  les  ve'rite's  proclamées  dans  les  unes  ,  en  même  temps  qu'ils 
signaleront  les  erreurs  dans  lesquelles  tombent  chaque  jour  les  professeurs 
de  l'université'. 

La  2'  partie  sera  consacrée  à  l'analyse  et  à  la  critique  de  tous  les  livres , 
brochures  et  écrits  qui  auront  paru  dans  le  mois. 

Les  auteurs  traiteront  toutes  les  questions  d'autorité',  de  liberté  ,  de 
conquête,  de  colonisation,  d'enseignement,  d'histoire,  de  réforme,  de 
civilisation  progressive,  etc.,  qui  pourront  être  soulevées,  soit  dans  les 
différens  cours  de  la  capitale ,  soit  dans  les  ouvrages  nouveaux. 

La  3*^  partie  sera  consacrée  à  l'analyse  et  à  la  critique  de  toutes  les 
pièces  de  théâtre  qui  paraîtront  dans  le  courant  du  mois.  —  Les  auteurs 
suivront  la  nouvelle  école  dans  toutes  ses  phrases ,  ils  en  signaleront  les 
vices  ,  en  indiqueront  les  conséquences  funestes  ou  avantageuses  pour  la 
société,  etc. 

La  4*^  partie  sera  consacrée  aux  articles  des  provinces,  aux  arts,  à  des 
fragmens  sur  les  ruines  matéiiclles  et  morales,  sur  des  ouvrages  inédits, à 
des  anccdoctes,  aux  nouvelles  de  la  société  de  la  jeune  France,  etc. 

D'après  l'avis  unanime  des  ctudians  ,  pour  n'établir  aucune  distinction 
entre  MM.  les  associés,  et  pour  faciliter  la  propagation  des  doctrines  de 
la  jeune  France  dans  les  écoles  et  dans  toutes  les  familles  riches  ou  peu 
fortunées  (i) ,  le  journal  continuera  à  paraître  pendant  la  ?.'"  année  une 

(I)  Pendant  la  première  année  nous  avons  eu  8,550  souscripteurs  à  rédition 
ordinaire  de  G  fr.,  tandis  qu'ils  n'ont  pas  dépasse  le  cliilfrc  de  1,300  à  rédilion  de 
12  fr.  (Ce  succès  suppose  toujours  près  de  fiO,0()0  lecteurs.  ) 

I.  9.', 
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seule  fois  par  mois  avec  un  supple'inent  de  i  £r.  5o  cent,  pour  le  timbre , 
diffe'rence  qui  sera  compensée  par  une  augmentation  de  matières ,  et  par 
la  certitude  de  recevoir  tous  les  mois  avec  régularité  I'jEc/io  de  la  Jeune 
France ,  et  la  possibilité  de  l'avoir  lous  les  quinze  jours ,  sans  autre 
augmentation,  si  nos  succès  repondent  à  notre  attente. 

UN  DERNIER  MOT 

POUR  NE  PLUS  CONFONDRE  L'ANCIENNE  FRANGE  avec  la  vieille 

FRANCE. 

Deux  Franccs  s'élèvent  dans  le  passe  :  l'une  couronnée  d'une  lumière 
qui  resplendit  plus  éclatante  à  mesure  que  les  siècles  marchent  ;  l'autre  en- 
vironnée des    nuages  qu'elle  a  amoncelés  autour  d'elle ,  et  d'où    sont 
sorties  les  tempêtes  qui  ont  battu  nos  quarante  dernières  années. 
La  première  est  l'ancienne  france. 
La  seconde  est  la  vieille  france. 

Oh  I  malheur  à  nous ,  si  le  mot  de  vieillesse  s'était  échappé  de  nos 
lèvres  quand  il  s'agissait  de  saluer  cette  ancienne  France  toujours  jeune, 
toujours  pleine  de  verdeur  et  de  vie  !  Nous  l'avons  dit ,  le  génie  n'a 
point  d'âge  (1),  et  nous  n'avons  jamais  entendu  parler  de  la  vieillesse 
de  la  gloire. 

Ohî  malheur  à  nous,  si  lorsque  nous  rattachions  notre  œuvre  à  tous  ces 
hauts  nomsqui  apparaissent  comme  des  flambeaux  dans  la  nuit  des  temps, 
si  lorsque  nous  invoquions  François,  le  père  des  lettres,  Corneille,  génie 
républicain  jeté  par  la  destinée  aux  portes  de  l'ère  la  plus  mémorable 
de  la  monarchie  ,  Pascal ,  le  philosophe  chrétien  ,  Bossuet,  le  père  de 
l'église  ;  oh  î  malheur  à  nous ,  si  lorsque  nous  invoquions  les  grands 
siècles,  nous  les  eussions  appelés  les  siècles  vieillards! 

Non,  ce  mot-là  n'était  digne  ni  d'eux  ni  de  nous.  Nous  sommes  allés 
franchement  à  I'ancienne  france  ,  à  cette  France  si  féconde  en  utiles 
enseignemens ,  si  riche  en  souvenirs  j  nous  nous  sommes  jetés  dans  ses 
bras,  nous  nous  sommes  réchauffés  aux  rayons  de  son  soleil,  éclairés 
de  sa  lumière  ;  elle  est  le  phare  à  l'aide  duquel  nous  retrouverons  ce 
que  nous  avons  perdu. 

A  I'ancienne  france,  salut  et  respect  !  honneur  et  gloire  I 

Mais  adieu,  adieu  pour  jamais  à  la  vieille  france,  la  radoteuse 
d'impiété,  la  douairière  voltairicnue ,  au  visage  flétri,  à  la  bouche  gri- 
maçante de  blasphème.  Adieu  au  siècle  vieillard ,  c'est-à-dire  au  siècle 
perclus ,  au  siècle  blasé ,  au  siècle  impuissant ,  au  siècle  caduc  qui  n'a 
rien  su  créer,  qui  a  avoité  de  tout. 
M)  En  aiinori'ant,  j)3|;f  l'il,  la  |iré»eiirn  (l<*  (ilialraiiliri.'iiul  a  nulK-  l('ii'. 
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Va-t  en,  VIEILLE  france,  car  tu  es  la  France  de  Calvin  qni  bouleversa 
notre  patrie,  la  noya  dans  cette  large  mare  de  sang  des  guerres  de  la 
reforme. 

Va-t-en,  vieille  frange,  car  tu  es  la  France  de  Voltaire  qui  nia  le 
Christ,  la  France  de  D'holbach  qui  nia  Dieu. 

Va-t-en,  vieille  fkance,  car  tu  es  la  France  des  prodigieuses  folies 
de  Marat  et  de  Robespierre  qui ,  égalant  les  meurtres  aux  corruptions, 
semblèrent  vouloir  amalgamer  ensemble  un  déluge  de  sang  et  un  de'iuge 
de  boue. 

Va-t-en,  VIEILLE  France;  France  incre'dule,  France  athée,  France 
jacobine,  France  hypocrite,  France  sans  cœur  et  sans  âme,  France  morte, 
France  cadavre,  va-t-en.  \  a-t-en  ;  les  destinées  de  la  jeune  frange 
l'emportent. 

Une  main  appuyée  sur  1' ancienne  frange,  tendant  l'autre  à  l'en- 
fance (i);  encouragés  et  guidés  par  l'expérience  et  la  sagesse  des  pères, 
les  fils  s'avancent  sans  peur  comme  sans  reproches  vers  l'avenir  qui  les 
attend. 


MOUVEMENT  RELIGIEUX  ET  SOCIAL. 

Passades  du  Mandement  de  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris  , 
relatifs  à  la  Jeune  France.  —  Opinion  de  la  presse  provinciale. 

Nous  devons  compte  à  la  jeunesse  française  de  toutes  les  paroles  qui 
s'adressent  à  elle  ,  de  tous  les  appels  qui  lui  sont  faits,  de  toutes  les  espé- 
rances qui  reposent  sur  sa  tête  ;  et ,  nous  le  disons  avec  joie ,  la  tâche  que 
nous  avons  entreprise  devient  chaque  jour  plus  laborieuse.  Depuis  qu'au 
milieu  de  la  grande  dissolution  sociale  la  jeunesse ,  se  rappelant  que  l'u- 
nion fait  la  force ,  s'est  décidée  à  se  grouper  autour  d'un  drapeau  de  hante 
philosophie  morale  et  religieuse,  chacun  commence  à  la  saluer  comme  une 
puissance.  Le  christianisme,  représenté  par  ses  prélats  vénérables,  vient 

(<  j  Par  les  Costes  aux  Esfass  du  Peuple  sur  la  religion,  l'histoire  et  les  révo- 
lutioDS  de  France,  qui  paraîtront  immédiatement  après  le  renouvellement.  La 
Jeune  fronce,  en  tormAnt  celle  jeune  génération  à  son  c'cole,  jettera  dans  son 
•  œur  tous  les  germes  des  vertus  morales  et  politiques  qui  font  les  bons  citovcns^  elle 
posera  ainsi  l'avenir  de  la  patrie  sur  une  base  durable.  Cfci  indique  qu'une  grande 
pensée  a  présidé  a  la  fondation  de  la  Société  de  la  Jeune  France;  il  s'agit  on  effet 
d'une  œuvre  a  laquelle  se  rattache  tout  un  système  social,  tout  l'avenir  de  la  patrie  ; 
elle  touchera  aux  intérêts  de  l'enfance,  a  ceux  de  la  Jeunesse,  à  ceux  de  la  fa- 
mille j  elle  embrassera  tous  les  besoins,  les  droits  cl  les  devoirs  de  l'homme  aui 
différens  degrés  de  sa  \ie. 
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se  placer  au  milieu  de  cette  jeune  armc'e  qui,  laissant  l'agonie  d'un  autre 
siècle  bégayer  l'impiété'  voltairieuDc ,  a  courageusement  relevé  la  croix , 
ce  symbole  de  civilisation  et  de  liberté.  En  même  temps  les  intelligences 
qui  s'occupent  des  intérêts  matérielsde  la  société,  ne  voient  d'espérance  que 
dans  la  jeunesse  qui,  pure  de  tous  les  excès,  innocente  de  toutes  les  ruines, 
prépare  au  pays  un  avenir. 

La  jeunesse  répondra  à  ce  double  appel ,  à  cette  double  confiance.  ' 
On  l'a  vue  se  presser  dans  l'antique  enceinte  de  cette  basilique  où  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Paris ,  fidèle  aux  promesses  de  son  mandement, 
a  ouvert  au  milieu  d'un  concours  immense  les  conférences  religieuses 
qu'il  avait  annoncées.  Toutes  les  fois  qu'on  parlera  au  nom  de  la  religion  à 
la  génération  actuelle ,  on  sera  écouté  d'elle  ;  car  avant  tout  elle  est 
chrétienne,  chrétienne  par  instinct ,  là  où  elle  ne  l'est  pas  encore  par  in- 
telligence. L'erreur,  quand  elle  se  rencontre  dans  les  jeunes  âmes,  n'est 
pas  un  fruit  du  sol ,  mais  une  plante  parasite  importée  par  une  éducation 
mauvaise.  L'erreur,  la  jeunesse  sait  bien  la  répudier  des  qu'on  a  fait  luire 
à  ses  yeux  le  soleil  de  la  vérité  dont  les  rayons  ne  frappent  jamais  inuti- 
lement ses  regards. 

Mais  si  la  jeunesse  est  chrétienne  elle  a  aussi  cette  susceptibilité  de 
cœur  ,  cette  vivacité  de  sentimens  ,  cette  fierté  de  caractère  ,  qui  se  mê- 
lent à  toutes  les  vertus  de  son  âge.  La  voix  qui  l'instruit  sans  la  blesser 
est  toute-puissaute  auprès  d'elle ,  et  elle  a  besoin  de  croire  qu'on  Taimc 
et  qu'on  l'estime.  Les  esprits  durs  et  chagrins  qui  l'insultent  et  la  calom- 
nient ne  font  que  la  rebuter;  des  enscignemens  hérissés  de  rigueurs 
et  flamboyans  de  colère  l'éloignent  de  ers  routes  du  bien  et  du  beau 
où  son  penchant  la  poussait  à  entrer.  Des  leçons  |  aternelles,  où  la  vérité 
se  montre  aimable  et  douce,  trouvent  son  cœur  sans  résistance,  et  jamais 
elle  n'fi- manqué  de  mériter  l'estime  qu'on  lui  a  témoignée. 

Aussi  dans  le  mandement  de  monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  on'' 
trouve  cette  sagesse  bienveillante  ,  cette  vertu  pleine  de  conciliation  et  de 
douceur,  si  puissante  sur  l'esprit  des  james  gens. 

«  C'est  vous  surtout,  nous  dit-il ,  jeunes  gens,  pleins  d'ardeur  et  d'es 
»  pérance,  accourus  de  toutes  parts  ,  avec  tant  de  louables  motifs,  vers 
»  celte  ville  immense  ,  sc-jour  à  la  fois  de  tant  de  vertus  et  de  tant  de  sé- 
»  ductions,  oîi  la  coupable  indifférence  et  le  froid  égoïsmc  marchent  à  coté 
»  de  la  piété  sincère  et  de  la  plus  active  charité;  où  les  poisons  du  doute 
»  et  de  l'incrédulité  sont  mêlés  aux  trésors  de  science  que  vous  ambi- 
))  tionnez  de  conquérir  ;  où  les  bons  exemples  et  les  scandales  se  dispu- 
I)  tent  tour  à  tour  des  cœurs  généreux,  mais  naturellement  confians  et,, 
»  faciles;  c'est  vous,  jeunesse  doublement  intéressante  et  par  les  maux 
»  sans  nombre  dont  vous  clos  menacée ,  et  par  'es  immenses  services  que 
1)   vous  devez  rendre  .1  la  patrie,  selon  (|iic   vous  demeurez  inrrédide  ou 
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»  chrétienne;  c'est  vous  surtout  que  nous  voulons  spécialement  c'vaiigé- 
»  liser.  Nous  vous  disons  :  Croyez  à  l'Ev^angile ,  si  vous  ne  voulez  pas 
»  vous  perdre  dans  le  dédale,  dans  les  obscurite's  ,  dans  les  te'nèbres  où 
»  vous  mèneront  infailliblement,  sans  ce  flambeau  divin  qui  e'clairera 
»  vos  pas  ,  sans  ce  fil  conducteur  qui  les  dirigera  ,  la  recherche  et  la  pas- 
»  sion  même  de  la  science.  Croyez  à  l'Evangile ,  si  vous  ne  voulez  pas 
»  marcher  sans  frein  et  sans  règle  au  gre'  de  tous  les  systèmes  ;  si  vous 
»  voulez  vous  pre'server  des  fautes  et  des  illusions,  ne  pas  tomber  dans 
»  une  de'sespe'rante  fureur,  et  si  vous  voulez  vous  ménager  une  res- 
»  source  au  temps  des  remords  et  à  l'heure  du  repentir.  Croyf  z  à  l'Évau- 
»  gile ,  si  vous  voulez  triompher  de  A^ous-mêmes  ,  devenir  maîtres  de  vos 
»  penchans,  fixer  voire  inconstance  et  recueillir  des  lauriers  victorieux, 
»  vous  préparer  dans  le  séjour  de  l'éternité  une  couronne  plus  éclatante 
w  et  plus  belle  que  celle  des  conquérans.  Croyez  à  l'Evangile,  si  vous 
»  aspirez  à  dicter  un  jour  des  lois  sages ,  à  commander  par  l'ascendant 
»  de  votre  génie,  la  fermeté  de  votre  caractère,  la  gravité  de  vos  mœurs, 
»  la  sûreté  de  vos  jugemcns  et  le  poids  de  votre  autorité.  Croyez  enfin  à 
»  l'Évangile  ,  si  vous  désirez  véritablement  devenir  atiis  du  genre  hu- 
»  main  ,  bienfaiteurs  de  vos  semblables,  bénis  des  pauvres  à  votre  heure 
»  dernière ,  et  célébrés  de  génération  en  génération  par  les  accens  d'une 
»  immortelle  reconnaissance.  » 

Le  vénérable  prélat  a  bien  jugé  la  jeunesse  française  en  lui  tenant  un 
si  digne  langage,  en  lui  montrant,  suivant  la  belle  idée  de  Montesquieu, 
le  christianisme  faisant  le  bonheurdeshommes  dans  cette  vie  et  l'assurant 
au-delà  du  tombeau.  La  jeunesse  française  recevra  avec  reconnaissance 
ces  hauts  enseignemens  qui  honorent  ceux  qui  les  écoutent  coiome  celui 
qiii  les  adresse;  elle  retrempera  la  société  moderne  dans  l'Évangile  qui 
a  déjà  donné  au  monde  tant  de  civilisation  et  de  libertés,  et  c'est  en  s'ap- 
j)uyant  sur  le  christianisme  qu'elle  entrera  dans  les  voies  de  l'avenir. 

Tandis  que  les  temples  de  la  religion  retentissent  de  ces  nobles  appels 
à  la  génération  nouvelle,  la  presse,  cette  autre  puissance  de  l'époque,  sent 
aussi  le  besoin  de  se  rattacher  à  notre  armée  qui,  à  mesure  qu'elle  avance, 
reçoit  toutes  les  forces  sociales  dans  ses  rangs. 

De  toutej  paits,  dans  les  provinces,  les  organes  de  l'opinion  proclament 
la  nécessité  de  renouveler  la  société  par  la  jeunesse,  et  ils  la  justifient  en 
réduisant  au  néant  toutes  les  calomnies  dont  elle  a  été  chargée. 

La  Gazette  de  Normandie  a  la  première  élevé  la  voix;  puis  sont  ve- 
nus l'Orléanais,  la  Gazette  de  Metz,  le  Mémorial  ^génois,  les  Blé- 
langes  Occitaniques ,  le  Journal  de  la  Gujenne ,  le  Journal  du 
Bourbonnais  ;  aujourd'hui  c'est  le  tour  de  la  Gazette  du  Midi. 

«  Non  ,  dit-elle ,  celte  génération  n'e.st  pas  demeurée  sourde  ou  inal- 
»  tentivc  à  la  voix  de  rexpcricncc ,  à  ces  graves  lei-ons  qui  jaillissent  à 
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»  chaque  page  de  l'histoire  contemporaine.  A  l'aspect  des  maux  qui  dé- 
»  solèrcnl  la  France  quand  le  fils  de  saint  Louis  fut  monte'  aux  cieux  ,  la 
V  génération  nouvelle  a  compris  que  le  principe  monarchique  était  essen- 
»  tiel  à  l'existence  même  delà  patrie.  Robespierre,  en  élevant  les  écha- 
»  fauds,  lui  montre  quelle  ligne  sanglante  sépare  la  liberté  de  la  licence; 
»  le  sang  des  Girondins  lui  atteste  que  rien  ne  peut  contenir  le  flot  popu- 
»  laire  quand  une  imprudente  main  a  brisé  la  digue  primitive  ;  et  les 
»  champs  de  bataille  de  l'empire  lui  crient  que  la  gloire  ne  console  pas 
»  les  mères  et  les  épouses ,  et  ne  supplée  point  dans  un  état  à  l'industrie 
»  qui  meurt  et  au  commerce  qui  s'éteint.  Et  maintenant ,  dans  ce  spec- 
»  tacle  qui  se  passe  sous  nos  yeux ,  que  de  leçons  qu'il  faut  taire,  mais 
»  sur  lesquelles  elle  médite  et  dont  elle  se  souviendra  quand  le  temps  sera 
»   venti  î . . . 

«  Riche  de  cette  expérience  des  jours  passés ,  guidée  par  de  si  hauts 
»  enseigneraens,  la  Jeune  France  a  acquis  la  conviction  que  le  problème 
»  d'organisation  sociale  trouve  sa  solution  dans  l'alliance  des  élc'mens  de 
»  liberté  et  d'autorité. 

»  La  voilà  donc  cette  génération  nouvelle,  avec  ses  inclinations  géné- 
»  reuses  qui  la  portent  vers  tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  avec  une  puis- 
»  sance  déraison  qui  l'appelle  à  ce  qui  est  vrai  et  stable,  avec  ses  heu- 
»  reu.^es  dispositions  fécondées  à  l'école  des  malheurs  de  la  France  et  par 
»  les  leçons  des  anciens  qui  s'étaient  crus  destinés  à  pleurer  sur  le  tora- 
»  beau  de  la  société  finie.  Ces  leçons  fructifient  par  les  études  fortes  et 
»  sévères  auxquelles  la  Jeune  France  se  livre  ,  par  les  méditations  où 
»  l'entraîne  la  conscience  de  la  noble  mission  qu'elle  doit  remplir  et  des 
»  destinées  qui  l'attendent.  Que  ceux  qui  s'opposent  à  sa  marche  cessent 
»  un  impuissant  effort;  elle  ira  vers  le  but  qu'elle  doit  atteindre,  avec 
»  toute  l'impétuosité  de  son  âge,  avec  toute  la  chaleur  de  la  conviction  et 
»  du  dévouement.  Que  ceux  qui  sympathisent  avec  elle  ouvrent  leurs 
»  cœurs  à  l'espérance;  qu'ils  tournent  leurs  regards  vers  l'horizon  où  déjà 
»  s'annoncent  les  jours  de  la  régénération  sociale.  Hommes  généreux,  amis 
»  sincères  de  la  patrie,  marchez  avec  la  jeune  France,  car  l'avenir  lui 
»  appartient! 

Nous  avons  pensé  que  ce  grand  mouvement  de  régénération  sociale  par 
la  Jeune  France,  signalé  et  accueilli  à  la  fois  par  les  voix  du  sanctuaire 
et  par  celles  de  la  politique,  était  chose  grave,  sérieuse,  et  qu'il  importait 
de  le  faire  remarquera  nos  amis  comme  à  nos  ennemis.  Quoi  qu'on  dise  et 
(|u'on  fasse,  l'œuvre  de  religion  et  de  patriotisme,  de  civilisation  et  de  li- 
berté, que  nous  avons  eu  la  gloire  de  proclamer  les  premiers,  estenmarche; 
il  n'est  plus  au  pouvoir  de  personne  de  l'arrêlcr. 
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PHYSIOLOGIE  DU  BAL. 


PREMIER     FRAGMENT. 


Je  ne  sais  quel  homme  d'cspril  disait  :  «  La  société  est  un  bois  dont  cha 
que  arbre  est  aux  aguets  pour  vous  voler  un  écu  de  cent  sous.  »  Si  l'on 
voulait  rendre  la  déCnition  complète  en  l'appliquant  à  la  société  actuelle, 
il  faudrait  ajouter  :  Pour  vous  voler  en  même  temps  votre  bon  sens  ,  si 
vous  en  avez;  votre  conscience ,  si,  par  hasard,  il  vous  en  reste  une;  vos 
mœurs  ,  si  la  corruption  ne  les  a  point  flétries.  Toutes  les  passions  comme 
tous  les  vices  relèvent  aujourd'hui  de  l'industrialisme  ,  et  le  meilleur 
fonds  de  plus  d'un  commerce ,  c'est  la  collection  des  sept  péchés  capitaux. 
Pourquoi  ne  dirait  on  pas  franchement  les  choses?  Monsieur  un  tel  en- 
treprend V  intempérance  et  tout  ce  qui  concerne  cet  article:  tel  autre 
fait  dans  la  luxure.  Certes,  cette  franchise  brutale,  triviale,  grossière, 
vaudrait  mieux,  ou  au  moins  autant,  que  toutes  ces  phrases  menteuses  qui 
cachent  le  spectacle  sous  l'affiche,  comme  celles-ci,  par  exemple:  «  Mon- 
■  sieur  le  directeur  de  tel  théâtre  donnera,  à  la  mi-carême,  un  de  ces  bals 
»  pleins  de  franche  gaieté  qui  ont  attiré  la  foule;  Monsieur  un  tel,  directeur 
»  du  théâtre  voisin,  donnera  un  bal  d'artistes, terminé  par  un  élégant  souper; 
»  la  dernière  recette  était  de  vingt  mille  francs;  la  première  sera  de  qua- 
»  rante  mille.  »  Bravo  !  mon  cher  journaliste,  cela  prouvera  qu'en  vingt 
jours  les  vices  ou  la  sottise  d'une  ville  peuvent  doubler. 

Jamais  peut-être  le  charlatanisme  de  pareilles  annonces  n'a  été  poussé 
plus  loin  que  dans  le  dernier  carnaval.  Jamais  l'industrialisme  ,  cette 
divinité  moderne  des  grandes  capitales,  n'a  multiplié  avec  plus  d'art  ses 
inventions  ,  n'a  semé  avec  plus  de  profusion  ses  pièges,  variant  ses  ensei- 
gnes, frappant  à  la  porte  de  tout  ce  que  nous  pouvons  avoir  d'inclinations 
folles  ou  perverses ,  et  réunissant  toutes  ses  fraudes  pour  allumer  et  en- 
tretenir cette  soif  immodérée  de  plaisirs,  l'une  des  grandes  plaies  des 
sociétés  contemporaines.  C'est  au  dernier  carnaval,  par  exemple,  qu'on  a 
eu  l'heureuse  idée  de  donner  au  bal  masqué  les  loteries  pour  auxiliaires. 
On  a  commencé  par  ime  bagatelle  ,  un  colifichet ,  un  bijou  ;  puis  la  chose 
ayant  bien  pris,  les  concurrens  d'à  côté  sont  allés  plus  loin  ;  le  gagnant  du 
Cirque-Olympique  a  eu  un  cheval,  aujourd'hui;  demain  il  aura  quelque 
chose  de  mieux;  vienne  la  mi-carême,  et  l'on  sera  exposé  à  sortir  de  ces 
espèces  de  fêtes  plus  riche  d'une  ménagerie.  Que  dites- vous  de  Miss  Jack 
comme  gros  lot  du  tirage?  Que  pensez-vous  d'un  quaterne  éléphant?  Plu- 
lôt  que  de  ne  point  attirer  la  foule  ,  les  théâtres  se  mettraient  eux-même» 
on  loterie ,  matériel  et  personnel,  et  ce  serait  le  cas,  pour  le  coup  ,  de 
plaindre  le  numéro  gagnant. 
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Quoi  qu'il  eu  soit,  l'impulsion  est  donce'ej  avec  ce  corte'ge  de  sc'duc- 
lions  nouvelles,  avec  cette  recrue  des  jeux  de  hasard  qui,  de  tout  temps, 
onte'le'unsi  puissant  appât,  les  bals  masques  deviennent  populaires; 
ils  entrent  peu  à  peu  dans  les  mœurs  parisiennes.  Naguère  le  vieil  Opéra 
était  seul  en  possession  d'ouviir  ses  portes  à  ces  rc'unions  presque  classi- 
ques, où,  à  défaut  d'autre  moralité,  régnait  celle  de  l'ennui.  Mamtenant 
autant  de  théâtres  autant  de  bals.  — Et  quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  dira-t-on. 

—  Aucun ,  pourvu  que  le  nombre  des  Monts-dc-Piétc  et  des  hôpitaux 
soit  augmenté  eu  proportion.  Car  lorsque  vous  vous  serez  complu  à  dé- 
uondjrer  ceux  qui  vont  chercher  le  plaisir  dans  ces  folles  assemblées , 
vous  trouverez  bon ,  n'est-ce  pas ,  que  leur  famille  vous  demande  du  pain, 
et  vous  jugerez  convenable  d'assigner  à  leurs  vieux  jours  le  lit  de  mort 
qu'ils  ne  leur  auront  pas  même  réservé?  Ces  fleurs  odorantes,  la  magie  de 
ces  illuminations ,  les  prestiges  de  ces  parures,  celte  ivresse  de  gaieté,  ce 
joyeux  choc  de  paroles  ,  ce  n'est  là  que  le  rideau  du  théâtre  ;  sachez  le 
lever,  et  derrière  cette  menteuse  apparence  vous  verrez  le  véritable  drame  j 
derrière  ces  fleurs,  ces  illuuiinations ,  ces  parures,  celte  ivresse  de  plai- 
sirs, vous  verx'ez  un  bureau  de  prêt  sur  gage  et  le  grabat  d'un  hôpital. 

Puisque  l'époque  des  folies  est  passée ,  puisque  uous  sommes  dans  des 
jours  où  les  réflexions  sérieuses  peuvent  avoir  de  l'à-propos ,  raisonnons 
un  peu  sur  la  chose  du  monde  la  plus  déraisonnable;  la  sagesse  en  parole 
ne  doit  effrayer  personne,  pas  même  ceux  qui  font  de  la  folie  en  action. 
On  a  publié  de  nos  jours  bien  des  physiologics,  nos  pères  les  avaient 
esquissées  dans  leur  temps.  Au-dessous,  bien  au-de>sous  de  cette  physiolo- 
gie diigoût,  chef-d'œuvre  de  M.  Brillât  Savarin  ,  qui  en  plaisantant  dé- 
iinissait  l'homme  un  estoviac  servi  par  une  intelligence;  au-dessous,  bien 
au-dessous  de  ce  chef-d'œuvre  ,  mais  avant,  on  avait  crayonné  la  physio- 
logie du  bal.  Un  ami  à  nous,  homme  de  goût  et  de  sens,  sachant  sou  dix- 
huitième  siècle  sur  toutes  les  coutures  ,  et  capable  de  nommer  un  homme 
de  la  cour  de  ce  temps  sur  une  seule  ligne ,  comme  Cuvier  devinait  un 
mamouth  sur  un  seul  os;  un  ami  à  nous  nous  a  dit,  à  la  première  vue, 
que  ce  fragment  ne  pouvait  appartenir  qu'aux  mémoires  inédits  de 
M.  le  chevalier  dç  Ravanes,  en  son  temps  page  de  S.  A.  Philippe 
d'Orléans,  régent  de  France.  Si  donc  en  lisant  ce  fragment  de  la  phy- 
siologie du  bal,  vous  trouvez  M,  le  chevalier  de  Ravanes  un  peu  sévère, 
il  faudra  vous  rappeler  qu'un  page  de  la  régence  devait  avoir  de  terri- 
bles souvenirs;  puis  cela  vous  servira,  mes  chers  élégans ,  à  faire  péni- 
tence de  votre  dernier  carnaval. 

Suivant  la  méthode  scientifique,  le  phy-,iologiste-page  divise  son  grave 
sujet  eu  deux  classes:  le  bal  masqué  et  !c  bd  ordinaire  ,  le  bal  du  carua 
val  et  le  bal  proprement  dit. 
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«  Qu'est-ce  qu'un  bal  masqué?  La  main  sur   la  conscience,  madame, 
comment  le  définiriez- vous? 

))Un  bal  masque  n'est-ce  point  pour  une  femme  l'occasion  de  dire  et  d'é- 
couter sous  le  masque  des  paroles  qui  lui  feraient  monter  la  rougeur  au 
front  si  elle  les  prononçait  ou  les  entendait  à  visage  découvert  ?  Un  bal 
masqué  n'est-ce  point  une  nuit  passée  dans  la  foule,  une  nuiterrante,  cou- 
doyée, vagabonde,  une  nuit  semée  d'épisodes,  à  laquelle  chacun  de  ces 
mille  témoins  a  part?  La  nuit  d'une  femme  au  bal  masqué  n'est-ce  point 
un  roman,  tantôt  leste,  tantôt  persifleur,  tantôt  sentimental;  un  roman  mi- 
Ilousseau,  mi-Voltaire,  un  roman  où  cent  auteurs  ont  le  droit  d'écrire 
leur  page? 

uHortense,  vous  sortez  de  chez  vous  décente,  modeste,  réservée.  Si  un 
homme  en  parlant  vous  regarde  en  face,  vous  baissez  aussitôt  les  yeux. 
Vous  ne  feriez  point  un  pas  sans  être  appuyée  sur  le  bras  protecteur  de 
votre  mari;  jamais  une  parole  ne  s'échappe  de  vos  lèvres  qu'elle  ne  soit 
avouée  par  les  convenances  les  plus  sévères  comme  parles  grâces.  En  pu- 
blic, vous  netutoîriez  pas  même  votre  frère,  pas  même  l'homme  heureux 
qui  vous  a  donné  son  nom.  On  vous  cite  comme  un  oracle,  on  vous  imite 
comme  le  meilleur  des  modèles  ;  les  jeunes  femmes  envient  votre  réputa- 
tion ,  et  les  femmes  âgées  la  respectent.  Les  unes  et  les  autres  ont  raison 
pendant  toute  l'année,  Hortense;  pendant  toute  l'année,  le  carnaval  exclu- 
sivement. Vous  voilà  au  milieu  d'un  bal  masqué ,  vous  femme  modeste , 
réservée,  décente. Vous  avez  laissé  votre  pudeur  à  la  porte,  j'espère,  car 
elle  n'est  point  de  mise  dans  ces  lieux;  on  échange  ce  meuble  inutile  con- 
tre un  domino  rose  ouvert,  noir  ou  blanc.  Bon  I  voici  qu'on  vous  accoste. 
Peut-être  n'avez-vous  pas  vu  deux  fois  cet  homme  ;  à  coup  sûr  vous  ne 
voudriez  pas  lui  ouvrir  votre  salon  :  n'importe ,  ici  il  vous  tutoie  ,  Hor- 
tense,  et  vous  vous  le  tutoyez  de  même  )  c'est  l'usage  du  lieu,  c'est  la  loi, 
le  code  du  bal.  Impertinent  usage  que  celui-là,  loi  méséante ,  code  inso- 
lent !  Ce  n'est  pas  tout  encore ,  Hortense  ,  cet  homme  vous  poursuit  de  ses 
galanteries  hasardées  ,  il  adore  sur  parole  votre  visage  qu'il  n'a  point  vu, 
et  la  rhétorique  hardie  de  son  amour  libertin  n'est  point  arrêtée  par  ce 
rouge  de  la  pudeur  qui  rappelle  les  hommes  au  respect  quand  les  femmes 
ne  couvrent  point  leur  visage  d'un  masque  ponr  qu'on  n'y  voie  point  les 
couleurs  de  la  vertu.  Mais  voici  qu'il  a  cru  vous  reconnaître;  il  vous  de- 
mande votre  main.  Livrez-la-lui,  Hortense,  c'est  encore  un  des  articles  du 
code  de  ce  pays.  Et  quand  il  l'aura  prise  dans  la  sienne,  examinée,  pres- 
sc'ej  quand  il  aura  loué  la  forme  gracieuse  de  ces  petits  doigts  allongés,  il 
faudra  permettre  encore  qu'il  étudie  les  contours  harmonieux  de  voire 
col  de  cygne,  qu'il  cherche  votre  nom  jusqu'au  bout  do  ces  pieds  d'en- 
fant qui  sont  à  l'aise  dans  ces  mules  mignonnes  quilcraicul  honteàla  j»an- 
îoiifle  de  Cendrillon.  Levez  un  peu  celte  robe   jalouse  pour  qu'il  puisse 
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admirer  la  iinesse  élégante  de  cette  jambe  qui  vient  mourir  avec  tant  de 
grâce  en  arrivant  à  ce  pied  charmant;  vous  ne  pouvez  le  lui  refuser,  Hor- 
tense  j  c'est  son  droit,  et  il  est  heureux  pour  vous  que  les  Solons  du  bal 
masqué  n'aient  pas  jugé  à  propos  de  pousser  les  choses  plus  loin  et  d'éten 
dre  les  limites  de  vos  devoirs  en  même  temps  que  celles  de  nos  préroga- 
tives, car  de  tous  les  législateurs,  ce  sont  certainement  les  mieux  obéis. 

«Et  lorsqu'une  femme  a  passé  ainsi  tout  une  nuit  en  amours  errantes  et 
en  tête-à-têtes  vagabonds;  lorsque,  secouant  le  joug  de  l'étiquette  sociale, 
elle  a  jeté  à  la  volée  cette  réserve  et  cette  retenue  qui  sont  les  meilleurs 
gardiens  de  l'honnêteté  du  sexe  ;  lorsque,  toute  à  tous,  prise  et  laissée,  tu- 
toyant et  tutoyée ,  elle  a  vingt  fois  fait  le  tour  de  cette  cohue  ,  lorsqu'elle 
a  tenu  et  écouté  des  discours  qu'elle  n'oserait  autre  part  ni  entendre  ni 
tenir,  lorsqu'elle  a  émoussé  ainsi  cette  délicatesse  desentimens,  cette  pu- 
reté de  sens  qui  s'offensait  des  raoimlres  atteintes,  lorsque  ses  yeux  se  sont 
enhardis  à  fixer  l'œil  de  l'homme  attaché  sur  elle,  lorsque  ses  oreilles  se 
sont  aguerries  sous  le  feu  de  paroles  chaudes  de  l'ardeur  de  la  nuit,  tout 
empreintes  de  la  liberté  du  lieu,  vous  croyez  que  tout  est  sauf,  parce  qu'elle 
n'a  pas  précisément  trahi  ses  devoirs ,  parce  qu'en  prenant  les  choses  à  la 
lettre ,  elle  est  encore  sage  en  sortant  de  la  salle  du  bal ,  parce  qu'elle  a 
su  conserver  les  droits  matériels  de  la  vertu  ?  Et  vous  ne  compterez  pour 
rien  tout  ce  libertinage  d'imagination ,  toute  cette  effronterie  de  paro- 
les, toute  cette  pantomime  de  l'amour  I  Vous  êtes  content  parce  qu'au  lieu 
d'un  tête-à-tête  solitaire  avec  un  seul  galant  elle  a  détaillé  la  coquetterie 
et  éparpille  l'adultère  !  Vous  vous  imaginez  qu'elle  reprendra  aussi  faci- 
lement sa  pudeur  et  sa  modestie  en  quittant  le  masque,  qu'elle  les  a  quit- 
tées à  la  faveur  du  masque  qu'elle  avait  pris! 

»Tant  mieux  pour  vous  si  vous  nourrissez  cette  confiance.  Mais  soyez  bien 
sûrs  que  si  les  bals  masqués  étaient  innocens ,  ils  ne  seraient  point  suivis 
avec  autant  de  fureur.  Qu'y  vont  chercher  les  hommes  ?  A  coup  sûr  tout 
autre  chose  que  la  morale.  Or,  il  est  bien  difficile  de  croire,  puisqu'ils  y 
retournent,  qu'ils  n'y  aient  point  trouvé  ce  qu'ils  y  étaient  venus  chercher. 
Allez ,  allez ,  la  vertu  est  intolérante  ;  elle  veut  être  toute  d'une  pièce,  elle 
n'a  donc  point  d'entr'acte;  et  quand  une  femme  a  besoin,  trois  jours  ou  plu- 
tôt trois  nuits  par  an,  de  se  reposer  de  sa  pudeur  comme  d'un  fardeau,  elle 
est  plus  près  qu'elle  ne  le  croit  de  s'en  affranchir  tout-à-fait. 

»  Moins  effronté  dans  ses  allures,  plus  réserve  et  plus  modeste, le  bal 
ordinaire,  qui  au  moins  ne  couvre  point  les  visages  d'un  masque,  et  qui, 
l.iissant  à  la  femme  la  responsabilité  de  son  silence,  de  ses  paroles,  lui 
défend  de 'rien  entendre  et  de  rien  dire  qui  dépasse  les  limites  étroites 
des  convenances  et  les  lois  sévères  de  la  pudeur;  le  bal  ordinaire  n'obtien- 
flra-t-il  pas  au  moins  grâce  devant  les  détracteurs  des  joyeux  plaisirs  du 
carnaval  ? 


l.  Et;(K)    DE    LA    JtUM-:    ^HA^CK.  ^oj 

Grâce,  le  mot  est  impropre,  ce  n'est  point  d'un  chapitre  de  morale 
qu'il  s'agit  ici ,  c'est  d'un  chapitre  de  physiologie.  Je  ne  condamne  rien, 
je  ne  de'fends  rien ,  je  ne  blâme  rien  ;  moi  qui  deljutai  dans  ce  monde 
par  être  page  ,  je  ne  m'e'rige  point  en  Lycurgue  de  la  contredanse ,  en 
Soion  de  la  valse,  et  je  ne  viens  point  d'une  main  austère  mettre  les 
plaisirs  à  la  porte  de  leur  temple, et  fermer  à  double  tour  la  salle  du  bal. 

»Entrons-y  tout  au  contraire  :  il  faut  avoir  vu  tournoyer,  dans  sa  joie, 
le  bal ,  cet  être  fantastique  aux  mille  tcles,  cette  longue  guirlande  de  dia- 
mans  et  de  fleurs,  cet  argus  aux  raille  regards  qui  vous  entourent,  vous 
serrent,  vous  enveloppent,  vous  appellent,  vous  attirent _,  vous  environ- 
nent d'une  triple  ceinture  de  feux;  il  faut  avoir  respire'  les  vapeurs  inde'- 
finissables  de  ces  nuits  enivrantes;  il  faut  avoir  vu  glisser  sur  le  parquet 
ces  mille  pieds  le'gers  qui ,  rapides  comme  les  notes  capricieuses  qui  mon- 
tent et  descendent ,  les  suivent  dans  leurs  e'carts  vagabonds ,  et  dessinent 
les  sons  ae'riens  dans  un  de'dale  de  pas;  il  faut  avoir  e'tudié  un  à  un  les 
de'tails  de  ce  tableau  magique ,  l'e'clat  des  fleurs  odorantes ,  la  pâle  et 
douce  re'verbe'ration  des  bougies,  les  sons  harmonieux,  tout  ce  monde 
d'illusions,  dont  les  femmes  sont  les  délicieuses  fées,  où  elles  ne  sont 
plus  ni  filles,  ni  soeurs,  ni  épouses,  mais  oîi  elles  sont  femmes,  c'est-à- 
dire  reines;  il  faut  avoir  un  bal  dans  les  yeux,  dans  les  oreilles ,  dans  le 
cœur  pour  écrire  la  physiologie  du  bal. 

»Ne  vous  êtes- vous  point  demandé  plus  d'une  fois,  en  sortant  de  ces 
somptueuses  réunions  consacrées  au  plaisir,  pourquoi  votre  cœur  était 
triste ,  pourquoi ,  du  fond  de  votre  ame ,  s'élevait  comme  un  nuage 
d'amères  et  de  mélancoliques  pensées  ?  Etait-ce  cette  pauvreté  de  notre 
nature  qui ,  bornée  et  finie ,  ne  sufût  point  pendant  long-temps  à  porter 
sa  joie ,  et  qui ,  mieux  faite  à  la  souffrance ,  s'affaisse  et  languit  sous  le 
poids  du  bonheur?  Était-ce  le  regret  de  voir  disparaître  ces  heureuses 
images  qui  avaient  bercé  votre  nuit  dans  un  monde  d'illusions  ,  et  vous 
retourniez-vous  comme  les  exilés  de  l'Eden  sur  le  seuil  du  paradis  perdu 
pour  rafraîchir  une  dernière  fois  vos  regards  arides,  et  pour  mieux 
graver  dans  votre  mémoire  tous  ces  voluptueux  souvenirs  ?  Non ,  il  y  a 
quelque  chose  d'amer  d*ns  ce  désenchantement  profond  qui  se  saisit  de 
l'ame  sur  la  fin  de  ces  riantes  soirées.  Ce  n'est  point  de  la  mélancolie , 
c'est  de  l'abattement,  presque  du  dégoût.  Le  cœur  est  affadi,  les  yeux 
se  détournent ,  l'imagination  se  glace.  Dites  pourquoi  ce  changement 
étrange?  Pourquoi  cette  fête,  si  séduisante  à  sa  première  heure ,  cesse-t- 
elle de  l'être  avant  de  finir?  D'où  vient  que  vous  emportez  des  idées 
tristes  d'un  lieu  où  respirent  tous  les  plaisirs  du  monde? 

»  Physiologiste  du  bal,  c'est  à  moi  de  répondre.  Prenez,  toutes  vos  sen- 
sations une  à  une,  jetez-les  dans  le  creuset  de  l'analyse,  comme  ils  disent. 
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et  VOUS  verrez  si  toutes  ne  rentrent  point  dans  l'explication  que  je  vais 
vous  donner.  Si  vos  émotions  sont  pour  vous  un  mystère ,  c'est  que  vous 
ne  vous  êtes  jamais  avise'  d'une  étude,  impertinente  peut-être ,  mais  ce- 
pendant utile j  c'est  que,  personnage  du  tableau,  vous  n'avez  point  pu 
vous  mettre  au  point  de  vue  nécessaire  pour  en  juger  l'ensemble,  c'est 
que  vous  n'avez  point  étudié  une  nuit  de  plaisirs  comme  un  drame  qui  a 
son  exposition,  son  action,  sa  péripétie j  c'est  que  vous  avez  été  plus 
jaloux  de  ne  pas  perdre  une  contredanse  que  de  vous  mettre  en  état  de 
découvrir  ce  qu'un  savant  appellerait  la  philosophie  du  bal. 

»  Je  pourraisvous  dire  que,  comme  Newton,  le  jour  où  le  mystère  de  la 
gravitation  lui  apparut  dans  sa  magnificence ,  j'étais  sous  un  pommier 
assis  dans  l'attitude  de  la  méditation ,  et  receuilli  dans  la  profondeur  de 
mes  réflexions  :  mais  j'aime  mieux  être  vrai  qu'académique.  Le  jour 
où  je  découvris  la  pensée  mère  de  la  physiologie  du  bal ,  j'étais  au  bal. 
Et  jamais  depuis  je  ne  me  suis  retrouvé  au  milieu  des  mêmes  images,  sans 
être  de  nouveau  placé  sous  l'empire  de  la  même  pensée ,  sans  que  mon 
ame ,  traversant  les  mêmes  phases  de  sensations  et  de  sentimens ,  partît 
de  la  même  idée  pour  arriver  au  même  résultat. 

»  Un  bal,  ou  ce  n'est  rien  au  monde  ou  c'est  une  allégorie  de  la  grande 
nuit ,  de  la  nuit  mémorable,  de  la  nuit  qui  n'a  pas  de  sœurs  parmi  toutes 
les  nuits ,  de  la  nuit  nuptiale.  Les  voyez-vous  les  jeunes  et  fraîches  fian- 
cées assises  sous  l'aile  de  leur  mère,  toutes  rayonnantes  de  parure,  d'in- 
nocence et  de  beauté  j  les  voyez- vous  chastes  et  pures  comme  ces  vierges 
romaines  qui  pleuraient  dans  un  chant  harmonieux  une  de  leurs  compa- 
gnes, tendie  fleur  sacrifiée  sur  les  autels  barbares  du  dieu  de  l'hyménée. 

»  Hymen,  cruel  hymen,  tu  nous  as  enlevé  notre  sœur  chérie,  l'ornement 
de  son  sexe ,  l'orgueil  de  sa  famille  ;  tu  as  posé  ta  lourde  main  sur  la 
lige  fragile  de  cette  fleur  qui,  parée  de  son  innocence,  ciolssait  dans  le 
secret  du  vallon;  tu  l'as  enlevée  au  sein  maternel  pour  la  livrer  au  souffle 
brûlant  d'un  amour  viril.  Au  milieu  des  excès  de  la  victoire  un  ennemi 
menaçant  soumit-il  des  captives  à  un  traitement  plus  horrible  ;  hymen , 
cruel  hymen  I 

»  Oh  I  c'est  alors  qu'il  fait  beau  voir  les  splendeurs  encore  chastes  du 
bal.  Oui,  lorsque  les  jeunes  fiancées  sont  encore  assises  sous  la  garde  de 
leurs  mères ,  lorsque  les  fleurs  ont  encore  tout  leur  éclat ,  lorsque  les 
éblouissantes  parures  ont  toute  leur  fraîcheur,  quand  l'atmosphère  pure 
et  embaumée  circule  librement  dans  la  vaste  salle;  qu'elle  est  blanche, 
qu'elle  est  éclatante  ,  qu'elle  est  belle  cette  immense  couche  nuptiale  î 
Aucun  .soùlfle  n'agite  les  draperies  qui  tombent  avec  pudeur;  la  douce 
claité  des  bougies  brille,  droite  et  immobile  comme  une  candide  peiisé<; 
^^^  déjeune  fille  que  le  veut  des  passions  ne  lait  point  encore  vaciller  lors 
qu'elle  s''élcve  vers  le  ciil.  Oh!  comme  elles  sont  belles  nos  fiancées,  et 
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lorsqu'elles  se  parlent  à  voix  basse,  ne  serable-t-il  pas  qu'elles  miuraurent 
le  chant  triste  et  doux  de  l'hymenc'e. 

Hymen,  cruel  hymen!  la  fleur  qui,  pare'e  de  son  innocence,  croissait 
dans  le  secret  du  vallon,  tu  l'enlèves  au  sein  maternel,  tu  poses  la  lourde 
main  sur  sa  tige  fragile.  Hymen,  cruel  hymen! 

»Les  premières  mesures  se  font  entendre  lentes  et  timides  comme  un 
premier  aveu  d'amour,  et  peu  à  peu  les  quadrilles  se  forment,  et  alors 
commencent  les  riantes  fiançailles  du  bal.  Mais  c'est  à  peine  si  les 
mains  se  touchent,  si  les  paroles  se  rencontrent,  si  les  pas  s'entrelacent, 
et  comme  de  chastes  fîance'es  les  danseuses  légères  semblent  hésiter  en- 
core avant  de  s'élancer  dans  les  joies  de  la  nuit.  Ce  sont  des  pas  inde'cis, 
comme  ces  vagues  soupirs  d'un  cœur  qui  s' éveille,  des  poses  pleines  de 
pudeur,  des  regards  voiie's.  Le  ge'nie  du  bal  n'a  pas  encore  rais  sa  main 
de  feu  sur  sa  proie ,  le  lit  nuptial  a  toute  sa  blancheur ,  et  les  jeunes 
filles  portent  encore  sur  leur  front  pudique  l'empreinte  du  dernier  baiser 
maternel. 

»Hymen,ci"uel  hymen  !  ne  pose  pas  ta  lourde  main  sur  cette  tige  fra- 
gile, respecte  la  fleur  du  vallon  ,  hymen,  cruel  hymen  ! 

»Mais  écoutez,  comme  les  accens  de  l'orchestre  courent  hardis  et  ra- 
pides ,  comme  la  danse  tout  à  l'heure  encore ,  modeste  et  tranquille ,  se 
précipite  tout  à  coup  ardente ,  échevelée.  Les  couronnes  de  fleurs  com- 
mencent à  s'effeuiller,  la  lumière  des  bougies  à  se  courber  sous  la  tem- 
pête du  bal,  les  mains  plus  promptes  se  cherchent,  s'appellent,  se  pren- 
nent et  se  reprennent  ;  les  pas  plus  vifs  et  plus  pressés  se  suivent,  s'en- 
chaînent et  s'entrelacent,  et  les  gémissemens  de  l'archet,  pleurant  au 
milieu  de  ce  tumulte  de  joie,  semblent  les  derniers  cris  de  la  pudeur  ex- 
pirante, voilés  par  les  accens  passionnés  et  la  mélodie  caressante  d'un 
orchestre  impétueux.  Oh!  ne  parler  plus  de  la  chaste  fraîcheur  des  fian-' 
cées ,  ne  parlez  plus  de  leurs  regards  voilés ,  de  leur  front  orné  de  pu- 
deur! Comme  elle  tourne,  comme  elle  vole,  la  danseuse  ardente  entre 
les  bras  hardis  qui  l'enveloppent  et  l'étreignent  dans  une  prison  cares- 
sante. Les  yeux  sur  ses  yeux ,  assez  près  pour  sentir  le  feu  de  son  ha- 
leine, elle  ne  se  défend  plus  la  fiancée,  elle  cède  au  tourbillon  qui  l'en-' 
traîne,  palpitante,  enivrée.  Les  fleurs  de  sa  parure  tombent  une  à  une 
dans  celte  lutte  dernière,  l'atmosphère  tout  à  l'heure  si  pure  se  charge  de 
molles  et  de  tiédes  vapeurs;  la  nuit  nuptiale  commence  brûlante,  fu- 
rieuse ,  emportée.  Le  génie  du  bal  redresse  sa  tête  couverte  d'une  aigrette 
de  feu.  C'est  maintenant  qu'il  faudrait  chanter  le  chant  de  mort  de  la 
virginité  romaine. 

«Hymen,  cruel  hymen!  tu  as  enlevé  au  sein  maternel  la  jeune  fleur 
du  vallon,   tu   as  posé  la  lourde  main  sur  sa  tigo   fragile,  tu  as  fajt 
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tomber  de  ce  front  la  couronne  d'innocence  dont  il  e'tait  paré.  Hymen , 
cruel  hymen  I 

wLejour  vient;  ah!  qui  me  sauvera  de  l'aspect  de  ces  lieux  jonches 
de  fleurs  flétries,  de  guirlandes  souillées,  qui  me  tirera  de  cette  épaisse 
et  lourde  atmosphère  toute  chaude  encore  des  plaisirs  de  la  veille,  et  à 
demi  éclairée  par  la  lumière  mourante  des  bougies  qui  s'éteignent?  Qui 
m'épargnera  la  vue  de  ces  débris  de  parure  qui  couvrent  le  sol ,  de  ces 
nœuds  de  rubans  qui,  gisant  à  terre,  semblent  accuser  les  emportemens 
de  la  nuit  ?  Oh ,  comme  les  fiancées  d'hier  sont  tristes  à  voir ,  le  visage 
sillonné,  pâle,  livide!  comme  leurs  fronts  sont  découronnés  de  fraîcheur 
et  de  beauté  !  comme  les  premiers  rayons  du  jour  tombent  cruellement 
sur  elles  et  sur  la  grande  couche  nuptiale  toute  fripée  par  la  main  du 
plaisir,  toute  souillée ,  toute  flétrie.  Hymen,  cruel  hymen  1  )  »! 


HISTOIRE  D'UNE  PYRAMIDE  ET  DE  SES  RÉVOLUTIONS. 
A-PROPOS    trigonomÉtrique    (fin). 

Ils  ont  changé  vingt  fois  et  les  lois  et  la  forme.  D'abord  la  pyramide  fut 
un  triangle  équilatéral  à  quatre  faces  assis  carrément  sur  sa  base  j  puis  de 
quatre  faces  on  l'a  réduite  à  trois;  puis  on  s'est  avisé  d'aplatir  le  sommet  ; 
puis  ensuite  on  l'a  renversée  sur  le  sommet  aplati,  puis  on  l'a  nivelée  en 
terrasse  et  redressée  en  colonne.  On  l'a  placée  tour  à  tour  sous  la  direction 
d'un  gardien  suprême  ,  puis  de  vingt ,  puis  de  cinq ,  puis  de  trois ,  puis 
d'une  seul  encore.  D'héréditaire  qu'il  était  l'archimage  est  devenu  électif  à 
temps  d'abord,  puis  électif  à  vie  ,  puis  héréditaire  encore.  Nos  mœurs  et 
nos  traditions  l'avaient  jusqu'alors  environné  d'un  affection  presque  filiale 
et  d'un  respect  qui  naissait  avec  nous.  On  a  rais  aux  voix  et  décrété  son 
inviolabilité  personnelle.  Il  y  a  des  choses  auxquelles  il  semble  qu'on  croit 
moins  lorsqu'elles  sont  écrites,  si  ce  n'est  qu'on  les  écrit  parce  qu'on  com- 
mence à  y  moins  croire.  Long-temps  et  d'un  tacite  et  commun  accord  la 
[)ersonne  de  l'archimage  fut  sacrée  ;  attenter  seulement  à  ses  joui-s  c'était 
sacrilège  et  parricide;  on  n'eût  osé  concevoir  la  pensée  de  le  traduire  en 
jugement  et  de  le  punir;  et  depuis  que  la  loi  le  déclare  inviolable,  on  en  a, 
de  compte  fuit,  condamné  un,  fait  périr  deux,  et  déposé  une  demi-douzaine. 

({)  Nous  avons  d'autres  fra^mcns  inédits  que  nous  donnerons  ,  si  c<;lui-ci  est 
Lien  reçu. 
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SAINT-PIERRE  A  CAEN.  —  LA  MADELEINE  A  PARIS. 

Nous  donnons  aujourd'hui ,  dans  l'édition  à  l 'i  francs ,  deux  lithogra- 
phies représentant  deux  des  plus  beaux  monumeos  de  France. 

1°  L'église  de  Saint-Pierre  à  Caenj 

2°  L'église  de  la  Madeleine  à  Paris. 

Nous  attendions  une  notice  sur  la  première;  elle  nous  a  manqué.  Voici 
la  description  du  fronton  de  la  Madeleine. 

On  se  souvient  du  concours  ouvert  il  y  a  quelques  années  pour  la  déco- 
ration réalisée  aujourd'hui.  Plusieurs  des  artistes  qui  se  présentèrent 
dans  cette  lutte  restèrent  tout-à-fait  au-dessous  du  sujet  j  le  projet  de 
M.  Lenaaire  l'emporta,  et  l'exécution  en  grand  lui  fut  confiée.  Il  s'est 
peu  écarté  de  son  esquisse,  et  plusieurs  des  changemens  de  détails  qu'jl 
y  a  introduits  sont  d'un  heureux  effet.  Voici  le  programme  qu'il  devait 
traiter  :  «  A  l'heure  du  jugement  deniier,  le  Fils  de  Dieu  sépare  les  bons 
d'avec  les  méchans  ;  les  vertus  sont  récompensées ,  les  vices  plongés  dans 
la  réprobation  éternelle.  »  M.  Lemaire  a  donné  au  principal  personnage 
de  son  bas-relief  une  attitude  calme  et  décente;  le  Christ,  tel  qu'il  l'a 
conçu  et  exécuté,  est  inaccessible  à  la  pitié,  mais  aussi  à  la  colère;  il  ne 
veut  ni  aggraver  ni  adoucir  l'arrêt  qu'il  a  prononcé.  Sa  physionomie  im- 
passible est  belle  et  parfaitement  noble  ;  les  plis  larges  et  bien  motivés 
de  sa  robe  complètent  l'effet  simple  et  giand  de  cette  figure,  qui  est  tout- 
à-fait  réussie. 

A  droite  du  Christ  est  un  ange  qui  vient,  aux  sons  de  sa  trompette, 
de  faire  sortir  les  morts  de  leurs  tombeaux;  à  côté  de  lui,  la  Foi  et  l'Es- 
pérance accompagnées  d'une  troisième  figure  jeune  et  gracieuse  que  nous 
supposons  représenter  allégoriquement  la  martyre  des  vierges  chrétiennes, 
s'avancent  vers  le  Sauveur  avec  une  assurance  modeste.  Plus  loin  la  Cha- 
rité, sans  se  laisser  distraire  sur  ce  solennel  événement,  continue  de 
donner  des  soins  maternels  à  de  jeunes  enfans  qui  jouent  dans  ses  bras  ; 
enfin  à  l'extrémité  de  ce  côté  une  sainte,  réveillée  par  un  ange,  qui  lui 
montre  le  Sauveur,  se  lève  à  moitié  en  se  débarrassant  de  son  linceul. 
Sur  un  socle  auquel  elle  est  adossée,  on  lit  :  Ecce  dies  salutis. 

Voilà  pour  la  portion  du  bas-relief  qui  est  à  la  droite  du  fils  de  Dieu. 
A  sa  gauche  sont  sept  figures  représentant  les  sept  péchés  capitaux.  Un 
ange  les  repousse  avec  son  épée;  son  geste  est  la  traduction  de  l'inscrip- 
tion qui  se  lit  à  l'angle  de  cette  paitie  :  Fœ  impio! 

La  douce  Madeleine,  toujours  aimante  et  facile  à  attendrir,  se  jette 
aux  pieds  du  Christ  pour  implorer  en  faveur  des  damnés  un  pardon  qui 
u'a  pas  été  refusé  à  ses  propres  fautes;  Jésus  ne  la  repousse  pas;  mais 
si  le  mouvement  de  sa  main  oiivcrlo  et  étendue  est  bienveillant  pour  rlic. 
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il  n'indique  pas  moins  une  rc'sointion  inflexible.  Son  impassibilité  même 
donne  à  la  sentence  qu'il  a  prononcée  le  caractère  d'une  irrévocable  des- 
tinée. Le  groupe  assez  éparpille  des  Vices  est  moins  satisfaisant  pour  l'œil 
que  celui  des  Vertus;  il  était  d'ailleurs  difficile  de  nous  rendre  bien  re- 
connaissabks  les  diverses  catégories  des  Poches  ;  et  plus  d'un  spectateur 
se  méprendra  probablement  sur  telle  ou  telle  intention  de  l'artiste.  Nous 
avons  cru  voir  l'Orgueil  dans  la  figure  très-developpc'e  qui  s'éloigne  de 
l'ange  exterminateur,  et  dont  les  traits  expriment  une  sorte  de  jactance 
et  de  défi. 

L'envie  est  sans  doute  cette  tête  amaigrie,  placée  sur  le  second  plan, 
qui  jette  un  triste  regard  sur  l'Espérance  et  la  Foi;  l'avarice  est  reconnais- 
sablc  à  ses  deux  sacs  d'où  l'argent  s'échappe.  La  Luxure,  qu'on  n'a  pas 
voulu  nous  montrer  sous  un  aspect  repoussant ,  est  figurée  par  une  jeune 
fille  aux  formes  arrondies  et  aux  membres  délicats;  clic  se  présente  de 
dos,  et  nous  ne  voyons  que  sa  taille  svelte  et  ses  belles  épaules.  L'effroi 
a  troublé  sa  pauvre  ame,  et  elle  s'est  prosternée  à  genoux;  mais  cherchant 
encore  des  consolations  dans  ce  moment  suprême ,  et  toujours  préoccupée 
par  les  tentations  qui  ont  fait  sa  perte,  elle  jette  un  furtif  coup  d'œil  sur 
l'ange  resplendissant  de  beauté  et  de  jeunesse  qiii  la  menace  de  son  glaive. 

Les  autres  figures  qui  complètent  cette  partie  du  bas-i'elief  n'ont  pas 
un  caractèie  bien  décidé;  on  peut  reconnaître,  si  l'on  veut ,  le  péché  de 
la  colère,  dans  le  vieillard  aux  ailes  déployées  et  aux  longues  oreilles, 
qui  accable  de  coups  de  poing  une  femme  nichée  dans  l'angle  extrême 
du  fronton. 

Les  premiers  fondemens  de  la  Madeleine  ont  été  jetés  par  Napoléon, 
qui  avait  dédié  ce  monument  à  la  gloire;  les  Bourbons  l'ont  consacré 
à  la  religion. 

11  sera  l'objet  d'une  critique  dans  un  article  sur  les  monumcns  de  Paris. 


OUVERTURE  DES  ÉTATS-GÉNÉRAUX  EN  1780. 

Nous  avons  eu  connaisance  de  l'iniroduclion  "a  riiisloirc  de  la  llé\oluUon  de 
France,  publiée  par  M.  de  Conny  ,  où  sont  présenlées  sous  le  point  de  vue  le  plus 
c'icvé  cl  le  plus  pliiiosophiquc,  les  causes  [;éucralcs  d'un  événement  qui  marqua  de 
tant  de  destruciions  la  fin  du  dix-liuilième  siècle.  Nous  avions  ru  la  pensée  dVa 
ex  traire  une  parlie;  mais  celte  inlrodiirtiondoil  être  présentée  dans  son  en  semble. Nos 
lecteurs  impatiens  de  connaître  le  grand  ouvra[;e  que  nous  annonçons,  nous  sauront 
gré  de  leur  communiquer  les  pages  qui  suivent,  où  Tauicur  présonle  d'une  manière 
si  dramatique  l'ouveriure  des  états-généraux. 

L'époque  déterminée  pourlatonvocaliondcs  cl,ilsg<'nér;ju.v  était  venue; 
'toutes  les  pensées  restaient  fixées  vers  ce  grand  jour;  des  .scntimens  di- 
vers d'espérance  ou   de  vigne  inquiétude  agitaient  tous   les  esprits;  la 
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France  entière  était  attentive;  les  aprcts  de  cette  solennité'  se  faisaient  à 
Versailles;  cejuur  devait  être  le  dernier  des  pompes  de  ^  ersailles,  tciuoin 
en  d'autres  temps  de  jours  marque's  par  tant]  d'éclat  j  le  règlement  des 
costumes  que  devaient  poi'ter  les  trois  ordres  avait  cte  fixe;  on  avait  con  • 
sulteles  traditions  d'une  époque  dc>jà  loin  de  nous,  plusquc  la  convenance 
d'ctablirdes  modifications  que  les  temps  avaient  amenées.  Le  costume  de  la 
noblesse  avait  un  écbt  brillant  et  chevaleresque.  Les  nobles  portaient  avec 
des  parcmensde  drap  d'or  des  manteaux  de  soie  couverts  de  dorures  et  le 
chapeau  à  la  Henri  IV;  les  députés  du  tiers-état  marchaient  sans  épée , 
vêtus  de  noir  et  manteau  de  laine;  cette  différence  si  marquée  dans  les 
costumes  devait  produire  de  l'irritation  à  une  époque  qui  n'avait  plus  de 
ressemblance  avec  celle  à  laquelle  on  empruntait  ces  traditions. 

Le  4  mai;,  veille  de  l'ouverture,  une  procession  solennelle  eut  lieu  ;  le 
roi,  les  trois  ordres,  tous  les  dignitaires  de  l'étal  se  rendirent  en  grand 
cortège  à  l'église  de  Saint-Louis  de  ^  cisailles  ;  les  régimens  des  gardes 
fançaiscs,des  gardes  suisses  étaient  sous  les  armes;  l'émotion  des  peuples 
était  vive;  une  foule  immense  accourait  dans  un  silence  respectueux;  des 
chœurs  de  musique  étaient  placés  de  distance  en  distance. 

A  la  \ne  d'un  prince  héritier  de  soixante-cinq  rois  dont  l'antique  dy- 
nastie rappelle  de  si  grands  souvenirs  à  la  patrie  et  qui  vient  rendre  à  la 
France  ses  états-généraux  interrompus  depuis  i-jS  ans,  les  cris  de  vwe 
le  roi /partent  de  toutes  les  bouches  avec  une  vivacité  qui  aurait  dû  faire 
croire  que  ce  cri  était  dans  tous  les  cœurs. 

Le  duc  d'Orléans  marchait  à  la  tête  de  la  noblesse  ;  mais  plusieurs  fois 
il  affecta  de  régler  son  pas  de  telle  manière  qu'il  pût  se  confondre  avec 
les  députés  du  tiers-état. 

Le  roi  et  la  reine  se  placèrent  dans  l'église  de  Saint-Louis  sous  un  dais 
parsemé  de  lis  d'or.  Cette  pompe  religieuse  et  militaire,  tant  de  magnifi- 
cence au  milieu  de  tant  de  souvenirs,  mais  par-dessus  tout  le  grand  ca- 
ractère d'un  événement  qui  devait  exercer  une  si  puissante  action  sur 
les  destinées  de  la  France,  portait  dans  lésâmes  une  profonde  émotion. 
Un  discours  fut  prononcé  par  M.  de  La  Fare,  évêque  de  Nancy;  le  nom 
de  liberté  que  l'orateur  mêla  à  l'expression  de  sentimens  généreux  fut  in- 
terrompu tout  à  coup,  et,  malgré  la  sainteté  du  lieu  ,  des  applaudissemens 
éclatèrent  de  toutes  parts 

Le  lendemain,  5  mai,  le  roi  fit  l'ouverture  des  états-généraux  placé  sur 
un  trône  élevé;  la  reine  était  près  de  lui;  les  princes,  les  princesses,  les 
grands  officiers  du  royaume  ,  les  dames  de  la  cour  assistaient  à  cette  céré- 
monie ,  dont  l'ensemble  présentait  le  plus  imposant  caractère. 

Tous  les  regards  restent  attachés  sur  cette  assemblée,  qui  doit  bientôt 
perdre  son  antique  dénomination  pour  élever  sa  puissance  au  milieu  des 
ruines; quelques  noms  sont  déjà  célèbres; d'autres,  on  plus  grand  nombre, 
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sont  inconnus  encore,  mais  bientôt  ils  doivent  le  devenir  j  les  regards  se 
fixent  sur  Mirabeau;  les  désordres  de  sa  vie  privée  ont  retenti  dans  tout 
le  roy.<ume;  repoussé  par  la  noblesse  aux  élections  de  Provence,  il  a  cLer- 
cbé  un  refuge  auprès  du  tiers-état;  il  en  est  devenu  l'idole  :  à  la  vébémence 
du  tribun  il  sait  unir  l'instruction  politique  la  plus  immense  et  la  plus  va- 
riée; dans  les  mouvemens  de  son  ambition  ardente,  il  prnse  avoir  la 
puissance  de  soulever  les  tempêtes  et  de  les  calmer  à  son  gré. 

Une  foule  de  députes  du  tiers-état  se  groupent  autour  de  Mirabeau  ;  la 
lice  n'est  point  encore  ouverte,  mais  déjà  ils  l'ont  salué  le  cbef  du  corn 
bit  •  le  jeune  Barnave  est  près  de  Mirabeau  ;  il  doit  deA'^enir  son  rival  en 
popularité;  des  montagnes  du  Daupliiné  la  renommée  a  porté  son  nom  dans 
toute  la  France. 

Des  rangs  du  clergé  doit  s'élever  un  des  plus  redoutables  adversaires 
de  Mirabeau,  l'abbé  Maury,  dont  l'éloquence  a  acquis  une  éclatante  re- 
nommée; parmi  ceuxqiii  combattront  le  puissant  tribun,  il  en  est  plusieurs 
qui  doivent  révéler  à  la  France  des  talons  que  peut-être  ils  ignorent  eux- 
mêmes  encore;  Cazalès  défendra  la  monarchie  au  milieu  des  ruines  :  il 
attachera  à  son  nom  l'immortel  éclat  Hu  courage  et  du  talent. 

Dans  la  lutte  qui  se  prépare,  des  hommes  de  nuances  d'opinions  diver- 
ses,mais  attachés  à  la  monarchie,  uniront  plus  d'une  fois  leurs  efforts  trop 
souvent  tardifs  et  trop  souvent  divisés,  pour  lutter  contre  la  puissance  des 
révolutions,  dont  il  ne  fut  donné  qu'à  un  petit  nombre  de  calculer  la  re- 
doutable action  ;  mais  dans  la  part  qu'ils  prirent  à  cette  lutte,  si  l'on  dé- 
plore de  trop  fatales  erreurs  ,  un  trop  funeste  entraînement ,  tous  recon- 
naîtront dans  de  tels  hommes,  avec  le  car.ictère  de  la  loyauté^  le  plus  vif 
désir  du  bienetleplus  noble  désintéressement;  leur  nombre  est  grand  dans 
cette  assemblée;  Clermont-Tonnerre,  Malouct,  Mounier, Lally-ToHcndal 
se  distingueront  parmi  eux. 

D'imprudcns  novateurs,  oubliant  que  huit  siècles  ont  consacré  les  prin- 
cipes monarchiques  en  France,  sont  impatiens  de  saper  les  bases  de  l'an- 
tique constitution  ;  ils  ont  comhattu  pour  l'indépendance  américaine  ;  ils 
veulent  transporter  au  cœur  de  la  vieille  Europe  les  institutions  qu'ils  ont 
observées  par-delà  l'Atlantique,  et  dont  le  rapide  dcveloppom?nt  chez  un 
peuple  nouveau ,  n'a  point  encore  reçu  la  sanction  du  temps;  l'enthousiasme 
le  plu'^  irréflcchi,  mais  le  plus  ardent,  les  entraîne;  Lafayette  est  à  leur 
tête;  Laraeth,  Latour-Maubourg,  Bureau  de  Pusy ,  Toulongou,  d'autres 
encore  se  pressent  autour  de  celui  que  ses  partisans  ne  désignent 
plus  que  sous  le  nom  de  l'ami  de  Washington  ;  au  milieu  de  cet  entraîne- 
ment, caractère  distinctif  de  ces  temps,  le  jeune  Montmorency  viendra  prê' 
cr  l'appui  du  plus  beau  nom  de  France  et  de  l'ame  la  plus  candide  à  des 
'  errcuis  (pi'un  jour  il  doit  combattre  avec  la  plus  noble  constance. 

f/a  noblesse  bretonne,  dans  son  ardente  opini.Ureté,  a  refusé  de  nomiricr 
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lies  députes  aux  états  généraux.  Le  nombre  des  députe's  qu'elle  avait  à  clirr 
était  de  vingt-cinq  ;  dans  les  délibe'ratious  leur  absence  deviendra  funeste. 

Le  cierge'  de  France  a  envoyé  aux  e'tats-ge'ne'raux  des  mandataires  dignes 
de  leur  noble  mission;  de  benux  caractères  doivent  s'c'lever,  de  grands  ta- 
Icns  seront  consacres  à  la  défense  de  la  vérité;  mais  de  ses  rangs  sortiront 
des  hommes  qui  deviendront  la  bonté  de  l'tglise  et  l'instrument  des  mal- 
heurs de  la  patrie;  indigne  de  l'épiscopat,  le  plus  jeune  des  cvèques  de 
France,  l'e'vêque  d'Autun,  va  paraître  dans  cette  arène;  jouant  avec  le  par- 
jure, avide  à  la  fois  de  scandale  et  de  richesses ,  il  se  vengera  du  me'pris 
par  des  sarcasmes,  et,  si  jeune  encore,  il  se  montrera  impatient  d'attacher 
son  nom  à  cette  longue  série  d'intrigues  et  de  félonie  dans  laquelle  il  doit 
user  une  vie  qu'ont  dès  long-temps  flétrie  le  mensonge  et  l'imposture. 
Quelques-uns  de  ses  collègues  ont  hâte  de  marcher  avec  Talleyrand  et  se 
pressent  autour  de  lui  ;  l'on  remarque  Sycyès,  qu'un  pamphlet  a  déjà  rendu 
célèbre. 

Syeyès,  tourraentépar  l'orgueil,  portcune  haine  sombre  à  toutes  les  su- 
périorités; avidd  de  richesses,  il  rêve  sans  cesse  des  combinaisons  diverses 
qui  puissent  ouvrir  à  son  ambition  la  route  de  la  fortune.  Il  affecte  de 
soumettre  au  calcul  géométrique  ses  théories  politiques,  et,  dans  la  solu- 
tion de  ses  problèmes,  il  fait  abstraction  et  des  crimes  des  novateurs  et  des 
malheurs  des  peuples;  enveloppant  dans  un  jargon  métaphysique  quelques 
.souvenirs  qui  lui  sont  restés  des  livres  de  Locke  ou  de  Condillac,  il  do- 
minera quelques  esprits  faibles;  et  quand  il  deviendra  le  promoteur  des  in- 
stitutions imposées  à  la  France,  cette  tourbe  de  niais  de  toutes  les  conditions 
qui  forme  le  peuple  des  révolutions,  s'inclinera  devant  son  çénie. 

Le  curé  d'un  village  de  Lorraine,  l'abbé  Grégoire,  marchera  avec  Syeyès; 
dès  long-temps  il  s'est  occupé  de  l'état  politique  des  juifs;  il  rêve  l'éman- 
cipation des  noirs;  et,  pour  presser  la  réalisation  de  ses  vagues  et  confuses 
pensées,  il  va  devenir  l'un  des  chefs  du  nouveau  schisme  qui  envahira  la 
France;  il  attachera  son  nom  à  toutes  les  destructions,  à  toutes  les  ruines; 
ïalleyrard,  Grégoire  et  Syeyès  trouveront  quelques  complices  parmi  les 
députés  assis  sur  les  bancs  du  clergé,  mais  le  nombre  en  sera  faible;  le 
temps  des  malheurs  approche;  et  le  clergé  français,  fortifié  par  le  malheur 
dans  les  voies  de  la  vérité,  donnera  au  monde,  par  l'exemple  des  plus  hau- 
tes vertus,  un  immortel  enseignement. 

Beaucoup  de  membres  du  tiers  -  état  n'ont  été  appelés  à  ces  hautes  fonc- 
tions que  par  quelque  position  de  supériorité  dans  les  petites  villes  qu'ils 
habitent;  plusieurs  ont  sans  nul  doute  le  vif  désir  du  bien  ;  mais  l'intel- 
ligence des  hautes  affaires  politiques,  mais  la  connaissance  si  rare  et  si 
difficile  des  hommes,  ne  leur  est  point  donnée;  et,  dans  la  lutte  qui  se  pré- 
pare, ils  deviendront  le  jouet  des  intrigues  qui  les  presseront  de  toutes 
parts. Un  voy.ige  dans  l'Angleterre,  une  course  dans  l'Amérique,  la  lecture 
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de  quelques  pages  de  Mabl}',  OU  du  Contrat  social,  semblent  avoir  tout  à 
coup  transforme  en  hommes  d'état,  ceux  qui  ont  brigue'  les  suffrages  de 
leurs  commettans  ;  invoquant  des  lumières  qu'ils  n'eurent  jamais,  ils 
se  croient  appelés  à  constituer  les  peuples,  c'est-à-dire  à  la  plus  haute 
mission  qui  puisse  être  donnée  à  l'homme. 

Un  savant  illustre,  Bailly,  transporte'  tout  à  coup  des  méditations  du  ca- 
bioet  au  milieu  des  discordes  civiles,  mais  étranger  àla  marche  des  gran- 
des affaires  politiques,  ne  se  feraremarqucr,  dans  de  si  graves  conjonctures, 
que  par  un  caractère  d'une  niaise  et  vaniteuse  faiblesse;  et,  jeté  sur  ce  vaste 
théâtre,  le  savant  montrera  à  tous  qu'il  n'a  pas  acquis  les  conditions  de 
l'homme  d'état. 

Quelques  gens  de  lettres,  dont  les  noms  sont  connus  par  des  palmes 
académiques,  siègent  dans  le  tiers-état;  on  remarque  Garât,  Barrère  plu- 
sieurs autres  encore,  que  des  brigues  ont  couduitsdans  cette  assemblée,  qui 
doit  leur  frayer  plus  tard  le  chemin  à  tous  les  crimes.  On  remarque  parmi 
les  députés  du  tiers-état  un  nombre  immense  d'avocats  ;  une  triste  dispo- 
sition à  appeler  les  raisonnemens  sophistiques  à  la  défense  de  toutes  les 
erreurs  et  à  prostituer  sans  cesse  la  puissance  de  la  parole,  leur  donnera 
dans  cette  assemblée  une  influence  dont  la  France  conservera  le  déplorable 
souvenir;  parmi  de  tels  hommes,  on  distinguera  les  noms  de  Treilhard, 
de  Merlin,  d'autres  encore  qui,  à  leur  exemple,  travailleront  avec  la  plus 
opiniâtre  activité. à  la  destruction  des  lois  de  leur  pays.  Quelques  hom- 
mes d'un  talent  supérieur  siègent  parmi  eux;  on  remaque  Thouret,  qui, 
jeune  encore,  a  acquis  une  grande  renommée.  Sur  les  bancs  où  sont  assis 
Clermont-Tonnerre,  Malouet  et  Mounicr-on  aperçoit  un  député  dont 
la  noble  tête  rappelle  celle  de  Platon;  c'est Bergassc. 

Dans  cette  assemblée,  où  tant  de  membres  n'ont  dû  leur  élévation  qu'à 
leurs  brigues,  c'est  à  l'empire  de  la  vertu  que  Bergasse  a  dû  le  mandat  que 
Lyon  lui  a  donné;  son  ame  tout  entière  est  empreinte  sur  cette  physiono- 
mie des  temps  antiques;  long-temps  il  a  médité  sur  l'éternelle  vérité,  long- 
temps il  étudia  les  devoirs  de  l'homme  sur  b»  terre;  toutes  ses  pensées 
sont  empreintes  d'un  caractère  religieux;  dès  qu'il  parle  il  inspire  le 
respect.  Bergasse  désire  avec  passion  la  gloire  et  la  prospérité  de 
la  monarchie,  mais  dans  cette  assemblée  où  tant  d'orages  vont  éclater,  trop 
de  passions  fermentent  dans  ces  têtes  si  agitées  et  si  mobiles,  pour  que  ses 
paroles  puissent  être  comprises;  c'est  à  l'avenir  qu'il  s'adresse,  et  l'avenir 
redira  son  nom.  Sur  les  bancs  du  clergé  est  assis  un  chartreux  revêtu  de 
l'habit  de  son  ordre;  de  la  solitude  du  cloître  il  est  jeté  tout  à  coup  à  tra- 
vers le  monde  le  plus  agité  ;  ses  regards  v.igues  et  égarés  semblent  errer 
'  au  hasard  dans  cette  vaste  enceinte;  rcsprcssion  du  rêve  est  empreinte  sur 
cette  physionomie. 
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Un  cultivateur  de  Bretagne  siège  parmi  les  membres  du  tiers-etat  ;  il 
a  conserve  le  simple  mais  noble  babit  du  laboureur;  c'est  un  homme  plein 
de  droiture  dans  le  cœurj  il  désire  le  bien  de  son  pays;  l'ambition  n'a 
point tourmcnte'sa vie;  etsur  les  bancs  oùilapris  place,  de  vaniteuses  pen- 
sées ne  viennent  point  égarer  sa  raison  [Pourquoi  cet  honnête  cultivateur  est- 
il  seul  dans  cette  assemblée?  Dans  sa  noble  profession ,  le  laboureur  ap- 
prend à  connaître,  à  aimer  l'ordre,  à  en  observer  les  lois,  et  l'ordre,  qui 
est  la  fin  de  la  société  ,  est  la  première  condition  de  la  force  des  états.  Ra- 
rement de  tels  hommes,  parmi  les  factions,  essaieront  de  se  recruter. 

Parmi  tant  d'avocats  qui  siègent  sur  les  bancs  du  tiers-état,  il  en  est  un 
dont  la  vulgaire  médiocrité  n'a  pas  dépassé  même  les  limites  de  sa  pro- 
vince. Le  nom  de  Robespierre  est  tout-à-fait  inconnu  j  quelques-uns  de  ses 
futurs  et  obscurs  complices  se  groupent  autour  de  lui,  dans  cette  assem- 
blée, où  trop  de  talens  divers  fixeront  les  regards  de  la  France  pour 
qu'un  tel  homme  puisse  aspirer  à  quelque  célébrité;  un  instinct  secret 
avertira  d'Orléans  que  c'est  là  qu'il  recrutera  ses  complices;  c'est  parmi 
eux  qu'il  ira  mendier  sa  popularité;  Barrère  siège  au  milieu  de  ses  cour- 
tisans. 

Dans  cctie  immense  assemblée  où  douze  cents  hommes  sont  appelés  à 
prendre  place,  les  passions  sont  ardentes;  les  opinions  sont  diverses,  les 
vanite's  sont  actives  et  inquiètes;  cette  assemblée  n'est  que  trop  la  fi- 
dèle expression  du  désordre  moral  qui  existe  au  cœur  de  la  société;  en 
l'observant  on  demeure  frappé  d'une  sombre  inquiétude.  Pour  entraîner 
vers  une  direction  vraie,  grande  et  nationale  tant  d'élémens  divers,  il 
faudrait  dans  le  pouvoir  un  régulateur  puissant;  mais  ce  régulateur  on  le 
cherehe  vainement;  il  n'est  point  assis  sur  le  trône,  il  ne  siège  point  dans 
les  conseils  du  pouvoir. 


REVUE   LITTERAIRE. 

—  La  Vigie  de  Koatven.  —  Etudes  sur  iVIirabeau.  —  Histoire  et  Roman.  —  Autour 
di  Monde.  —  Encore  deux  années.  —  Tallcmcnt  des  Réaux. — La  inanjuiiie 
de  Créqui.  —  La  reine  Honensc. 

Notre  ami  Fieldiog ,  au  commencement  de  son  immortel  ouvrage ,  con- 
seille aux  écrivains  de  donner  au  lecteur  le  menu  du  banquet  littéraire 
auquel  ils  l'invitent,  afin  qu'après  avoir  parcouru  la  carte  du  repas,  il 
sache  à  quoi  s'en  tenir  et  ne  soit  pas  en  droit  de  quereller  l'infortuné 
Vatel ,  en  lui  disant  que  les  entrées  lui  déplaisent  et  que  les  rôtis  n'e  sont 
pas  de  son  goût.  Nous  avons  en  tout  point  suivi  le  précepte  de  Fielding. 
Le  lecteur  sait  maintenant  de  quels  mets  délicats  ou  indigestes  sa  table 
est  chargée.  A  lui  de  s'asseoir  si  le  festin  lui  plaît,  d'aller  dîner  ailleurs 
s'il  ne  lui  convient  pas.  Quant  à  nous,  nous  sommes  ici  pour  remplir 


[\\[\  l/ÉCHt)    DK    LA    JKUNi:    FRANCE. 

l'office  de  ce  cruel  médecin,  qui,  touchant  de  sa  baguette  presque  toii.s 
les  plats  do  la  table,  à  mesure  que  Sanclio,  l'ecuyer  vice-roi,  les  attaquait 
de  la  pointe  de  la  fourchette  après  les  avoir  couvés  des  yeux,  criait  à  la 
livrée  d'emporter  tous  ces  mets  nuisibles  à  la  sauté  de  monseigneur ,  et 
dans  la  crainte  qu'il  ne  mourût  d'indigestion ,  le  faisait  prudemment 
mourir  de  faim. 

Mais  que  le  lecteur  se  rassure  ,  nos  prescriptions  ne  seront  point  toul- 
à-fait  aussi  rigoureuses;  parmi  les  livres  dont  nous  lui  avons  offert  la 
listi-,  il  en  est  qu'il  serait  injuste  de  proscrire,  et  nous  ne  lui  avons  pas 
pins  promis  injustice  qu'indulgence.  Nous  lui  avons  promis  une  équité 
affranchie  de  toutes  les  considérations  de  la  camaraderie  littéraire,  une 
sévérité  impartiale,  en  un  mot  une  critique  qui ,  si  elle  avait  à  prendre; 
une  devise,  ne  choisirait  pas  celle-ci,  qu'on  devi'ait  lire  gravée  sur  le  fron- 
tispice de  la  plupart  des  journaux  ,  véritables  Périn-Dandin  de  la  presse. 

—  Monsieur,  je  suis  bâtard  de  voîre  apothicaire. 

—  Monsieur,  père  Gordon  vous  dira  mon  affaire. 

La  Vigie  de  Koatven,  roman  de  M.  E.  Sue,  est  un  de  ces  livres  qui 
permettent  à  la  critique  de  montrer  que  pour  être  sévère  elle  n'est  pas 
devenue  insensible  au  mérite  des  bons  ouvrages.  Nous  n'entendons  point 
dire  par  là  que  ce  roman  soit  un  livre  sans  défaut.  Nous  lui  en  con- 
naissons au  contraire  un  fort  grand  et  fort  long,  c'est  son  dernier  volume. 
Mais  l'ouvrage  est  conçu  sur  une  donnée  pleine  de  moralité ,  et  exécuté 
avec  un  talent  supérieur  dans  ses  premières  parties.  L'écrivain  a  entre- 
pris de  peindre  les  misères  d'une  société  d'où  la  croyance  s'est  retirée , 
et  qui  n'a  plus  pour  enfler  ses  voiles  au  milieu  d'une  mer  semée  d'écueils 
que  l'cgoïsme  et  les  passions  humaines.  Le  cadre  où  il  a  placé  ce  vaste 
tableau  est  choisi  avec  beaucoup  de  bonheur,  c'est  l'époque  où  la  mo- 
marchJe  achève  de  mourir,  et  celle  où  l'ère  révolutionnaire  commence. 
De  sorte  que  M.  E.  Sue,  renfermant  son  action  dans  les  quarante  an- 
nées qui  s'écoulèrent  si  pleines  d'événemens,  si  riches  de  catastrophes, 
peut  suivre  les  caractères  qu'il  dessine  à  travers  toutes  ces  phases  si 
diverses  et  si  variées. 

Dans  le  comte  de  Vaudrcy ,  le  héros  du  livre,  il  peint  ce  que  le 
monde  appelle  un  homme  d'honneur,  un  galant  homme,  qui,  sur  un 
regard ,  sait  mettre  l'épée  à  la  main ,  donner  ou  recevoir  la  mort  le  sou- 
rire sur  les  lèvrca.  Toutes  les  qualités  d'un  gentilhomme,  il  les  réunit  au 
degré  le  plus  élevé;  car  M.  E.  Sue  n'est  point  tombé  dans  la  niaiserie 
de  ces  auteurs  qui,  crayonnant  de  misérables  caricatures,  représentent 
la  noblesse  française  slupidc  et  poltrone ,  comme  si  ce  n'était  point  là 
ne  fausseté  démentie  par  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Le 
comte  de  Vaudrey  est  donc  un  excellent  marin  qui  fait  de  l'héroïsme  eu 
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tijibits  de  velours  et  en  manchettes  de  dentelle,  comme  d'aulies  en  ont 
pu  faire  en  bloiise  et  en  sabots,  un  liuiume  de  cour  à  Versailles,  à  l'abor- 
dage un  lion.  Mais  cet  homme  si  honnête,  suivant  le  monde,  ne  se  re- 
fuse à  aucun  prix  les  plaisirs.  Faut- il  briser  le  cœur  d'une  pauvre  femme, 
il  le  brise;  il  a  les  passions  vives,  il  a  de  l'orgueil,  il  cède  à  ses  instincts 
sans  les  raisonner,  et  il  avance  dins  la  vie  en  laissant  derrière  lui,  à 
droite  et  à  gauche,  comme  le  dit  l'auteur,  deux  ou  trois  tombeaux.  I.e 
comte  de  \  audiey  n'est  pas  précisément  irréligieux,  il  est  quelque  chose 
de  pis  encore ,  il  est,  qu'on  me  passe  ce  terme,  mécanique.  C'est  un 
homme  d'instinct  qui  se  sert  des  facultés  que  le  ciel  lui  a  données  à  peu 
près  comme  il  se  sert  de  ses  membres,  mais  qui  ne  remonte  jamais  de 
l'effet  à  la  cause, du  bienfait  au  bienfaiteur. Quand  la  vieillesse  lui  arrive, 
sentant  que  les  plaisirs  lui  échappent,  que  le  monde  le  quitte,  il  se  jeMc 
non  dans  la  religion,  mais  dans  les  pratiques  de  la  religion,  comme  un 
malade  s'étend  dans  une  chaise  longue.  Il  trouve  moyen  de  faire  du 
christianisme  une  affaire  d'égoïsme;  c'est  pour  lui  un  oreiller  sur  lequel 
sa  vieillesse  repose  un  peu  plus  doucement,  un  calendrier  qui  lui  rappelle 
qu'à  pareil  jour  son  maître-d'hôtel  doit  prendre,  chez  Chevet,  quelques 
belles  carpes  du  Rhin  ou  un  magnifique  turbot;  et  s'il  se  souvient  quel- 
quefois des  fautes  de  sa  jeunesse,  c'est  pour  en  faire  faire  pénitence  à  sa 
femme  et  à  sa  fîUe.  En  face  de  ce  personnage  si  vrai,  si  naturel,  que  vous 
avezrencontréhier,  que  vous  renconirerez  demain,  M.  Sue  en  a  dessiné  un 
second,  qui  peut  lui  servir  de  contraste  et  d'antithèse.  C'est  un  homme 
qui  sent  l'absence  de  la  croyance,  et  qui,  en  même  temps,  en  sent  le  be- 
soin; un  homme  qui,  en  proie  à  tous  les  touimens  de  l'incertitude,  subit 
le  martyre  d'une  incrédulité  involontaire  à  travers  les  phases  d'une  vie 
toute  d'intelligence,  comme  la  vie  du  comte  de  Vaudrey  est  toute  maté- 
rielle et  instinctive.  Ce  caractère,  dont  l'idée  est  heureuse,  est  semé  d'exa- 
gérations et  d'invraisemblances  qui  se  rencontrent  surtout  dans  le  qua- 
trième volume  où  tous  les  défauts  du  livre  se  sont  donné  rendez-vous. 
Parmi  ces  invraisemblances ,  il  en  est  une  surtout  que  nous  ne  pouvons 
passer  sous  silence,  c'est  l'idée  étrange  qu'a  eue  M.  Sue  de  jeter  le  rochet 
et  le  camail  sur  l'incrédulité  du  personnage  dont  nous  venons  de  parler. 
Qu'est-ce  que  la  peinture  de  ce  caractère  peut  gagner  à  une  pareille  com- 
binaison? Pourquoi  habiller  le  scepticisme  en  soutane,  et  ensuiie  le  traiter 
d'éminence?  L'auteur  a-t-il  voulu  pousser  la  peinture  de  l'absence  des 
croyances  jusque  sur  les  marches  de  l'autel?  Mais  c'est  sacrifier  la  vérité, 
c'est  manquer  l'effet  de  l'ouvrage  en  voulant  le  rendre  plus  grand.  L'abbé 
incrédule,  dans  presque  toutes  les  scènes  où  il  paraît,  est  exagéré,  roma- 
nesque; preuve  irrécusable  que  l'auteur,  dont  la  main  est  ordinairement 
sûre,  a  placé  son  caractère  dans  un  cadre  où  il  est  impossible  de  le  faire 
mouvoir.  Quelle  différence  avec  la  peinture  de  Thomas,  le  lieutenant  di* 
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vaisseau,  qui,  imbu  des  idées  nourelles,  ami  de  l'ëgalite',  parce  qu'il  n'est 
point  dans  les  premières  classes  de  la  société,  croit  être  un  bon  citoyen . 
parce  qu'en  sa  qualité  d'officier  bleu  il  déteste  le  comte  de  Vaudrey,  le 
capitaine  de  vaisseau ,  grand  seigneur  !  Gomme  ce  personnage  qui ,  puise 
une  certaine  austérité  de  mœurs ,  une  certaine  rectitude  de  conduite 
dans  des  sentimens  d'orgueil,  d'envie,  de  liainc  contre  l'aristocratie; 
comme  ce  personnage,  dont  les  vertus  même  sont  des  vices,  est  trace'  de 
main  de  maître  !  comme  ce  citoyen  Thomas,  l'homme  de  la  classe  moyenne, 
ou,  comme  on  disait  alors,  l'homme  du  tiers,  sans  croyance,  est  palpitant 
de  venté.Comme  le  citoyen  Thomas,  devenant  sous  l'empire  le  baron  Tho- 
mas, et  laissant  fondre  son  austérité  et  toute  la  sauvagerie  de  son  civisme  au 
soleil  de  la  fortune  et  des  honneurs,  est  une  nature  vivante,  saisie  sur 
le  fait ,  prise  en  flagrant  délit.  Toutes  ces  qualités  d'apparat  ,  toute  cette 
vertu  vide  et,  qu'on  me  passe  ce  terme,  soufflée,  tout  ce  caractère  guindé 
sur  les  échasscs  de  l'orgueil,  disparaît  avec  la  situation  dont  il  était  la 
conséquence  et  le  reflet.  Au  baron  parvenu  comme  au  grand  seigneur 
de  naissance,  comme  à  l'abbé  de  Cillery,  c'est  la  croyance  qui  manque,  et 
avec  la  croyance  tout  leur  manque  à  la  fois. 

En  mettant  en  saillie  les  trois  principaux  caractères  de  la  Figie  de 
Koatuen,  nous  avons  voulu  faire  concevoir  la  manière  dramatique  dont 
M,  Eugène  Sue  avait  développé  une  pensée  féconde.  Pour  compléter  cette 
appréciation,  il  faudrait  grouper  autour  de  ces  figures  tous  les  person- 
nages secondaires,  Rumphidius,  l'astronome,  qui  perd  la  raison  à  force 
d'étudier  dans  ce  grand  livre  du  ciel  les  astres  sans  nombre  qu'il  ren- 
ferme, sans  élever  jamais  sa  pensée  jusqu'à  l'éternel  auteur  qui  a  écrit  son 
nom  dans  les  espaces,  avec  les  lettres  rayonnantes  de  cet  alphabet  de  feuj 
Ritta,  celte  belle  Espagnole,  qui  a  perdu  sa  croyance  dans  le  commerce 
de  l'impiété  française,  et  qui,  indignement  rouée  par  le  comte  de  Vau- 
drey, se  défigure  pour  se  venger;  vengeance  que  tout  le  jury  féminin, 
nous  devons  le  dire  à  M.  Sue,  a  trouvée  invraisemblable,  attendu  qu'il 
n'est  point  habituel  aux  soldats  de  se  préparer  au  combat  en  jetant  leurs 
armes  derrière  eux.  Puis,  après  avoir  retracé  cette  variété  de  caractères, 
^  il  faudrait  encore  y  ajouter  le  charme  de  ces  peintures  de  mer  dans  les- 
quelles l'auteur  de  la  Figie  de  Koai'ten  excelle;  ces  bons  et  robustes 
matelots,  qui  sentent  le  goudron  et  l'odeur  peu  académique,  mais  pour  le 
coup  locale,  du  tabac  et  de  l'eau-dc-vie.Un  type  du  canonnicr  bourgeois, 
véritable  médaille;  en  un  mot,  tout  ce  monde  du  tribord  et  du  sabord, 
si  brusque,  si  pittoresque,  si  original ,  si  accentué,  si  à  part  de  tout,  si 
lui-même,  retrace  avec  une  telle  franchise  de  couleurs,  une  telle  perfec- 
tion d'ensemble,  une  telle  fidélité  de  détails,  qu'il  vous  semble  quclquc- 
JMg,  en  lisant,  sentir  les  bouffées  d'une  brise  de  mer. 
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Etudes  sur  Mirabeau. 

En  passant  de  M.  Sue  à  M.  Victor  Hugo,  nous  sautons  du  monde  de 
convention  dans  le  monde  réel,  et  c'est  le  cas  de  dire,  avec  M.  de  Marti- 
gnac,  qu'il  y  a  toujours  beaucoup  de  roman  dans  l'histoire,  et  un  peu  d'his- 
toire dans  le  roman.  En  effet,  M.  E.  Sue  a  décrit  les  symptômes  et  les 
conséquences  du  mal  qui  ronge  le  siècle  dans  le  cadre  d'une  fiction. 
M.  Hugo,  avec  un  titre  plus  se'vère,  a  compose  une  iliade  sur  Mirabeau. 

En  gênerai,  c'est  chose  assez  peu  utile  qu'un  panégyrique.  La  religion 
s'entendseuleà  louer  les  morts,  et  à  faire  sortir  d'un  tombeau  des  ensei- 
gnemens  pour  la  poste'ritc.  Pour  composer  une  e'tude  utile  sur  Mirabeau, 
ce  n'est  point  de  l'enthousiasme  qu'il  fallait,  c'est  de  la  justice;  et,  au 
lieu  de  monter  sur  le  tre'pied  de  la  pytonisse ,  il  aurait  fallu  se  placer  sur 
le  tribunal  de  l'histoiie.  Sans  doute,  dans  plusieurs  parties  de  cette  e'tude 
M.  Victor  Hugo  a  développé  les  richesses  de  son  imagination  et  une  grande 
originalité  de  style.  Mais  des  beautés  mêlées  de  défauts,  des  expressions 
pittoresques  suivies  d'expressions  bizarres, le  beau  coudoyé  par  l'absurde, 
sont-ce  là  des  avantages  assez  vastes  pour  compenser  l'immoralité  d'un 
c'ioge  qui  veut  qu'on  se  prosterne  devant  une  intelligence  placée  dans  une 
nature  souillée,  devant  un  soleil  qui  rayonne  dans  la  boue?  Et  puis  il  y 
a,  dans  la  manière  de  M.  Hugo,  une  tension  continuelle  qui  à  la  longue 
finit  par  fatiguer.  Sa  phrase  veut  être  concise,  mais  sa  pensée  ne  l'est 
point.  H  emprisonne  la  même  idée  dans  une  suite  de  maximes  brisées, 
rompues  qui  semblent  autant  de  petites  cellules  contenant  le  même  ameu- 
blement. Sou  style  est  toujours  sous  les  armes,  il  lui  crie  sans  cesse,  en 
montrant  le  public,  de  viser  au  cœur  j  si  bien  que  le  public  se  lasse  de 
voir  toujours  la  même  manœuvre,  et  quand  le  coup  part,  oublie  de  se 
laisser  tomber.  Joignez  à  cela  qu'on  rencontre  dans  toutes  les  phrases  de 
M.  Hugo  l'empreinte  de  cette  vénération  profonde  qu'il  a  conçue  pour  lui- 
même  ,  ce  n'est  point  un  auteur  qui  parle  naturellement ,  qui  exprime  sa 
pensée  comme  elle  lui  vient;  c'est  l'oracle  de  Delphes  qui  laisse  échapper 
ses  arrêts ,  et  il  semble  que  l'écrivain  s'arrête  de  temps  en  temps  pour  sa- 
luer ses  phrases.  A  côté  de  ce  portrait  prétentieux  de  Mirabeau,  de  cette 
composition  à  facettes,  de  celte  définition  où  tout  mot  tourne  à  la  sen- 
tence de  cet  immoral  panégyrique  qui  déifie  le  vice  quand  il  est  de  haute 
stature;  placez  le  large  ,  le  magnifique,  l'admirable  tableau  de  Cromwell , 
peint  à  grands  traits  par  la  puissante  main  de  Bossuet,  et  alors  vous  vous 
souviendrez  de  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  vérité  et  le  mensonge ,  entre 
le  talent  d'un  sophiste  et  le  génie  d'un  historien,  entre  un  orateur  qui, 
siJjlimc  sans  effort,  toujours  simple  et  toujours  cloquent,  atteint  en  trois 
pas  les  limites  du  beau,  et  un  lillératcur  qui,  piétinant  sur  la  roule  où 
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le  premier  marche,  semble,  la  lanteiiiu  à  la  main,  chercher  laborieu- 
sement son  génie,  comme  Diogène  cherchait  un  homme. Nous  le  répétons, 
le  principal  résultat  d'une  étude  sur  Mirabeau  devrait  être  de  le  faire 
connaître  tel  qu'il  était  avec  ses  parties  lumineuses  et  ses  parties  om- 
brées. M.  Victor  Hugo  a  mieux  aimé  composer  une  iliade  ;  il  a  pris  son 
Achille  par  le  pied  et  l'a  bravement  trempé  dans  les  eaux  du  Styx; 
encore  Homère,  moins  partial  que  M.  Hugo,  voulut-il  bien  consentir  à 
rendre  son  Achille  vulnérable  au  talon. 

Histoire    et  Roman. 

Cette  qualité,  que  nous  avons  vainement  cherchée  dans  l'étude  sur  Mi- 
rabeau ,  nous  la  rencontrons  dans  une  étude  sur  un  homme  qui ,  dans  sa 
sphère  élevée,  obtint  cette  popularité  de  renommée  dontjouitletribundeSg. 
Nous  voulons  parler  des  dialogues  de  Talma  à  Brunoy,  qui  font  partie 
de  l'ouvrage  publié  par  M.  Audibert,sous  le  titre  d^ Histoire  et  Roman. 

Sans  doute,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  plusieurs  morceaux  fort  remar- 
quablesjet,  par  exemple,  les  pages  que  l'auteur  a  consacrées  à  développer 
les  bienfaits  sociaux  du  christianisme  dans  une  espèce  d'épopée  intitulée 
Clovis,  sont  pleines  d'éloquence  et  de  philosophie,  et  l'on  peut  dire  sans 
exagération  que  l'écrivain  est  à  la  hauteur  de  son  admirable  sujet.  Une 
belle  composition  sur  Napoléon,  et  quelques  nouvelles  où  l'on  désirerait 
cependant  trouver  une  verve  un  peu  moins  acre  et  un  style  qui  eût  moins 
d'élégance  peut-être  avec  plus  de  laisser-aller ,  varient  agréablement  le 
recueil.  Eh  bien  !  parmi  tous  ces  morceaux,  ce  sont  surtout  les  dialogues 
de  Brunoy  qui  ont  attiré  l'attention.  D'où  vient  cela?  c'est  que  les  siècles 
sont  comme  les  hommes j  ils  sont  égoïstes;  ils  se  renferment  chez  eux  à 
double  tour  pour  vivre  en  famille  j  ils  aiment  par-dessus  tout  à  s'occuper 
de  leur  entourage.  On  a  vu  Talma  ;  on  est  bien  content  de  savoir  que  s'il 
disait  si  bien  le  rôle  d'Otello ,  c'est  qu'il  croyait  lui-même  être  More, 
que  ce  grand  tragédien  avait  la  même  maladie  que  Pascal ,  le  grand  phi- 
losophe ,  et  qu'il  voyait  à  côté  de  lui  des  abîmes  ;  et  puis  on  assiste  à  ces 
conversations  mystérieuses  qu'il  avait  avec  Bonaparte,  et  la  question  de 
vanité  contemporaine  se  complique  ainsi  d'une  question  de  curiosité  en 
même  temps  que  d'une  question  d'art. 

Autour    du    Monde. 

Nous  voyons  bien  pourquoi  M.  Audibert  a  intitulé  son  ouvrage  Roman 

et  Histoire,  mais  nous  voudrions  pouvoir  deviner  pourquoi  les  auteurs 

du  livre  intitule  Autour  du  Monde,  ont    choisi  ce  titre.   iMM.  Paul  de 

^.lulvecour  et  Jules  de  Saint-Félix  ont  l'attention  consciencituse  d'avertir 

par  leur  préface  qu'on  ue  trouvera  dans  leur  prodiutioii  ni  méthode  nou~ 
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i'elle  ffoiir  faire  rôtir  le  café,  ni  recette  de  savon  à  dégraisser.  C'est 
([iielque  cliose  sans  doute,  et,  sans  discuter  l'cldgance  et  le  J)on  goût  de  cet 
avertissement,  nous  devons  à  la  justice  de  déclarer  que  l'engagement  par 
eux  contracte  a  été  fidMeraent  tenu.  IMais  si  nous  sommes  d'accord  sur 
ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  leur  ouvrage ,  nous  voudrions  bien  savoir 
aussi  ce  qu'on  y  trouve.  Dans  la  première  nouvelle,  un  Français  épouse 
une  Italienne ,  et  l'empoisonne  par  jalousie  :  ce  de'noùment  ne  serait-il 
point  un  quiproquo?  L'empoisonneur  est  Français,  l'Italienne  est  l'empoi- 
sonne'e;  n'est-ce  point  là  un  singulier  changement  de  rôle?  Dans  une 
autre  pièce  appelée,  on  ne  sait  pourquoi,  Versailles,  un  page  meurt 
d'amour  pour  Mlle  de  Lavallière,  à  qui  Louis  XIV  envoie  des  mes- 
sages par  l'entremise  de  ses  valets,  qu't7  appelle  d'une  voix  insensée. 
L'expression  est  heureuse,  comme  aussi  le  choix  du  sujet.  Intituler  F^er- 
sailles  l'histoire  d'un  billet-doux  î  autant  vaudrait  appeler  une  minia- 
ture du  nom  pompeux  des  fresque  du  Vatican.  Joignez  à  cela  que  les 
auteurs  font  sourire  agréablement  Louis  XIV,  le  grand  roi,  à  Bossuet,  le 
père  de  l'Église.  Comme  cette  réception  est  dans  les  habitudes  graves  de 
l'e'tiquette  du  grand  siècle  !  comme  elle  est  à  la  hauteur  des  deux  person- 
nages !  Que  ne  disait-on  plutôt  que  Louis  XIV  riait  au  nez  de  l'évêque 
de  Meaux?  En  général,  les  deux  auteurs  font  bien  preuve  de  quelque 
imagination  dans  leur  livre;  mais  le  goût,  la  vérité  locale,  l'utilité  mo- 
rale, la  fidélité  historique  leur  manquent;  leurs  causeries  intimes,  comme 
ils  disent,  auraient  gagné  à  rester  des  causeries;  et,  faut-il  en  convenir? 
on  apprend  deux  fois  plus  de  choses  dans  un  voyage  beaucoup  plus  court, 
beaucoup  moins  ambitieux,  beaucoup  moins  bruyant;  on  apprend  deux 
fois  plus  de  choses  dans  le  Voyage  autour  de  ma  Chaml^re,  que  dans  le 
Voyage  Autour  du  Monde. 

Encore  deux  années   (i). 

Une  revue  est  comme  un  panorama  mouvant.  Elle  fait  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur,  après  un  site  aride,  une  perspective  pleine  de  vie  et  de 
fraîcheur.  Nous  sommes  ainsi  naturellement  amenés  à  parler  du  nouvel  ou- 
vrage de  M.  H.  de  Jailly.  Le  titre  expliquelc  livre.  Encore  deux  années! 
tel  est  le  simple  et  modeste  intitulé  sous  lequel  l'écrivain  présente  une  suite 
de  tableaux  pleins  de  vérité  et  de  charmes,  dans  lesquels  viennent  semirei- 
les  temps  accomplis,  avec  leurs  incidens  variés  ,  leur  caractère  triste  ou 
bouffon,  leur  physionomie  sévère  ou  ridicule.  Tourà  tour  peintre  gracieux 
et  moraliste  élevé ,  critique  plein  d'atticismc ,  ou  satirique  plein  de  har- 
diesse et  de  verve,  M.  de  Jailly  sait  rendre  les  plus  longues  années  courtes 

(1)  Un  vol.  in-S",  dans  les  bureaux  de  la  Jeune  France,  rt  clirz  tous  Icgcorret.- 
pondant.  {Kojez  aux  annonces.) 
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comme  de  beaux  jours.  Dans  l'impossibilité'  de  refaire  avec  lui  l'histoire 
universelle  des  impressions  de  ces  vingt-quatre  derniers  mois ,  nous  nous 
bornons  à  indiquer  un  cloquent  morceau  sur  M.  de  Chateaubriand ,  un 
chapitre  plein  d'originalité'  sur  le  dey  d'Alger ,  et  nous  nous  empressons 
d'arriver  à  un  petit  chef-d'œuvre  qui  a  pour  titre  :  Les  Deux  Fictimes.Le 
sujet  de  ce  dramatique  tableau  est  malheureusement  trop  réel  ;  c'est  la 
mort  prématurée  de  ce  jeune  Escousse ,  qui,  à  vingt  ans ,  auteur  d'an  ou- 
vrage qui  contenait  le  germe  d'un  beau  talent,  trouva  la  gloire  trop  lente 
à  venir  et  se  dégoûta  de  la  vie  dans  laquelle  il  était  à  peine  entré.  M.  de 
Jailly  a  développé  ce  caractère  et  celui  de  l'ami  de  ce  jeune  homme ,  ami 
jusqu'à  la  mort,  on  peut  le  dire ,  puisque  tout  fut  en  commun  entre  eux  , 
tout,  jusqu'au  suicide  I  M.  de  Jailly  a  représenté  ces  deux  caractères  avec 
une  vérité  si  poignante,  il  a  si  bien  rais  en  relief  tous  les  sentimens  dont 
cette  ame  Gère  et  ardente  a  dû  être  dévorée  ,  il  a  jeté  sur  cette  vie  l'attrait 
d'un  amour  de  jeune  lille  si  chaste  et  si  tendre ,  il  a  peint  avec  tant  de 
bonheur  cette  candeur  d'amitié  et  de  dévouement  qui  va  jusqu'à  l'héroïsme, 
qui  trouve  la  vie  amère,  par  cela  seul  que  la  bouche  du  frère  de  son  choix 
lui  a  dit  :  «  la  vie  est  amère  !  »  qui ,  lorsque  Escousse  s'écrie  :  «  Je  n'ai 
plus  qu'à  mourir!  a  répond  tranquillement  :  «Mourons  î  »  M.  de  Jailly  a 
rendu  cette  histoire  si  palpitante  d'intérêt ,  si  touchante ,  qu'on  oublie 
presque  de  condamner  la  faute  de  ces  deux  jeunes  hommes  pour  pleurer 
sur  leur  mort.  Mais  l'écrivain  n'oublie  point  les  intérêts  de  la  morale,  et  il 
montre  la  grande  figure  du  christianisme  se  dressant  devant  ce  lit  funèbre 
chargé  de  deux  mourans  de  vingt  ans  ,  pour  réveiller  dans  leur  cœur  le 
remords  assoupi,  et  la  croyance  que  le  vice  d'une  éducation  mauvaise  y 
avait  étouffée.  Espérons  que  l'auteur,  qui  a  su  si  bien  lire  le  secret  de  ces 
deux  jeunes  hommes  ,  aura  bien  deviné  jusqu'au  bout.  Le  repentir  ne  se 
sera-t-il  pas  assis  à  ce  chevet  sur  lequel  se  débattaient  ces  deux  intelligen- 
ces sœurs  unissant  dans  un  dernier  embrassemcnt  leurs  inséparables  agonies? 
Derrière  cette  frêle  cloison ,  où  l'on  solennissait  une  fête  de  mort ,  la  con- 
science n'aura-t-elle  point  fait  un  dernier  effort  pour  retrouver  ses  luraiè- 
res  et  briser  les  liens  de  l'incrédulité,  triste  héritage  des  doctrines  de  ce 
dix-huitième  siècle,  large  et  dévorant  ulcère  quia  gagné  jusqu'à  notre  âge.' 
Ces  pauvres  cnfans,  victimes  des  poisons  qu'une  coupable  philosophie  avait 
versés  dans  leur  cœur ,  dont  l'intelligence  était  morte  sous  le  coup  d'une 
asphyxie  morale  au  milieu  de  ces  miasmes  d'indifférence ,  d'atliéisme  et 
d'immoralité  qui  s'élèvent  de  mille  ouvrages  ,  ces  pauvres  enfans  n'au- 
ront-ils point  trouvé  grâce  devant  la  justice  étemelle? —  Silence  !  c'est  le 
secret  de  Dieu. 

Nous  nous  sommes  laisse  entraîner  par  le  déplorable  souvenir  de  deux 
jeunes  hommes  dont  la  place  était  marquée  parmi  nous ,  et  que  le  souffle 
empesté  du  dix-huitième  siècle  a  ravi  à  nos  rangs  en  deuil.  Qu'on  ne  s'c- 
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tonne  plus  après  cela  de  notre  juste  scveritc  pour  la  liltcVature  suliversivc 
qui  prc'parede  pareilles  trajje'dies.La  folie  en  action  succède  à  la  démence 
écrite.  Des  imaginations  égarées  traduisent  en  suicides  les  caucliemars  de 
cette  littérature  frénétique  qui ,  à  force  déjouer  aux  cadavres  sur  la  scène, 
aboutit  dans  l'alcôvede  quelque  jeuneétudiant,dequelque écrivain  à  peine 
sorti  de  l'enfance,  au  coup  de  poignard  ou  à  l'asphyxie.  C'est  là  la  moralité 
de  la  tiagique  nouvelle  si  bien  narrée  par  M.  H.  de  Jailly  dans  Les  Deux 
Années. 

Puisque  nous  sommes  entrés  dans  le  cercle  des  productions  qui  se  ratta- 
chent à  l'histoire,  disons  que  l'épidémie  des  mémoires  a  ou  une  recrudescence. 
Les  Historiettes  de  Tallement  des  Réaux  sont  venues  ressusciter  les 
scandales  du  passé  pour  le  présent,  qui  a  bien  assez  des  siens.  C'est  un 
hardi  chroniqueur  que  ce  Tallement,  et  l'époque  effrontée  qui  précéda  le 
siècle  de  Louis  XIV  revit  dans  ses  pages,  qu'on  ne  peut  lire  que  derrière 
l'éventail.  Autant  aurait  valu  les  laisser  ensevelies  sous  la  poussière  du 
temps  I  S'il  est  beau  de  découvrir  des  Herculanum  et  des  Pompéia,  ce  ne 
sont  point  les  Herculanum  et  les  Pompéia  du  vice. 

Les  Souvenirs  de  la  mar(/uise  de  Créquy  reprennent  à  peu  près  la 
cliaînedes  temps  où  les  Historiettes  de  Tallement  la  laissent.  Sont-ce  des 
souvenirs  authentiques?  Nous  avouerons  que  l'industrialisme  dusièclenous 
inspire  des  doutes  à  ce  sujet.  Cependant  si  ces  souvenirs  ne  sont  pas  ceux 
de  la  marquise  de  Créquy,  ils  annoncent  un  écrivain  profondément  versé 
dans  la  connaissance  des  temps  qu'il  décrit ,  des  mœurs  qu'il  retrace,  des 
événemens  qu'il  raconte.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  science  de  détails,  un 
caquetage  spirituel  à  faire  illusion  à  des  personnes  qui  ne  sauraient  point 
que,  dans  notre  temps,  on  improvise  tout ,  même  des  antiques. 

Nous  terminerons  cette  revue  des  productions  nouvelles  en  disant  un  mot 
d'une  publication  un  peu  plus  moderne  que  celle  de  Tallement,  le  chroni- 
queur du  dix-septième  siècle,  que  celle  de  madame  de  Créquy  ,  dont  les 
indiscrétions  datent  du  dix-huitième  siècle,  nous  voulons  parler  du  livre 
qui  a  pour  titre  ces  simples  mots  qui  rappellent  tant  de  souvenirs  :  La  Reine 
Horlense.  Malheureusement  la  simplicité  est  restée  dans  le  titre  et  n'est 
point  descendue  dans  l'ouvrage.  Nous  aurions  voulu  voir  une  infortune 
moins  fastueusement  portée.  Nous  aurions  voulu  trouver  un  peu  moins  de 
regrets  pour  les  titres  de  princesse  et  de  reine,  un  peu  moins  de  ces  pré- 
tentions dynastiques  qui  ont  le  tort  d'être  ridicules,  car  pour  être  héritier 
des  droits  de  Napoléon ,  le  glorieux  parvenu  du  trône,  il  faudrait  établir 
non  la  parenté  du  sang ,  mais  celle  du  génie.  Cependant  les  pages  où  la 
reine  Hortense  raconte  les  angoisses  de  sa  tendresse  maternelle  pendant 
l'insurrection  italienne  à  laquelle  ses  deux  fils  prirent  part ,  sont  curieuses 
et  attachantes ,  aussi  bien  que  la  relation  du  vovage  qu'elle  fit  incognito  à 
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Paris,  à  l'époque  même  du  'xo  mars  ,  mémorable  anniversaire  du  dernier 
acte  de  celte  grande  fortune  napoléonienne ,  qui  comme  un  flambeau  près 
de  s'e'teindre,  jeta  encore  «ne  vive  lueur  avant  de  s'éclipser. 

Telleestla  fidèle  analyse  des  principales  productions  qui  ont  paru  dans 
!e  mois  de  fe'vrier  de  l'an  de  grâce  i834.Quant  aux  ouvrages  secondaires,  ils 
ont  été'  innombrables  comme  de  coutume  ,  faux  comme  de  coutume ,  im- 
moraux comme  de  coutume,  et  comme  de  coutume  ils  sont  déjà  morts.  Dans 
le  calendrier ,  le  mois  de  février  n'a  que  vingt-huit  jours  ;  dans  la  littéra- 
ture il  en  a  eu  au  moins  trente-deux.  N. 


REVUE  DES  THEATRES. 

Rien  ne  manque  aux  illustrations  de  la  France,  dans  les  arts 
comme  dans  la  guerre ,  dans  les  sciences  comme  dans  l'industrie  ,  le  théâ- 
tre, ou,  par  une  généralité  plus  exacte,  la  littérature  dramatique  a  été 
aussi  pour  notre  patrie  une  source  abondante  de  gloire. 

Le  théâtre  tient  une  large  place  chez  une  nation  comme  la  nôtre  ,  toute 
éprise  des  plaisirs  de  l'esprit  et  du  triomphe  de  la  vanité.  Quinze  salles 
de  spectacle  ouvertes  chaque  soir  dans  les  murs  de  la  capitale  (i) ,  toutes 
les  grandes  cités  du  royaume  possédant  au  moins  deux  théâtres,  et  pres- 
que toutes  les  villes  du  second  ordre  ayant  un  amphithéâtre  dramatique, 
attestent  le  goût  des  Français  pour  l'art  ou  les  diverlissemens  de  la  scène. 

A  la  vérité  les  établissemens  départementaux  sont  alimentés  principa- 
lement par  la  grande  fabrique  de  Paris.  L'année  i833  n'a  pas  vu  éclore 
dans  la  capitale  moins  de  '21 5  pièces  de  théâtre  (2).  Il  y  en  avait  eu  258 
en  i832,  et  -27  i  en  i83i.  Malgré  la  différence  en  moins  qui  existe 
entre  la  dernière  et  la  première  de  ces  trois  époques,  il  ne  faut  pas  en- 
core se  plaindre  du  petit  nombre  de  nouveautés  dramatiques.  Elles  sont 
dues  à  la  verve  de  i48  poètes.  Ce  serait  environ  une  pièce  et  demie  par 
auteur.  Sur  cette  quantité,  M.  Scribe  en  a  quatorze  pour  sa  part.  M.  An- 

(4)  Académie  royale  de  musique.  —  Comédie- française.  —  Opéra-Comi- 
qne.  —  Opéra  Italien.  —  Gymnase.  —  F'audewille.  —  P^ariétés.  —  Palais- 
Royal.  —  Porte-St-Murtin.  — Ambigu-Comique.  —  Giiàé. —  Cirque-Olym- 
pùjue.  —  Folie-i-Dnimatiques.  —  Molière.  —  Panthéon^  «t  non  compris  le 
Théâtre  de  M.  Comte,  celui  d«  Joly ,  et  le  Théâtre  JYautique  dont  on  annonce 
rourerture  procliaino. 

(2)  Siivoir  :  Acadéinir  royale  de  miKsiquc  ,  4. — Conitdie-Franvaisc ,  IS.  — 
Op<'ra-<-omiquo,  H  .  —  Op<^Ta  Iialirn ,  { .  —  Gymnasr,  19.  —  Vaiidevillo,  22.  — 
Vari<:t(:-8,  23. —  Palais-Uoyal,  2!». — Poric-.Sl-M:irtin,  1,1. — AiiiLigii-Comu|ur,  28. 

Gaîté,  12.  —  (iiiquc-DIvtnpiqui",  4.  —  Foiirsl)r.T>nalu|ii»''i.  9. —  Moli^rr.  23. 

^£  Panth(<on,  'J. 
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relot  et  M.  Mélesville,  cLacun  neuf;  M.  Paulin  Duport,  huit  ;  M.  Saintine 
et  M.  Alexis  Combcmusse,  chacun  sept  ;  toutes  les  relations  de  productions 

proportionnelles  sont  ainsi  rompues  (i). 

Ce  qu'il  importe  do  remarquer  d'abord  ,  c'est  qu'aucun  des  auteurs  de 
l'époque  imjeiiale  ne  figure  dans  le  catalogue  de  ceux  qui  ont  travaillé 

(<)  Liste  alphabétique  des  auteurs  qui  ont  produit  des  ouvrages  dramatiques  dans 
le  cours  de  rannée  1833. 

MM.  Alboise.   — Alexandre.  — Alhoy    (Maurice).  — Alfred.  — Adolphe. 

Achille.  — Alphonse.  —  Ancclot.  —  Anicet-Bourgeois.  —  Antier  (Benjamin). 

Arago  (Emmanuel).  —  Araj^o  (Etienne).  —  Arnould. —  Auger.  —  Aycart (Marie). 

MM.  Barthélémy.  — Basset.  —  Bavard.  —  Bérard.  —  Boullé.  —  Brazier  — 
Bréant.  —  Brunswick. 

MM.  Casimir-Delavigne.  —  Casimir-Bonjour.  —  Calvimonf.  —  Camille.  — 
Carmouche.  —  Ces  de  Caupenne.  —  Chabot.  —  Champeaux.  —  Charrin.  —  Co- 
gniard  (Théodore).  — Cogniard  (Hippolyte). —  Comberousse  (Alexis).  —  Combe- 
rousse  (Hyacinthe.  —  Cormon.  —  Courcy  (Frédéric  de).  — Custine.  —  Cergy. 

MM.  Dartois  (Armand)  Dartois  (Achille). —  Danois  (Théodore).  — Dravre- 
cmirt.   —   Desforges.  —  Delaboullaye.    —    Décour    (Eugène).    —   Deslandes. 

—  Dëpagny.  —  Després.  —  Devigny.  —  Daubigny.  —  Dhoudetot.  —  Desmares 
(Victor).  —  Didier.  — Dinaux.  Desnoyers  (Charles). — Desvergers. — Dekock. — 
Dncange.  —  Dumanoir.  —  Dupin  (Henri).  —  Duport  (Paulin).  —  Diipeuty.  — 
Duvert.  —  Dumersan.  —  Dumas  (Alexandre).  —  Du  val  (Eugène). 

MM.  Eugène.  —  Edouard. 

5Dr.  Féréol.  —  Ferdinand-Langlë.  —  Foucher  (Paul).  —  Francis.  —  Francis- 
que jeune.  —  Fontan.  —  Fnlgence. 

MM.  Gabriel.  —  Gailiardet  (Frédéric).  —  Gustave  Robiliard. 

M>[.  Henri  (Tully).  — Hugo  (Victor). 

MM.  Jaime.  —  Jules. 

MM.  Lagran;je  (.\ugustin).^  Laurency.  — Lausanne. —  Laurencin  (Louis-D...). 

—  Laya  (Léon).  —  Léon-Halévy.  —  Leuven.  —  Leroux  (Hippolyte).   —  Léonce. 

—  Ijivrv  (Charles  de).  —  Lepeintre  jeune.  —  Lockroi.  —  Longpré  (Alexandre  de). 

—  Lesguillon.  —  Leroy.  — Lebeau.  — Lhcrie.  —  Lnbis. —  Lurieux.  — Lurine. 
MM.  Maillan.  —  Maréchalle.  —  Massou.  —  Mélesville.  —  Mcrville.  —  Monnie. 

(Edouard). 

MM.  ÎSézel  (Théodore).  —  Nicolle. 

MM.  Parisot.  —  Paul.  — Petit. —  Planard  (Eugène).  — Pixérécourt  (Guilbert). 

—  Potier  (Charles).  —  Poujol  fils.  —  Prosper  (St-Almc). 

MM.  Rembauli.  — Riquier.  —  Robert  (Chapelle).  —  Roche.  —  liochefort.  — 
Rosier.  — Rontin  (Sauvage).  — Rongement. 

MM.  Sainiine  (Xavier). —  Saint-Aure  (Jules). —  Saint-Georges  (Jules). — Sainte- 
Steubcn.  —  Sauvage.  —  Scribe.  —  Sewrin.  —  Simonnin.  —  Surgy. 

MM.  Taglioni.  —  Théaulon.  — Tournemine. 

MM.  Varez.  —  Varin.  —  Valieude.  —  Vanderburch.  —  Vanréal.  —  Varner. — 
Vial.  — Villeneuve. 

Compositeurs.  —  MM.  Auber.  —  Fcullérold. —  Caraffa. —  Adolphe  Adam. — 
Prosper  Géne.siel.  —  Desprén'u.  —  Halévv. —  ^Vogh.  —  Leborne.  —  Labarre. 

—  Gnmis. 
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pour  le  tbëâtre  l'année  dernière ,  si  Ton  en  excepte  M.  Guilbert  de  Pixe'- 
reVourt,  M.  The'aulon,  M.  Brazier,  M.  Vial,  M.  Planard,  M.  Dumcrsan 
otMM.  Dartois  qui,  par  la  nature  de  leurs  ouvrages,  n'ont  jamais  donné, 
à  aucune  e'poque,  un  e'ian,  une  allure,  une  supériorité'  quelconque  à  la  litté- 
latnre dramatique.  Mais  de  ceux  qui,  jadis,  sous  l'empire  et  dans  les  pre- 
mières années  de  la  restauration,  exerçaient  quelque  influencesurle  théâtre, 
on  n'en  voit  plus  un  seulj  ni  M.  Arnault  (père) ,  ni  M.  Arnault  (Lucien), 
ni  M.  Duval,  ni  M.  Baour-Lormian,  ni  M.  de  Jouy,  ni  M.  Bouilly,  ni 
M.  Viennct,  ni  M.  Etienne,  ni  M.  Delrieu,  etc.,  etc.,  etc.  MM.  Sou- 
met et  Al.  Guiraud,  plus  jeunes,  et  qu'à  aucun  égard  il  ne  faudrait  con- 
fondre avec  les  autres,  se  sont  retirés  de  la  lice,  non,  sans  doute, par  ca- 
ducité ou  impuissance,  mais  par  d'honorables  motifs  que  les  amis  de  tou- 
tes bonnes  doctrines  ne  sauraient  blâmer. 

Cliaque  peuple  a  son  tour  a  brilla»  sur  la  terre. 

Cette  sentence  vollairienne  n'est  pas  moins  applicable  au  peuple-auteur 
qu'aux  nations  qui  ont  successivement  occupé  la  scène  du  monde.  Chaque 
génération  produit  ses  hommes  d'esprit,  de  talent,  d'adresse,  d'activité' 
qui  la  représentent,  qui  reçoivent  son  action  et  qui  lui  donnent  la  leur.  Après 
le  bouleversement  politique  de  1790  à  1800.  lequel  n'avait  pas  moins 
affecté  la  littérature  dramatique  que  les  autres  parties  de  l'ordre  intellec- 
tuel, on  vit  le  e;oiit  public  se  reporter  vers  les  délicatesses  du  théâtre. Mais 
qui  donc  pouvait,  au  renouvellement  du  siècle,  donner  à  la  scène  française 
uue  impulsion  qui  fût  celle  de  cette  époque,  qui  lui  fût  propre,  natu- 
relle qui  fût  l'expression  d'une  société  labourée  et  retournée  dans  ses 
idées,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  institutions,  et  qui  tendait,  sous  la  con- 
duite d'un  chef  despotique  ,  au  rétablissement  de  toutes  les  choses  monar- 
chiques? il  aurait  fallu  alors  de  jeunes  hommes,  aux  idées  hardies,  à  la 
passion  de  la  gloire,  aux  sentimens  énergiques,  purs  de  toutes  les  in- 
fluences ,  soit  de  l'ancien  régime,  soit  du  régime  révolutionnaire.  Ils  exis- 
taient bien  ces  hommes  jeunes,  et  s'ils  eussent  pu  demeurer  daas  leurs 
foyers,  si  le  fait  et  l'ardeur  de  leur  âge  ne  les  eût  pas  entraînés  au  loin, 
si  de  longues  années  de  paix  leur  eussent  donné  le  temps  d'appliquer  les 
facultés  de  leur  ame  et  de  leur  esprit  aux  succès  du  théâtre,  ils  y  auraient 
brillé,  sans  aucrm  doute,  et  auraient  amené  sur  la  scène  des  productions 
neuves,  fraîches,  saillantes,  empreintes  de  vigueur  et  d'originalité. 

Mais  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  Napoléon  leur  permit  de  dépenser  leur 
jeunesse,  leur  énergie,  leurs  propres  idées,  leur  génie  peut-être.  Il  recru- 
tait tout  cela  pour  son  armée  et  pour  son  administration.  Tout  ce  qui  est 
^^iinp  a  besoin  de  mouvement  et  de  célébrité.  On  força  les  jeunes  hommes 
à  voir  la  gloire  dans  les  camps  j  ils  n'eurent  pas  l'idée  de  celle  du  théâtre 
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OÙ  ils  aurarcnt  cp]icndant  trouve  dos  combats  et  des  lauriers.  Alors  la 
scène  fut  abandoDnce,  ou  aux  auteurs  des  temps  pre'cedens,  ou  à  une  jeu- 
nesse qui  ne  portait  pas,  en  elle,  cette  flamme  qui  fait  faire  des  prodiges 
en  face  des  ennemis  ou  du  parterre,  qui,  en  bravant  les  canons  ou  les 
sifflets,  s'ouvre  le  chemin  de  la  victoire,  ou  des  hardiesses  dramatiques. 
Nous  eûmes  des  sous-licutcnans,  des  capitaines,  des  colonels,  et  même 
des  sous-prefets  admirables  ;  mais  nous  avions  des  litte'rateurs  usés  ,  ti- 
mides, appauvris,  cacochymes,  bons  tout  au  plus  à  imiter  ceux  d'entre 
eux  qui  s'étaient  élevés  jusqu'à  en  imiter  d'autres.  11  y  avait  de  la  nou- 
veauté, du  génie  à  la  guerre,  de  la  force  et  de  l'ingéniosité  dans  l'adrai- 
nislration;  il  n'y  avait  que  de  la  couardise,  de  la  langueur,  de  la  vieil- 
lerie au  théâtre.  Encore  un  pas,  et  si  l'empire  eût  duré,  M.  C.  Dela- 
vigne  serait  peut-être  devenu  un  préfet,  M.  Scribe,  un  receveur-général, 
M.  Ancelot,  un  commissaire  des  guerres,  M.  Mazères,  un  colonel  ;  mais 
nous  n'aurions  eu  ni  les  Enfans  d' Edouard ,  ni  le  Mariage  d'Argent^ 
ni  Louis  IX,  ni  le  Jeune  Mari  ;  el  nous  étions,  dans  ce  teraps-la  ,  au 
régime  dramatique  des  tragédies  de  MM.  Arnault  et  Deirieu ,  des  comé- 
dies de  M.  Duval,  dei  opéra-comiques  de  M.  de  Jouy  et  des  vaudevilles 
de  M.  Bouilly. 

Quelques  hommes  plus  jeunes  les  escortaient,  mais  plongés  comme  eux 
dans  la  routine  de  l'imitation;  et  quelle  imitation!  c'était  bien  Corseilie, 
Racine,  Molière  qu'on  invoquait;  mais  c'était  Voltaire  qu'on  imitait;  et, 
dans  cette  voie,  on  ne  faisait  ni  mieux  ni  pire  que  Marmontel ,  et  surtout 
on  ne  faisait  pas  autrement.  C'étaient  toutes  les  idées  de  l'école  philoso- 
phique qui  dominaient  alors  le  théâtre  dans  la  tragédie  et  dans  la  co- 
médie, quelque  chose  de  nul  dans  l'invention,  de  sophistique  dans  les 
sentimcns ,  de  conventionnel  et  de  faux  dans  les  faits  et  dans  les  carac- 
tères. Si  l'on  excepte  le  Mariage  de  Figaro ,  qui  touche  plutôt  a  l'ordre 
politique  qu'à  l'ordre  dramatique ,  depuis  1 780  jusqu'en  1 8iio  à  peu  près, 
le  théâtre  ne  produisit  rien  d'original  dans  sa  plus  grande  comme  dans  sa 
plus  légère  expression.  Les  Etourdis,  de  M.  Andrieux ,  et  les  Deux 
Gendres,  de  M.  Etienne,  méritent  cependant  une  mention  particulière; 
les  uns  par  l'élégance  et  la  facilité  du  style,  qui  tient  plus  peut-être  de 
l'épître  que  de  la  comédie;  les  autres,  par  un  ton  général  de  franchi.sc 
et  de  naturel  qui  rappelle  la  manière  du  dix-septième  siècle  auquel  l'au- 
teur emprunta  une  partie  des  caractères  et  du  langage  de  Conaxa. 

Mais  enfin  cette  génération,  dernier  produit  de  l'école  philosophique 
au  théâtre,  elle  est  passée,  éteinte,  silencieuse  au  moins,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  faut  :  elle  a  fait  son  temps.  Ses  destinées  sont  accomplies.  Elle  a 
elle-même  signé  son  acte  mortuaire  en  i833,  car  elle  n'a  donné  aucun 
signe  de  vie  dans  le  cours  de  celle  période.  Requiescat  in  pace.  Elle 
n'est  pas  morte  pour  ressusciter,  «-lie;  tout  est  enterré  dans  ïon  tombeau. 

.\0 
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Quelques  pièces,  encore  soutenues  pai'  le  jou  des  comédiens  dont  imk 
partie  les  a  établies  au  tlicàtre,  apparaissent  çà  et  là  sur  la  scène  comi- 
que et  lyrique,  comme  derniers  vestiges  de  la  manière  et  des  procèdes 
de  cette  fausse  e'cole.  Chaque  jour  en  fait  justice .  et  peu  d'années , 
quelques  mois  peut-être ,  suffiront  pour  la  faire  disparaître  tout  à  fait  du 
sol  dramatique.  La  jeune  France,  monarchique,  religieuse,  toute  forte 
de  ses  convictions  politiques,  n'a  plus  rien  de  commun  avec  cette  géné- 
ration, amalgame  bizarre  et  ridicule,  quant  aux  doctrines  littéraires,  de 
l'ancien  régime,  de  la  république  et  de  l'empire,  sans  vérité  dans  la 
peinture  des  caractères,  sans  naturel  dans  les  sentiracns,  sans  couleui 
dans  l'expression. 

En  effet,  tous  les  auteurs,  tant  admirés  de  la  dernière  période,  qu'ont- 
ils  fait  de  la  naïve  énergie  do  Cornedle ,  du  style  de  Racine,  de  la  har- 
diesse et  de  la  réalité  de  Molière?  Ils  .se  sont  bornés  à  l'admiration  mé- 
ritée de  ces  grands  hommes.  Incapables,  apparennnrnt,  de  sentir  que  ces 
hommes  avaient  été  grands,  parce  qu'ils  avaient  été  eux  mêmes,  les  au- 
teurs dont  nous  parlons  ont  fait  des  pièces  d'après  Ips  autres ,  avec  les 
préjugés  de  leur  temps,  les  idées  banales  d'une  mauvaise  philosophie, 
et  avec  une  grande  satisfaction  d'eux-mêmes  lorsqu'ds  étaient  fort  servi- 
lement restés,  non  pas  dans  l'imitation  des  beautés,  mais  dans  l'absence 
des  défauts  de  leurs  prédécesseurs.  Ainsi  des  disputes,  dignes  des  sco- 
liastes  du  bas-empire  s'étaient  élevées  sur  l'unité  de  lieu  et  de  temps, 
ou  sur  des  expressions  hasardées  ou  sur  des  intrigues  trop  nues  de  Ra- 
cine, de  Corneille,  de  Molière;  alors  nos  gens  se  réjouissaient  et  se  glo- 
rifiaient de  ce  que,  dans  leurs  ouvrages,  ils  étaient  encore  plus  unitaires 
que  Corneille  et  Racine ,  plus  intrigués  et  moins  bas  que  Molière.  En 
effet,  il  n'y  avait  pas  de  défauts  à  reprocher  à  leurs  œuvres  selon  les 
règles  aristotéliennes  ou  grammaticales,  seulement  ils  s'y  étaient  si  bien 
pris  qu'on  n'y  trouvait  rien  de  neuf,  d'original,  de  vivant.  C'est  que  ces 
hommes-là  ne  portaient  en  eux  rien  de  la  flamme  ,  de  la  force ,  de  la 
hardiesse  qui  sont  nécessaires,  ou  pour  faire  avancer  l'art  dramatique 
dans  la  voie  déjà  tracée,  ou  pour  lui  donner  une  impulsion  nouvelle.  La 
révolution  et  Napoléon  n'avaient  laissé  à  l'intérieur  qu'une  .société  déco- 
lorée et  rabougrie.  Le  génie  était  autre  part.  On  faisait  bien  des  vers 
alors,  comme  si  c'était  seulement  de  vers  qu'il  s'agit  au  théâtre!  Ducis 
faisait  bien  des  scènes,  comme  si  c'étaient  seulement  des  scènes  qui 
pussent  remplir  tout  l'espace  dramatique  I  mais  aucune  œuvre  ne  saillis- 
sait qui  portât  l'empreinte  d'une  manière  dramatique  nouvelle,  d'un 
esprit  particulier,  d'un  trait  caractéristique  de  cette  époque,  <ni  plul(»t 
toutes  les  d-uvres  de  cette  période  étaient  couvertes  de  cette  pâleur  imi- 
--^aatricc  qui  constatait  bien  l'absence  de  la  force,  ou  au  moins  d'une  ingé- 
niosité originale. 
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Les  tlispiilcs  si  vives  qui  se  sont  clcvc'es  sur  le  classique  et  le  romaii- 
ti(\iie  n'étaient  au  fond  que  le  combat  des  auteurs ,  occupant  le  théâtre 
et  l'académie,  et  deïendanl,  sous  le  nom  sacre  des  grands  hommes  du 
dix-seplième  siècle,  leurs  œuvres  bâtardes,  contre  de  jeunes  auteurs  qui 
voulaient  occuper  à  leur  tour  l'académie  et  le  théâtre,  mais  qui  ne  vou 
laicnt  pas  être  obligés  de  faire  des  tragédies  comme  MM.  Arnault,  Jouy 
et  Viennet,  ou  des  comédies  comme  MM.  Duval  et  Bouilly.  La  restaura- 
tion ,  avec  l'élan  qu'elle  avait  donné  à  toutes  les  idées,  avec  la  paix  (pi'elle 
j)rocurait  au  monde,  laissait  à  l'intérieur  toute  une  génération  jeune, 
ardente,  ingénieuse,  et  qui  cherchait  à  répandre  son  esprit  et  son  acti- 
vité dans  les  arts ,  comme  la  jeunesse  de  l'époque  précédente  avait  été 
appelée  à  répandre  la  sienne  dans  les  camps.  En  ce  moment,  nous  fai- 
sons plutôt  ici  le  métier  de  rapporteurs  de  faits,  que  nous  ne  remplissons 
l'emploi  de  juges.  Nous  constatons  l'état  actuel  de  la  littérature  drama- 
tKjue  en  i834,  en  rappelant  d'abord  les  diverses  phases  qui  l'ont  pré- 
cédée, plutôt  que  nous  n'apprécions  les  productions  nouvelles,  t'ans  un 
précédent  article  dohs  avons  dessiné  quelques  traits  du  théâtre  moderne. 
Dans  un  ou  plusieurs  articles  fabriqués  nous  continuerons  cette  tâche  de. 
la  critique.  Aujourd'hui  nous  établissons  les  faits. 

Les  hommes  sages  qui  assistaient  au  combat  des  classiques  et  des  roman- 
tiques ,  et  qui  ne  se  trompaient  pas  sur  le  fond  des  choses;  ceux-là  qui , 
fatigués  et  dégoûtés  du  mauvais  théâtre  de  l'école  philosophique ,  dési 
raient  vivement  que  la  littérature  dramatique  sortît  des  mains  et  du  mono 
pôle  des  auteurs  impériaux,  mais  qui  en  même  temps  ne  voulaient  pas 
que  le  théâtre  s'égarât  dans  des  voies  mauvaises  quoique  nouA'elles  ;  ceux- 
là  ,  disons-nous,  criaient  à  tous  b^s  autres  ■•  «  ne  vous  battez  pas;  pro- 
duisez, chacun  dans  votre  nature,  et  nous  verrons.  Les  unités  de  temps  et 
de  lieu  sont  dépendantes  des  sujets  que  l'on  traite  et  du  génie  qui  tra- 
vaille. Ces  règles-là  n'ont  point  gêné  Corneille  qui  a  fait  le  Cid  oîi  l'on  ne 
trouve  aucune  unité  de  lieu  et  de  temps.  Elles  n'ont  point  gêné  Racine 
qui  a  fait  ylthalic  où  ces  règles  se  trouvent  complètement  observé,  s.  Elles 
n'ont  point  gêné  Molière  qui  a  fait  le  AJisanthrope  et  Tartuffe,  dans  le 
même  salon  et  dans  la  même  journée,  et  qui  en  même  temps  a  fait  le  Fes- 
tin de  Pierre  et  les  Fourberies  de  Scapin,  deux  autres  chefs-d'œuvre 
où  il  serait  impossible  de  rencontrer  la  moindre  observation  des  règles  et 
delà  convenance  théâtrale.  Ainsi,  ces  exemples  di^'ers  et  imposans,  sont 
la  pi  cuve  que  le  génie  fait  ce  qu'il  veut,  que  les  règles  ne  sont  point  obli- 
gatoires, et  qu'il  n'y  a  d'obligation  au  théâtre  que  celle  de  plaire  selon  le 
temps ,  les  mœurs ,  le  style  et  la  vraisemblance ,  ou  en  d'autres  termes , 
Tuiiité  d'action  ,  seul  mobile  du  véritable  intérêt  dramatique,  et  qui  n'est 
point  une  règle;  c'est-à-diic  quelque  chose  de  llcxibic  et  d'une  variation 
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])0ssiblc,  mais  un  principe  ,  c'cst-à-diro  quelque  chose  <ie  fondamental  et 
de  nécessaire.  » 

Le  îemps  qui  marche  toujours  et  qui  use  les  iacultes  des  uns  à  me- 
sure qu'il  de'veloppe  les  faculte's  des  autres  ,  le  temps  qui  finit  par  mettre 
chaque  chose  à  sa  place  et  qui  ouvre  le  tombeau  d'une  génération  en 
même  temps  qu'il  découvre  le  berceau  d'une  nouvelle  société,  le  temps 
enfin  est  venu  décider  des  hommes  et  des  questions.  La  jeunesse  drama- 
tique faisait  tous  les  jours  une  poussée  ,  si  on  peut  le  dire ,  contre  les  au- 
teurs et  le  théâtre  du  philosophisme  et  de  l'empire.  Par  la  force  des  cho- 
ses elle  s'emparait  des  positions  ,  et  à  force  de  produire,  selon  ses  moyens 
et  ses  idées ,  elle  est  arrivée  à  la  possession  exclusive  de  la  littérature  dra- 
matique. Elle  a  triomphé,  par  le  fait,  de  ses  adversaires,  de  leurs  ouvra- 
ges et  de  leurs  doctrines.  C'est  ce  qu'il  importait  de  constater.  L'année 
1 834  a  "^11  l'accomplissement  de  ce  long  démêlé.  Les  auteurs  de  la  répu- 
blique et  de  Napoléon  ont  disparu  du  champ  de  bataille.  Les  unités  de 
temps  et  de  lieu  ne  sont  plus  l'objet  d'aucune  controverse.  On  ne  s'en  oc- 
cupe plus.  La  jeune  génération  dramatique  règne  seule.  La  tragédie  ridi- 
culement classique  de  MM.  Arnaultct  Delrieu  est  profondément  enterrée. 
La  comédie  philosophique  et  fausse  de  M.  Duval  est  à  bout  de  voie.  Je^ 
tez  les  yeux  sur  le  tableau  que  nous  avons  produit  en  tète  de  cet  article , 
et  vous  en  verrez  la  preuve  :  ni  auteur,  ni  ouvrage  du  temps  précédent  ; 
cela  est  clair.  Mainteuaut,  qu'est-ce  que  la  nouvelle  génération  théâtrale 
a  fait  de  sa  liberté,  de  sa  victoire ,  de  son  empire  et  du  bénéfice  du  temps 
qui  la  chassera  à  son  tour?  Quel  estle  signe  distinctif  de  la  nouvelle  école? 
A-t-clle  au  moins  ,  elle ,  un  trait  particulier ,  un  genre  à  part ,  une  ma- 
nière qui  lui  soit  propre,  qui  ne  soit  pas  ,  comme  recelé  impériale ,  celle 
de  ses  devanciers?  Qu'y  a-t-il  à  prendre,  qu'y  a-t-il  à  laisser,  qu'y  a-t-il 
à  honnir,  qu'y  a  t-il  à  louer  dans  la  manière,  dans  les  procédés,  dans  l'es- 
prit, dans  les  productions  de  ccltenouvelle  littérature  dramatique? — Plus 
tard  et  successivement  nous  examinerons  ces  diverses  questions.  A.  D.  L. 


—  On  lit  dans  la  Quotidienne  du  1  février  : 

«La  médaille  de  la  Jeune  France,  si  long-temps  et  si  impatiem- 
ment attendue  ,  a  été  présentée  à  ceux  de  MW.  le  membres  du  conseil  su- 
périeur de  Y  Écho  de  la  Jeune  France  qui  sont  présens  à  Paris.  Elle 
représente  un  génie  debout  sur  un  globe,  et  gravant  sur  une  table  d'airain, 
appuyé  à  un  faisceau  ces  mots  : 

c'kst  a  nous  ql'api'autii.m-  l'avenir!! 

«  A  l'exergue:  Association  de  la  Jeune  France;  au  revers,  dans  une 
,j<j^uronnc  de  chêne  et  de  laurier,  on  lit:  Christianisme ,  franchises  na- 
tionales ;  sur  la  tranche,  on  place  le  nom  de  la  persomic  à  qui  clic  est 
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(Icslincc,  avec  un  numéro  d'ordre;  une  des  médailles  .«  etc  ofrerte  au 
(lorgc  de  France,  en  la  personne  do  Mgr.  rarchcvcque  de  Paris.  A  par- 
tir de  ce  jour  ,  pour  être  membre  de  la  Société  de  la  Jeune  France ,  il 
faut  nécessairement  en  posséder  le  titre,  et  ce  titre  est,  nous  pouvons  le 
due,  une  magnifique  médaille  en  bronze,  la  plus  belle  qui  ait  paru  depuis 
long-temps.  » 

I-iste  des  membres-correspondans  auxquels  la  Médaille  a  été  décernée. 
Le  défaut  d^  espace  nous  force  à  remettre  en  tête  du  numéro  pro- 
chain cette  liste  qui  s'élève  aujourd'hui  à  250. 


ORGANISATION  DES  COMITÉS  LITTÉRAIRES. 

On  nous  écrit  d'une  petite  ville  de  province  ;  (Basses- Alpes). 
Messieurs  , 

Notre  Comité  littéraire  est  organisé,  et  nous  avons  l'honneur  de  vous 
adresser,  ci-joint,  la  liste  des  membres  qui  le  composent. 

Nous  nous  sommes  réunis  au  nombre  de  vingt,  tous  membres  de  la  So- 
ciété de  la  Jeune  France  ;  au  premier  tour  de  scrutin  un  président  a  été 
élu  ;  au  second  tour  nous  avons  élu  deux  vice-présidcns  et  un  trésorier. 
Puis  nous  nous  sommes  divisés  en  trois  sections. 

1°  Section  des  sciences  morales  et  philosophiques, présidée  par  le  pre- 
mier président. 

2°  Section  des  belles-lettres  et  des  arts. 
3°  Section  des  sciences  agricoles. 

Ces  deux  sections  sont  présidées  par  les  vice-présidens  ;  elles  délibére- 
ront chacune  séparément  sur  toutes  les  matières  qui  lui  sont  propres,  <  n- 
serable  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  Société. 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  adresser ,  Messieurs  ,  une  liste  des  can- 
didats parmi  lesquels  le  comité  central  choisira  un  secrétaire  et  deux  sous- 
secrétaires,  avec  prière  de  vous  occuper  de  cette  nomination,  le  Comité  vou- 
lint  entrer  en  fonctions  le  plus  tôt  possible.  Nous  avons  déjà  institué  onze 
membres  correspondans  ,  dans  différentes  communes  de  notre  arrondis- 
sement, et  nous  avons  la  certitude  d'en  établir  dans  toutes  les  communes; 
nous  vous  en  transmettrons  incessamment  la  liste. 

Ainsi, Messieurs,  la  Société  de  Ia  Jeune  France  peut  être  assurée  qu'a- 
vant un  mois  elle  aura  dans  tout  notre  arrondissement  des  représentans 
/.élés  et  actifs,  entièrement  dévoués,  qui  établiront,  partout,  des  cours  gra- 
tuits où  le  peuple  et  {q^  enfans  viendront  s'instruire  à  toutes  les  leçons  de 
nos  publications  religieuses ,  morales ,  historiques  et  philosophiques. 
Agréez,  Messieurs,  l'expression  de  nos  senlimens  distinj;ués. 

Suivent  les  siiinaliucs. 
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Kn  coDscijiu'iK'c  le  Coiiiile  tlu  Paris  a  noininc'  M.  Enicsi  Diifoiir,  sccie- 
t.iiic  près  la  section  des  sciences  morales,  et  MM.  G.  Dumas  et  P.  Maic- 
clial ,  sous-secrctaires. 

—  On  nons  écrit  que  M.  Dugabef,  avocat,  le  Bcrrycr  du  ban  eau  de 
Toulouse,  a  été  élu  président  du  Comité  de  la  Jeune  France  Tuidou- 
siiine. 

— On  nous  écrit  de  Dijon  :  le  Comité  de  la  Jeune  France  Dijonaise 
s'organise  par  les  soins  des  étudians  en  droit.  On  nous  mande  également 
l'organisation  du  Comilé  de  Cambrai. 

— Des  jeunes  gens  de  la  ville  de  Liège  nous  écrivent  qu'ils  se  sont  consti- 
tués en  Comité  de  la  Jeune  France  Liégeoise;  il  en  est  de  même  à  (land 
et  à  Bruxelles,  où  Y  Echo  de  la  Jeune  France  fait  tous  les  jours  des  pro- 
sélytes. 

— Dans  un  jietit  village  du  canton  de  Donjeux,  Haute-Marne,  t.ms  les 
jeunes  gcns^  au  nombre  de  cinquante,  se  sont  cotisés  pour  une  souscription 
a  l'Echo  de  la  Jeune  Finance,  quinze  souscriptions  aux  Contes  aux  en- 
fans  du  Peuple,  et  pour  un  journal  d'intérêts  matériels,  qu'ilsprient  b;  Co- 
mité de  Paris  de  leur  adresser.  Ils  annoncent  qu'ils  oiit  obtenu  de  M.  le 
maire  la  permission  de  se  réunir  tous  les  dimanches  dans  la  maison  com- 
iiur.ie  pour  y  faire  la  lecture  publique  des  publications  de  la  Société  de  la 
Jeune  France. 

—  Lin  nouvel  (Hjjaiic  vu  s'<'lcvcr  a  ÎNaïUos  ,  sons  le  turc  di'.  Drapeau  ilc  rOurxt, 
pour  cotnLaUrc  avec  nous  l'impiété,  riiypocriiiie  et  tous  les  viecs  (iuiar!H;;etit  I.-»  so- 
eiété  actuelle:  M  Crélincau-Joly,  un  de  ne  eollaboraieiuvs,  en  est  le  lédaeieur  en 
elicf;  il  est  chargé  d'or{;aniser  avec  M.  tiuillemcieau  ,  avoiat,  noire  (>Jini(é  dans 
ectie  ville. 

—  ^IM.  les  associés  dfs  départeinens  du  \  ar,  lio  Vaiielusc  et  des  Romlies-dii- 
llliôfie,  ponrroiu  adresser  toutes  leurs  lettres  de  souscriptions,  de  réclama  liotis,  clc  , 
à  M.  Mariui  OHuc,  membre  coi  re.ipondant,  ritt  lutu'ralt  du  Cours,  n"  4,  a  Mar- 
seille. 

—  La  Je.iine  France  est  menacée  de  (pielques  contrefaçons  par  des  (jcns  jaloux  de 
ses  succès-  Messieurs  les  associés  membres  correspondans  auront  soin  d'avertir  ie 
(.'oiniic  de  Piiris  de  tout  ce  (|ui  serait  tenté  contre  cette  entreprise. 

—  La  librairie  I>a(Iran;;e,  quai  des  Auj^uslins,  vient  de  publier,  dans  un  dcg  plus 
pctiis  formats  in-52  ,  le|)!us  élé;;ant  cl  le  plus  comjjlit  des  dictionnaires  français.  Il 
renferme,  outre  tous  les  mots  de  la  lan(;ue,  avec  les  indications  néc(i8saircs,  15,000 
inuts  nouveaux  relatifs  aux  sciences,  aux  arts,  a  l'industrie,  qui  ne  su  trouvent  dans 
aucun  autre.  Ce  nouveau  dictionnaire,  qui  a  été  composé  par  Kavmoiid  ,cst  un  petit 
clief-d'œuvrc  de  tvpoijraplii(;.  Il  coùk'  2  fr.,  et  3  fr.  \éliii. 

l'aris,  le  i^'  mars  iHV,.                               .1 1  i.i;s  l'OlU-'ElJliH,  sec''", 
-«r  .  

I  m  I  m  nier  il'  i!  K\  l'.UAT.  me  du  (  Indra  n,  n"  Ki. 
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